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LES  DEUX  SAINT. SIMONIENS. 


Après  a?oir  cotim  pendant  trois  )onrs  Ie« 
salonà,  les  spiectacles^  les  jardins,  les  Toitnres 
publiques^  pour  tâelierd^efitendre  quelque  chose 
de  neuf  et  de  piquant,  afin  d^  paraître  avec 
honneur  en  excellente  compagnie  dans  nn  livre 
meryeillensement  imprimé^  et  surtont  ponr  ob- 
liger nn  galant  homme  digne  de  Tintérét  général, 
parce  qn^il  a  traité  son  commerce  comme«nn 
art  à  une  époqae  où  tant  de  gens  font  de  Fart 
un  trafic;  harassée  anéanti  de' tant  de  courses, 
humilié  de  Imutilité  de  mes  recherches,  j^allai 
de  désespoir  me  jeter  sur  une  des  chaises  de 
la  rotonde ,  dans  le  jardin  du  Palais-Bojal  ;  je 
pris  la  ferme  résolution  de  lire  les  journauic; 
assis  à  Tombre  de  ces  arbres  qui  n^en  donnent 
point. 

Il  était  très-bonne  heure;  je  n'avais  guère 
pour  voisins  que  des  bonnes,  des  cnfans  et  des 


cerceaux t  sauf  un  jeune  homme  très -occupé 
d  une  énorme  brochure,  et  un  rieillard  qui  par- 
courait asaez  négligemment  un  paquet  de  feuilles 
patriotes. 

Le  premier  avait  d^assez  beaux  trahs,   mais 

âuelque  chose  de  hagard  dans  la  physionomie, 
es  cheveux  se  relevaient  en  coup  de  vent.  Sa 
cravate  de  foulard  bariolé  se  dessinait  sur  une 
barbe  épaisse.  Il  portait  une  grande  redingote 
boutonnée  jusqu'au  cou.  Sa  lecture  semblait 
Tâbsorber  entièrement>.  et  quelquefois  le  ravis- 
sait en  extase;  il  poussait  de  tems  en  tems  des 
exclamations  assez  bruyantes;  il  s*écriait  sou- 
vent: beau!  superbe!  admirable!  et  semblait 
se  croire  absolument  seul  au  fond  de  son  ca- 
binet. 

Le  vieillard  suspendait  aussi  la  lecture  de 
ses  journaux  par  des  monosyllabes  plus  rapides 
et  moins  articulés;  c'était  des  oh!  des  ah!  des 
fl  donc  !  .  •  .  Il  me  semble  pourtant  qu^il  dit 
une  fois:  Imbécile!  et  une  autre  fois:  Jacobins! 
II  prononça  ce  dernier  mot  en  jetant  par  terre 
on  numéro  an  Figaro;  il  le  ramassa  en  grom- 
melant et  faillit  perdre  sa  perruque  d^un  blond 
hasardé.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  le 
dépeindre.  Qu^on  se  figure  Henry  Monnieri  en 
douillette  de  soie  violette,  dans  le  premier  tra- 
vestissement de  la  Famille  improvisée. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
Fun  se  rassit  après  avoir  reporté  ses  feuilles 
dans  le  kiosque  quasi-chinois,  et  i^autre  remit 
son  livre  dans  sa  poche. 

Le  vieillard  mourait  d^envie  de  parler;  cela 
était  évident;  il  se  retourna  plusieurs  fois  veis 
son  Toisin  en  toussant.  Enfin  il  prit  son  parti 
comme  un  homme  qui  va  sauter  un  fossé,  et  dii  : 


.y 


Monaieur,  il  est  bien  étonnant  qae  ]ê  cmion 
n^ait  pas  encore  tiré  ^  il  est  pourtant  ordinaire- 
ment très-esiact. 

—  C^est  qu'il  ne  fait  pas  beau  aujourd'hui. 

—  Le  monde  commence  à  arriver;  toutes 
lés  chaises  seront  bientôt  œcupées. 

—  Je  le  crois. 

—  Monsieur,  votre  lecture  avait  l'air  de  vous 
faire  grand  plaisir,  c*est  sans  doute  un  ouvrage 
bien  intéressant? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quelque  grand  écrivain?  •*.  . 

—  Mieux  qu'un  écrivain. 

—  Racine-)  Bossuet-»  Fénéion? 

r^i  Bfcine,  ni  Bossuet^  mais  Saint-Siûion. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  le  vieillard  tout 
trausporté,  que  je  suis  aise  de  voua  voir  appré- 
cier ainsi  M.  de  Saint-Simon  !  II  a  eu  du  succès, 
«n  grand  succès,  on  l'a  beaucoup  lu,  mais  bien 
peu  de  gêna  l'admirent  avec  cet  enthousiasme 
passionnée  lui  rendent  ce  culte  dont  il  est  si 
digne!  Pour  moi,  c'est  depuis  bien  des  années 
nia  nourriture  habituelle,  mon  vade-mecum ;  il 
ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  nen  lise  au 
moins  quelques  pages. 

—  Vous  parlez  de  votre  bonheur,  mon- 
sieur! .  .  •  En  efîet,  tous  êtes  plus  heureux 
que  moi,  car  il  y  a  bien  peu  de  tems  que  je 
me  désaltère  à  cette  source  vivifiante!  Quel 
était  mon  aveuglement!  .  -  .  Avant  1829,  je 
ne  connaissais  pas  Saint- Simon*,  mais  depuis  deux 
ans  il  Vest  emparé  de  toutes  mes  facultés. 

—  Oui,  c'est  en  1829  qu'il  a  été  révélé  à 
nos  jeunes  gens.  Je  voudrais  être  comme  vous 
dans  la  fraîcheur  de  cette  délicieuse  lecture.. 
Que  de  vigueur!  quel  style  énergique I 


—  Le  fttyile  ?  Vous  son^çez  a  son  style  !  .  .  . 
Ehl  qu^importe  soi^  stjle?  Vous  vous  apercevesf 
de  son  style? 

—  C^est  le  moindre  de  ces  mérites^  fen 
can.vien»;  mais  quelle  force  de  pensée! 

—  Flus^  mille  fois  plus  que  de  la  pensée! 

—  Comme  il  juge  son  tems  et  les  hommes 
de  SOS  siècle  ! 

—  Comme  il  s^éléve  aur dessus  d^enx! 

—  JA.  de  Saint-Simon  est  le  résumé  de  son 
époqaCr 

—  Dîtes  qu^il  suffit  à  Saint-Sifnon  d'un  pas^ 
d  une  enjambée  pour  U  devanoer^  pour  la  jeter 
bien  loin  derrière* 

—  Quelle  connaissance  intime  du  passé! 
«—  Quelle  sainte  prescience  de  lavenir! 

— -  Je  crayai»  ladmirer  de  toat  mon  coeur; 
xnaîs=  en  rérité  je  ne  sui»  pa»  de  votre  force. 
Me  voilà  falous:.  Notre  auteur  cbéri  est  un 
grand  écrivain^  un  grand  komme  méme^  si  vous 
▼ouleas,  mais  ne  m*en  demandes:  pa»  davantage. 
Tous  en  faites  un  dieu. 

—  Qu^appelez-voi^s  un  bonrnie!  Qu'appelez- 
Tous  un  dieu!  répliqua  le  jeune  saint-simonien 
d^nn  air  pédant.  Si  une  haine  vigoureuse  ^  ar- 
dente, une  sainte  colère  des  abus,  des  vices, 
des  crimes  de  quelques  hommes,  sont  des  titres 
pour  ne  plu»  faire  partie  de  Inhumanité  tout 
entière,  oui,  Saint-Simon  était  un  dieu!...  Et 
en  débitant  ce  galimatias,  ses  yeux  brillaient 
d'une  ardeur  fanatique. 

Le  vieillard  garda  un  moment  le  silence; 
il  fit  une  mine  qu^il  serait  possible  de  traduire 
ainsi:  Je  n'aurais  paa  cru  que  les  jeunes  gens 
de  ce  tem»  pussent  apprécier  si  bien  M.  de 
Saint-Simon,  celui-ci  »urtoot«*.  car  ce  n^est  pas 


an  homme  de  la  •ocfété.  Puis,  se  toornant  dm 
air  gracieux  yers  son  interlocuteur:  Vos  im« 
pressions  sont  de  votre  âge;  je  vois  rnalheu- 
reusement  les  ehoses  avec  moins  de  vivacité •••• 
Ce  pauvre  M.  de  Saint-Simon!  ah!  s^îL  vivait^ 
comme  il  tonnerait  contre  tout  ce  qui  se  passe  ! 
Il  n^était  pas.de  facile  composition,  lui!  il  sen- 
tait bien  ce  qu^il  valait.  C^était  là  un  vrai 
grand  seigneur,  un  grand  seigneur  comme  il 
n^  en  a  plus.  Il  ne  se  serait  pas  accommodé 
de  tous  ces  bavards,  de  tous  ces  clubistes,  de 
tous  ces  avocats!  Oh!  oh!  comme  il  vous 
aurait  mené  tout  cela  !  témoin  son  chapitre  du 
bonnet. 

—  Du  bonnet j...  du  bonnet!  Vous  moquez- 
Tous  de  moi?... 

—  Mais  non,    monsieur,    souvenez-vous  dtf' 
lionnet  du  premier  président .  • .  dans  le  fameux 
Ut  de  justice. 

—  Et  de  qui  parlez-vous  donc? 

—  Du  Duc  de  Saint-Simon,  de  Pauteur  des 
Mémoires. 

—  Quoi!  de  ce  suffisant  personnage,  ivre 
d*ane  folle  vanité  ? ... 

—  Et  vous,  ne  parleriez -vous  pas  par  ha- 
sard de  ce  Henri  Saint-Simon,  Papôtrè  ridicule 
d^une  secte  plus  ridicule  encore? 

—  Respectez  les  convictions. 

—  Respectez  les  convenances. 

—  Ne  confondez  pas  un  révélateur  avec  un 
fou. 

—  Que  dirait  le  duc  de  Saint-Simon,  s'iï 
Toyait  abuser  ainsi  du  nom  qu'il  a  rendu  im- 
mortel?... Ici  le  vieillard  fît  une  pause;  et 
je  souriais  à  part  moi  en  songeant  au  caprice 
de  la   destinée,    qui   avait    mis  sous   la  même 
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ensc^igne  Texagération    de  deux  siècles  si  diffé- 
rons, si  opposés! 

Le  jeune  homme  reprit  d*un  air  méprisant  : 
-^  Sans  doute  «a  mot  d^assemblée  saint -simo- 
nienne,  votre  M.  le  duc  s'imaginerait  que  nous 
nous  réunissons  pour  éplucher  des  étiquettes 
de  cour,  pour  régler  les  grandes  et  les  petites 
entrées^  le  fauteuil  ou  le  tabouret-)  la  main,  le 
pour,  le  si^  le  car...  que  sais -je  ^  moi?  tant 
d'autres  absurdités,  la  honte  de  Pesprit  humain» 

—  £t  que  verrait-il  dans  ces  belles  assem- 
blées? Des  puritains  qui  poussent  Paniour  de 
régalité  jusqu^à  prêcher  ^expropriation!  11  tous 
écouterait  les  mains  dans  ses  poches. 

—  Comme  il  s'escrimerait  sur  les  préroga- 
tires  de  la  pairie! 

—  II  se  garderait  bien  de  défendra  deux  cents 
collègues,  lui  qui  à  peine  pouvait  en  supporter 
une  quinzaine. 

—  Ce  serait  toujours  cela;  ce  serait  toujours 
une  occasion  de  crier. 

—  Monsieur,  on  doit  défendre  ses  préroga- 
tives, quoi  qu'il  puisse  en  advenir;  on  doit 
mourir  sur  la  brèche. 

—  O  orgueil  aristocratique  •)  il  veut  tout  en- 
traîner dans  sa  chute  ! 

—  Monsieur,  vous  autres  ne  connaissez  pas 
le  monde. 

—  Et  vous  autres  ne  connaissez  pas  les  hom- 
ÉDies. 

Au  plus  fort  de  la  dispute  arriva  un  ofHcier 
de  trente  à  trente-cinq  ans,  que  je  connaissais 
un  peu  de  vue;  chutait  à  la  fois  un  très-bon 
l^entil-homme  et  un  excellent  militaire •.  au  total 
an  homme  fort  raisonnable;  il  s'appelait  le  màr- 
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qnis  de  Z***,  ctr  il  y  a  des  marquis  raison- 
nables ,  n^en  déplaise  à  M(\]ière  et  à  la  Tribune» 
Vous  Toilà  bien  écbauflé^  mon  onclei  dit-il 
au  vieillard;  je  Tiens  d  entendre  quelques  muta 
de  votre  discussion  avec  monsieur;  je  ne  sais 
•î  je  serai  de  son  avis  ou  même  du  vôtre. 

LE    VIEUX    SAINT  -  SIMONIEX. 

Ne  parlons  pas  de  cela^  mon  neveu-,  yoxiê 
TOUS  êtes  rattaché;  et  nous  sommes  convenus 
d*éviter  ce  sujet  de  conversation. 

LE     MARQUIS. 

Je  ne  me  suis  pas  rattaché,  mais  je  suis  resté 
.attaché  à  mon  pays,  et  je  seconde  de  tout  mon 
coeur  ceux  qui  Tout  préservé  de  lanarcbie. 
Mais  revenons  à  votre  discussion.  Yous  vous 
accusiez  mutuellement,  monsieur  et  vous,  de 
ne  point  connaître  les  classes  dont  vous  faîtes 
paftie  l'un  et  l'autre.  Vous  aviez  tous  deux 
raison.  La  noblesse  et  le  reste  de  la  FVance 
ne  se  sont  jamais  ni  cornus  ni  compris;  leur 
aversion  mutuelle  s'est  peut-être  amortie;  il  n'y 
a  plus  de  haine  ^  mais  de  Taigreur  et  de  la  mé- 
jBance:  tous  ces  sentimens  plus  ou  moins  hosti- 
les n'ont  été  et  ne  sont  encore  qu'un  lon^  mal- 
entendu. Malentendu  funeste  à  l'aristocratie  sur- 
tout,  mais  non  pas  à  elle  seule .^  car  la  France 
entière  en  a  souffert...  Qu'aurions  nous  à  dé- 
sirer maintenant?  Quels  obstacles  nous  resterait- 
il  à  vaincre?  Où  seraient  nos  difficultés,  si  les 
diverses  classés  de  la  société  marchaient  d'un 
commun  accord  ?  Etrange  situation  !  Filles  d'une 
même  mère-,  nées  sur  le  même  soi,  elles  scui- 
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Wctit  fôfitiér  détit  paj^s  a  psrrt  Si  quelque 
cnrieut  appartenait»  a  Tune  d^elles  se  détache 
par  hasard  pour  aller  yisiter  Pautre  ^  c^est  ua 
TO^ageuf  intrépide^,  un  autre  Hobinson  qui  va 
explorer  un  nouvel  hémisphère*  Et  Dieu  sait 
ce  qu^il  en  rapporte  !  .  .  .  Dieu  sait  à  travers 
quelles  lunettes  il  regarde  les  objets;  à  sa  vue 
tout  s^enflc  et  se  dénature:  ce  qu^il  y  a  au 
inonde  de  plus  simple^  de  plus  indifférent,  prend 
aussitôt  un  caractère  menaçant,  hostile.  S'agit-ii 
du  peuple  examiné  par  un  noble  observateur? 
Le  peuple  est  une  béte  féroce  toujours  prête 
h'  se  jetef  sur  quiconque  porte  un  nom  connu 
ou  des  armes  a  &a  Voiture*  Partout  reparaissent 
lea  carmagnoles  4  les  bonnets  rouges*,  les  piques 
de  93  !  Si  notre  La  Bruyère  voit  un  peu  moins 
en  noir ,  si  son  caractère  doux  et  conciliant  re- 
jette ces  images  affreuses  pour  se  borner  à  des 
nuances  légères;  s'il  ne  veut  pas  sindigner^ 
mais  s^égayer  et  rire,  les  occasions  ne  lui  font 
pas  faute  !  tout,  hors  de  son  monde,  de  sa  co- 
terie particulière  •,  lui  parait  trivisrl ,  ridicule. 
Passé  sa  Société,  il  ne  trouve  nulle  part  ai 
simplicité,  ni  bon  gout^  ni  naturel.  Sur  la  rive 
droite  de  la  Seine^  on  ne  sait  ni  entrer,  ni 
sortir^  ni  parler,  ni  s^asseoir;  un  banquier- a 
toujours  son  or  à  la  bouche,  et  quelque  mag- 
nifiques que  soient  ses  fêtes,  ses  bals,  ils  ne 
sont  jamais  complètement  bien  ;  il  y  manque 
'toujours  un  je  ne  sais  quoi  aristocratique  im- 
possible à  attrapei*.  Avez-vous  lu  les  Deux  Ju- 
ntéûtidc  de  Chei^reuse^  infortuné  roman  du  duc  de 
"^évis?  Vous  rappeler- vous  comme  il  peint  les 
libéraux  de  la  classe  moyenne?  11  n^a  aucune 
malveillance  contre  eux,  bien  au  conti*aire  il 
les  aime,    il  leur  veut  du  iiien,  il  les  protège^ 
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il  cTierche  à  les  vkménet;  mais  il  leur  dit  franche- 
ment leur  fait;  il  leur  apprend  qu'ils  sont  toat 
âU  plus  de  petits  polissons,  de  petits  mauvais 
sujets  qui  mériteraient  le  fouet!  Le  ridicule 
ne  pourrait  pas  aller  au-delà,  si  le  grand  monde 
n^était  jugé  d^une  manière  plus  absurde  encore 
par  ceux  qui  ny  vont  pas  ou  plutôt  qui  n^en 
sont  pas.  Voici  le  faubourg  Saint  -  Germain  ! 
terme  allégorique,  personnification  de  la  caste 
nobiliaire.  Voyez  cette  grande  maison  avec  ses 
immenses  portes  cochères...  C'est  un  repaire, 
une  forteresse  féodale  dressée  contre  la  liberté; 
tout  en  est  sombre  et  sauvage:     Inélégance,   la 

§ràce  moderne  n^  ont  jamais  eu  d^acces.  Là| 
e  vieux  salons  dorés  sont  toujours  meublés  de 
vieux  portraits  et  de  vieux  fauteuils  sur  les- 
quels siègent  gravement  de  vieilles  douairières.... 
Ces  dames  s^entretiennent  sans  cesse  de  leur 
naissance,  de  leurs  parchemins,  de  leurs  trente- 
six  quartiers  « .  •  Leurs  titres  les  préoccupent 
soir  et   matin.     Lorsqu'elles  s'abaissent  jusqu'à 

ferler  de  leur  marchand  de  bois  ou  de  leur 
oulanger,  elles  ne  disent  jamais  que:  ce  rotu- 
rier, ce  vilain ,  taillable  et  corvéable  k  mercL 
Tontes  ont  été  fort  gaies  dans  leur  jeunesse^ 
c^est  la  règle;  en  revanche  toutes  maintenant 
sont  hargneuses,  méchantes^  dévotes •»  atrabi- 
laires.  Elles  ont  de  fondation  un  chat  et  un 
^bbé;  Tabbé  est  toujours  là;  c'est  lami,  le  fac- 
toton,  le  confesseur  de  la  maison;  Tabbé  n'en 
bouge;  son  langage  est  à  la  fois  galant  et  bib« 
Uqae;  il  offre  des  bonbons  à  madame  la  Mar« 
'qQise<i  et  appelle  pieusement  le  feu  céleste  sur 
la  nouvelle  Gomorrhe  * . .  Quant  aux  jeunes  gens 
de  ce  pauvre  faubourg,  leurs  manières  sout  un 
■peu  moins  grotesques;   ils  tâchent  même  de  ^ 
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modeler  tant  qu*i1s  peuvent  sur  les  agrns  de 
change;  ils  sont  presque y^i/ne  France,  mais  aussi 
iïs  sont  tous  faux,  intéressés,  perfides;  leur 
politesse  af)'ectée  déguise  mal  leur  or^^ueil»  Les 
femmes  sont  prudes  et  guindées;  elles  n'ont 
jamais  le  moindre  abandon  ^n  public,  elles  en 
ont  trop  en  particulier.  En  un  mut,  youlez- 
Toos  une  peinture  fidèle  du  grand  monde?  lisez 
Rouge  et  ^oir;  faites  connaissance  avec  made- 
moiselle Mathildci  le  type  des  demoiseUes  du 
faubourg  Saint  -  Germain,  Voilà  de  la  vérité! 
Tuilà  de  inexactitude!  C'est  là  dans  toute  la  force 
du  terme  un  auteur  bien  informé  et  un  livre 
de  bonne  foi. 

LE    TIEUX    SAINT-SIMONIEX. 

Et  la  grande  dame  des  Trois  Quartiers? 

LE     MAllÇUIS. 

Les  Trois  Quartiers  / . . .  C'est  une  pièce  char- 
mante. 

LE    TIEUX    SAINT-SIAIONIEX. 

Elle  ma  fait  rire,  jen  conviens,  mais  ou 
diable  feu  Picard  a-t-il  pris  Targot  néologiquè 
qu'il  prête  à  son  noble  laubourg? 

LE    MARQUIS. 

Ce  paj8-là  n^est  pourtant  pas  norateur-i  on 
ne  l'en  accusera  jamais. 

LE    TIEUX    SAINT-SIMONIEW, 

Le  parterre  trépigne  de  joie  quand  la  grande 
dame  s'écrie  avec  un  enthousiasme  emphatique  : 
//  est  né  ce  monsieur!  C'est,  dit-on ^  la  nature 
•prise  aur  le  fait^  c'est  ainsi  que  Ton  s'eiiprime 
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dans  le  Toisînage  de  S2iint-Thoma8-ci\\quin.  Pi* 
card  Va  apparemment  entendu  :  il  a  écrit  sous 
la  dictée  d^une  marquise  véritable,  d'une  mar*- 
quise  en  chair  et  en  os!  Pardi!  je  youdraîa 
bien  savoir  son  adresse....  Où  demeure-t-elle? 
dans  la  rue  de  Yareones-»  ou  dans  la  rue  de 
PUnîversité?  C'est  une  personne  très- vive,  trè»- 
amasante  •»  très-sémillante  -^  très  -  aimable  ,  je  ne 
le  lui  conteste  pas  ;  mais  elle  parle,  comme  de 
la  vie  personne  n'a  parlé.  Qu'est-ce  que  c'est 
qa'iin  homme  né?  On  dit:  Un  homme  bien  né. 

LE    MARÇUIS. 

Et  c'est  déjà  bien  assez;    l'expression  serait 

t'assablemcnt   impertinente,    si    elle   n'était  pas 
anale. 

LE    TIEUX    SAINT-SIMONIEX. 

Mais  lin  homme  né!  Il  est  né  ce  monsieur! 
Mon  neveu,  avez- vous  entendu  cela  quelque 
part? 

LE    MARQUIS. 

A  la  Comédie-Française^  mon  oncle,  jamais 
ailleurs. 

LE    JEUNE    SAINT-SIMON  lEir. 

Messieurs  1  je  n'entre  pas  dans  ce  débat; 
TOUS  pouvez  le  vider  à  votre  aise,  je  ne  m'ar- 
rête pas  à  des  distinctions  si  frivoles....  Mais, 
de  grùce^  comment  vous  y  prendrez-vous  pour 
jastifier  la  noblesse  de  son  opposition  cons- 
tante à  tonte  idée  généreuse?  Je  ne  me  ferai 
Sas  le  champion  de  nos  prétendues  institutions^ 
es  Chartes  de  181&  ou  de  i83o;  ce  sont  des 
transactioiis  éphémères,   des  learresi'des  pié* 
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ges,  dont  là  destinée  nons  touche  peu,  et  vous 
voyez  que  sur  cet  article  le  Globe  n^est  pas 
difficile  à  vivre....  Sans  entrer  dans  beaucoup 
de  détails^  je  me  bornerai  à  établir •)  en  géné- 
l!al,  que  votre  haute  société,  votre  bonne  com- 
pagnie, comme  il  vous  plait  de  la  qualifier ,  la 
noblesse  enfin,  a  toujours  été  opposée  à  toute 
amélioration.  Le  progrés  n^a  jamais  eu  de  .plus 
mortelle  ennemie. 

LK    MARÇUIS* 

De  quelle  noblesse  parlez -vous?  car  il  y 
en  a  de  plusieurs  espèces  •>  ce  mot  semble  in* 
diquer  un  corps  ;  erreur  radicale  !  La  noblesse 
n'a  rien  de  compacte,  elle  n*a  aucune  unité, 
ses  élémens  sont  non -seulement  divers,  mais 
ennemis.  L*aristocratie  française  ne  ressemble 
guère  à  Saturne;  c'est  elle  qui  a  été  dévorée 
par  ses  propres  enfans.  Je  vous  épargne  les 
arguties  généalogiques,  les  vieilles  subdivisions 
entre  nobles  anciens  ou  modernes,  entre  gen* 
tilshommes  d'origine  chevaleresque  et  annoblis, 
présentés  et  non  présentés ,  ceux  qui  montaient 
dans  les  carrosseSi»  et  ceux  qui  n'y  montaient  point* 
Toutes  ces  dénominations  de  noblesse  de  robe  et 
d^épée,de  gens  de  qua]ité,de  gens  de  bonne  maison, 
de  gens  de  condition,  nuances  imperceptibles,  infi- 
nies, distinctions  fractionnaires,  algèbre  de  l^or- 
gueil^  inventée  par  les  membres  d^une  même  fa- 
mille, mais  d'une  famille  plus  désunie  que  la  race 
d^OEdipe.  Toutes  ces  vieilleries  ont  à  peu^près 
disparu;  il  n'en  est  plus  guère  question  que 
de  loin  en  loin,  dans  des  paroxismes  de  va- 
nité heureusement  assez  rares  ;  mais  une  grande 
divjision,  une   division  fondamentale  a  pourtapi 
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iorrécn  à  cette  incroyable  di^ersîtc  de  pavil- 
lons et  de  bannières.  11  y  a  tout  un  monde 
entre  la  noblesse  de  province  et  celte  qui,  tout 
en  habitant  la  campagne  pendant  quelque  mois 
de  Tannée  ^  passe  régulièrement  ses  hivers  à 
Paris.  Deux  contrées  placées  aux  deux  extré- 
mités du  globe  diffèrent  moins  entre  elles  par 
leur  manière  de  voir,  de  juger,  de  sentir.  Cet 
cloignement  pour  nos  institutions,  qui  en  ac- 
cnsez-voos?  Est-ce  la  noblesse  de  province? 
Tous  avez  parfaitement  raison.  Là,  comme  ail- 
leurs •>  il  7  a  beaucoup  d^exceptions  à  la  régle^ 
maisi  en  général,  la  Charte,  dès  son  origine,  y 
a  été  regardée  comme  un  pacte  impie;  elle  y 
a  passé  pour  un  lâche  compromis  avec  la  ré- 
Tolution;  elle  y  a  toujours  été  considérée 
SKRinne  un  attentat  aux  droits  de  l'aristocratie, 
et,  qui  pis  est,  aux  droits  du  clergé,  car  la  no* 
hles^e  de  province  est  plus  féodale  que  roya- 
liste, plus  dcvote  que  féodale.  La  chambre  des 
pairSy  par  exemple-)  a  de  tout  tems  été  en  hor- 
reur à  cette  caste.  Elle  voyait,  dans  la  pairie, 
une  aristocratie  nouvelle,  qui  remplaçait  l'an- 
cienne en  rétoufïant ,  ef  l'hérédité ,  sapée  par 
la  presse  libérale,  vient  de  tomber,  aux  applau- 
dissemens  des  nobles  de  province.  La  cham- 
bre des  trois  cents  a  véritablement  représenté 
cette  partie  de  la  France.  Âttribuez-lui  les  fo- 
lies de  Tannée  dernière,  vous  aurez  parfaite- 
ment raison;  c^est  elle-»  c^est  son  impatronisa- 
tion  dans  les  affaires,  qui  a  ouvert  Paoime  sous 
les  pas  d'un  roi  devenu  son  esclave •)  et  d^un 
grand  seigneur  tombé  en  démence.  Mais,  je 
puis  vous  [^affirmer  avec  vérité  et  en  pleine 
connaissance  de  cause,  la  masse  de  la  haute 
société  de  Pari»  n'a  point  pris  part  à  ces  vio^ 
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lenccs  ;  habituée  à  une  vie  élégante  et  facile, 
aimant  les  arts^  recherchant  ceux  qui  les^culti- 
?entt  se  plaisant  à  se  parer  des  célébrités  de 
toute  espèce,  cette  société,  dans  les  derniers 
tems  surtout,  s'était  mêlé  aux  hommes  des  di- 
verses couleurs  d  opinions.  Ce  faubourg  Saint- 
Germain  ,  si  accusé,  si  méconnu,  n^était  point 
eantonné  dans  une  solitude  superbe  ;  il  Toyait 
beaucoup  le  faubourg  Saint  -  Honoré  ,  qui  lai 
servait  dintermédiaire  avec  la  Chaussée  d*An« 
tin.  Qu*on  se  souvienne  du  bal  des  pauvres  en 
182^;  les  noms  des  Dames  commissaires  n^indi- 
quent-ils  pas  cette  fusion?  Les  idées  violen- 
tes, réactionnaires,  ny  étaient  point  du  tout 
•ccueillies;  le  ministère  Villèle  avait  fini  par 
fatiguer  Télite  de  l'aristocratie.  L'arrivée  de 
M.  de  Polignac  lui  fit  peur,  et  Topinion  de  nos 
salons,  sage,  modérée,  mais  un  peu  molle,  était 
parfaitement  représentée  par  le  système  de  M. 
de  Maitignac.  Jamais  ministre  ne  fut  mieux 
venu  des  femmes;  jamais^  en  eflCet,  il  n'y  en 
eut  de  plus  aimable,  de  plus  gracieux:  ses  ma- 
nières étaient  aussi  agréables  que  sa  politique 
était  douce  et  rassurante.  On  désirait  avec  ar- 
deur son  maintien,  et  sa  chute  fut  l'objet  d'un 
deuil  général.  11  y  avait  certainement,  dans  la 
haute  classe  ,  quelques  incorrigibles  qui  s'asso- 
ciaient avec  les  provinciaux,  pour  donner  le 
premier  coup  de  cognée  aux  institutions.  Quel- 
quejs  plats  valets  ont  certainement  taché  de 
faire  leur  cour  au  prince  en  épaississant  le  tri« 

?fle  bandeau  qui  couvrait  ses  yeux;  il  serait 
ort  ridicule  de  Je  nier  ;  mais^  parmi  les  cour- 
tisans même,  combien  n'y  en  eut-il  pas  qui  dé- 
ploraient l'aveuglement  de  leur  maître!  Ils  ont 
cherché  à  féclairer,  quelques-uns  font  fait  avec 
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énergie,  à  la  vérité  c^était  Je  petit  nombre,  et 
ai ,  au  lieu  â*accuser  la  bonne  compagnie  do 
mauvaises  intentions,  d'hostilités  aux  libertés 
publiques  n  vous  déploriez  sa  mollesse  i  son  in- 

'  oécision ,  l'absence  totale  du  reliel^  dans  ses  dé« 
marches  comme  dans  ses  discours ,  monsieur^ 
TOUS  seriez  dans  le  vrai.  C'est  là  la  plaie; 
c*est  là  l'inHrmité  des  moeurs  trop  élégantes 
et  trop  polies;  une  éducation  soignée,  correcte^ 
mais  froide;  un  enseignement  dont  la  mission 
est  d^inditjuer  non  ce  qu'il  faut  faire,  mais  ce 
qu^il  est  non  d'éviter,  donne  à  la  vie  aristo- 
cratique un  ton  brillant  et  monotone  qui  rap- 
pelle les  peintures  sur  porcelaine;  tout  est  uni, 
tout  est  propre-)  il  n'y  a  rien  de  heurté,  mais 
aussi  rien  de  vigoureux.  Là  on  apprend  à  trop 
respecter  l'opinion  publique^  non  pas  cette  opi-» 
nion  large  et  vaste  ^  qui  s'établit  sur  une  es- 
pèce de  vote  universel,  mais  l'opinion  étroite 
,et  limitée  d'une  coterie.  On  apprend  à  agir 
non  pas  suivant  son  coeur  ou  ses  goûts ,  mais 
suivant  sa  position  ;    c'est  (ine  table  d'harmonie 

'  montée  dés  le  berceau ,  et  dont  il  n'est  permis 
de  s'écarter  par  aucune  dissonnance.  Aussi,  tel 
brave  qui  s'éldnccrait  sur  la  mitraille  (et  nos 
jeunes  gens  à  Wagrain  ^  à  ÂusterlitZi  n'étaient 
ni  des  nobles,  ni  des  bourgeois,  mais  simple- 
ment des  Français) ,  tel  qui  eût  affronté  mille 
morts  et  même  une  destitution,  sentait  son 
courage  défaillir  à  l'idée  d'une  mine  équivoque, 
d'un  air  désapprobateur  ^  d'un  froid  accueil 
dans  la  société  où  il  passait  sa  vie;  c'est  cette 
fatale  habitude  de  tourner  éternellement  dans 
le  même  cercle,  de  ne  se  mêler  jamais  à  la 
foule ,  qui  énerve  les  résolutions ,  arrondit  les 
paroles,  et  leur  ôte  cette  verdeur,  cette  sève, 

Nouv.  33*  2 
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cette  chaleur  pénétrante ,  qui  porte  la  convie-' 
tien  et  la  fait  naître  à  son  tour.  (Jue  faire,  que 
résoudre  quand  la  voix  chérie  d^une  femme  ou 
d^uae  mère  vous  dit,  non  avec  amertume-,  mais 
avec  laccent  d'une  vive  tendresse  :  »  On  fait 
beaucoup  de  fautes,  il  est  vrai,  vou»  n'^avez  pas 
tort  de  Dlamer  tout  cela....  mais  il  faut  de  la 
mesure....  Songez  à  votre  nom....  Il  est  des 
convenances  de  position  qu'on  ne  peut  pas  bles- 
ser impunément....»  Position!...  convenances!... 
mots  négatifs!...  castration  politique!..».  Com- 
bien f ai  vu  de  villélistes  par  convenance,  d'ab- 
solutistes par  position  !...  Au  surplus^  la  bonne 
compagnie  n'aurait  rien  gagné  à  se  monîrer 
plus  romaine,  car,  dans  ces  derniers  tems,  elle 
il'avait  aucun  crédit  auprès  du  gouvernement; 
elle  n'était  consultée  sur  rien. 

LE   JEITNÏ    SAIKT-SIMONIEN, 

Âh!  par  exemple,  le  paradoxe  est  un  peu 
fort;  la  France  toute  palpitante  était  entre  ses 
mains. 

LE    MARQi;iS« 

Nouvelle  erruer....  La  noblesse  de  cour,  ou^ 
pour  mieux  dire,  la  noblesse  de  Paris,   n^avait 

Î>a8,  depuis  long-tems,  la  moindre  influence  dans 
es  affaired.  Une  duchesse  aurait  eu  beaucoup 
de  peine  à  procurer  un  bureau  de  tabac.  M.  de 
yillèle  détestait  ce  qu*on  appelle  la  bonne  com- 
pagnie; après  la  trioune,  c'est  à  elle  pourtant 
quil  devait  tout.  Mais  cet  escabeau,  devenu 
inutile,  l'ingrat  ministre  l'avait  écarté»  Ceci  mé- 
rite d'être  repris  de  plus  loin.  L'influence  de 
la  haute  société  subit  des  phases  diverses,     ^.n 
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i8i4i  À  Tapparition  de  là  Charte,  le  monde  des 
salons  jeta  les  hauts  crit^  personne  ne  comprit 
un  mot  au  nouveau  pacte  social,    et  à  parler 
lraachement>  cette  éducation  politique^  qui,  un 
peu  plus  tard\  s  acheva  si  vite,  n^était  encore 
commencée  nulle  part.     Quelques   hommes  su- 
périeurs eurent  beau  vouloir  expliquer  la  Charte 
aux   femmes  •«    ils    en    furent  pour    leurs  frais. 
Mais,  leur  répondait  -  on ,  c^est  la  révolution  de 
91;  le  roi  abdique  en   montant   sur    le  trône. 
Le  roi  n^est  plus  qu^un  préfet,  peut-être  même 
un  roi  d^ Angleterre.  La  publicité  de  la  tribune, 
de  la  presse,  semblait  une   innovation   inouïe, 
monstrueuse,   intolérable.    Impossible  de  mar^ 
cher  avec  de  pareilles  entraves  ;  c'était  vouloir 
danser  les  fers  aux  pieds.  Comme  peu  de  gens 
savaient  s^il  fallait  pre^idre    la   Charte    au   se* 
rieuxi  les  modérés  se  turent,  et  les  exagérés 
parvinrent  seuls  à  se  faire  entendre*    Ils  se  ré- 
voltèrent contre  le  duc  de  Richelieu,   ministre 
honnête  homme,  qui  approuvait  le  système  re- 
présentatif, et  voulait  l'appliquer  de  bonne  foi. 
On  lui  contesta  jusqu'à  sa  probité.     Rempli  de 
désintéressement  et  de  conscience,  il  fut  acca- 
blé  d^invectives -,    surtout    par    les  gens  de  sa 
sorte;   on  se  rappelle  le    Consert^ateui- ;    on   se 
rappelle  le  itou  des  conversations  de  cette  épo- 
que.   Ineptie,   scélératesse,  trahison,    tout   co 
quon  peut  imaginer   de   plus  gracieux  dans  ce 
genre    fut    prodigué    aux    ministres    de    Louia 
XVIH;  ou  les  accusa   même   d^assassinat.    De» 
mandez  à  M.  Decazes  !  MM.  de  Yillèle,  de  Cor- 
bière n    et  les.  autres   coryphées    du  parti  pro« 
vincial,   profitèrent   de   cette   démence;    ils  ne 
tardèrent  pas  à  s^iptroduire  dans  les  salons  ifi 
U  princesse  de  ***^  de  madame  de  *f*y  toutes 
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Eersonnes  influentes  par  leur  esprits  considéra- 
les  par  leur  rang ,  et  d'une  exagération  con^ 
nue;  enfin,  pour  parler  le  langage  de  M.  Ca- 
bet^  ils  se  firent  appuyer  par  les  notabiUtés 
ofUi' libérales-  La  Tiolence  était  extrême  dans 
la  société;  les  jeunes  femmes  finirent  par  s^en 
lasser-;  elles  ne  prirent  aucune  part  à  toutes 
ces  diatribes;  elles  youlurent  absolument  s^a- 
muser,  et  formèrent  des  coteries  fashionables, 
doù  l^ennui  seul  se  trouva  exclu.  L^indifT'é- 
rence  politique  y  régna  en  souveraine;  satis- 
faites d^une  belle  existence,  se  croyant  sûres 
de  la  conserver,  les  femmes  à  la  mode  ne  se 
tinrent  nullement  en  garde  contre  les  idées 
nouvelles*»  et  proscrivirent  un  puritanisme  fas- 
tidieux* On  mit  les  baines  politiques  au  ban 
du  grand  monde;   on  les   déclara  de  mauvais 

Î;oût.    Dans  ^intervalle,  les  dames  influentes, 
es  gros  bonnets,  t*esX  le  terme  technique,  vieil- 
lirent, et,  en  grande  partie^  se  résignèrent  à  la 
retraite.  La  violence  disparut  avec  elle;  le  ton 
du  High-lije  devint  généralement   modéré.     Ce 
notait  pas  là  ce   qu'il  fallait  à  M.   de  Villèle; 
d'ailleurs,  son  chemin  était  fait,   il  n^ayait  plus 
besoin  de   personne.     Ne   s^appuyant  plus  sur 
la  haute  société,  il  battit  en  brèche  TmAuence 
ftristocratique  dans  l^esprit  du  prince   qui  de- 
Tdt  succéder  à  la  couronne.    Ce  fait  sera  nié  ; 
mais  il  y  en  a  mille  preuves;  je  me  contente- 
rai du  la  première  et  de  la  dernière.     A  Tavé- 
nement  de  Charles    X ,  son    ancienne  maison, 
composée  de  grands  seigneurs  et  d'autres  per- 
sonnes connues ,  perdit  absolument  sa  coniinnce, 
et,  quatre  ans  plus  tard,   la   cour  se  réunit  en 
masse  pour  renverser  M.   de  Villèle.     Il  suffit 
d^ttlleurs  de  se  rappeler  les  votes  de  la  chsMiEà- 
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bre  des  pairs  sur  les  lois  d'amour  ^  d^ainesse-. 
des  rentes,  et  tutte  quante.    Ce  fut,   sans  con- 
tredit,  le  moment  le  plus   agréable  de  la  so- 
ciété jiarisienne.    £loignée  de   la  politii^ue  mi- 
nistérielle, n^ajant   aucun   moyen  éd   se  mêler 
d^affaires,  elle  se  réfugia  dans  le  goût  des  let- 
tres et  des    nobles   plaisirs.     L^horizon    n'était 
pas  encore  assez  sombre  pour  rarir  toute  sé- 
curité.   Les  bals,  les  fêtes,  les  tableaux  en  ac- 
tion, les  spectacles   do   société   se  succédaient 
jojensement.  Nous  regretterons  long-tems  Lor^- 
mois  et  son  théâtre,  et  ses  frais  ombrages,  et 
•a  franche  hospitalité.    Le  duc  de  M^^"*^,  lex- 
cellent  propriétaire  de  ce   beau  lieu,  défierait 
aisément  l'adversité  i  parce  qu^elle  ne  parvien- 
drait pas, à  lui  faire   perdre    un   seul  de   ses 
amis;  sa  aoble  compagne  réunit  tous   les  dons 
de  l'esprit  a  on  caractère  empreint  d*énergie 
et  de  force.    Modèle  de  grâce  dans  une  situih^ 
tion  brillante  et  facile^    elle   donnerait,  s'il  le 
fallait,  l'exemple  d^un  inébranlable  courage.  Je 
TOUS  citerai  encore  la  marquise  de  M*^*,  digne 
soeur  d'un  ministre  dont   la  France  conseryera 
long-tems  le  souvenir;  madame  dé  Ch....x,  la 
vicomtesse  de  N....Ies,  les  dames  de  C^^*,    de 
B....ffne ,  de  N....t7,  si  distinguées,  si  supérieur 
res  dans   des  genres  très  -  difFérens.    Nous  les 
possédons    encore;    mais  qui    nous    rendra  la 
femme  accomplie  qu'un  voix  unanime  mettait  à 
la  tête  de  la  société  ?    Qui  nous  rendra  ce  sa- 
lon^ véritable  asile  de  Inégalité  t  puisque  l'aris- 
toeratie  du  mérite  était  la  seule  qui  s'j  fît  sen- 
tir?   Les  ouvrages  de    la   duchesse  de  Duras, 
justement  appréciés  par  les  hommes  de  lettres^ 
étaient  souvent  l'objet  du  dénigrement  des  gens 
du  monde^  car,  dans  ce  qui  s'appelle  le  mende7 
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^n  accueille  arec  quelqae  défiance  tout  ce  qui 
sort  des  habitudes  ordinaires.  A  quoi  bon  se 
mettre  en  spectacle?  Pourquoi  ne  pas  rester 
tranquille?  Quelle  fureur  de  faire  parler  de' 
soi?  de  s'exposer  à  être  tympanisée  dans  les 
journaux  ?  Telles  sont  les  objections  de  la  foule 
élégante  à  toute  tentative  un  peu  hardie.  Ma- 
dame de  Duras  se  sentait  supérieure  à  ces  vai- 
nes considérations.  Ce  n*est  pas  à  un  cercle 
borné  qti^elle  s'^adressait:  L'Europe  l^appréciait, 
et  se  faisait  souvent  représenter  chez  elle  par 
l'élite  de  ses  hommes  d'état,  de  ses  savans  ou 
de  ses  littérateurs.  Les  souViCrains  même  sy 
rendaient  avec  empressement.  J^ai  eu  l'honneur 
d'y  voir  le  roi  et  les  princes  de  Prusse.  Alliajit 
l'observation  de  hautes  convenances  au  senti- 
ment  de  propre  dignité,  la  duchesse  recevait 
ses  illustres  hôtes  avec  les  £brmes  d^une  amitié 
respectueuse.  Mais  ses  affections  véritables  ne 
l'entraînaient  pas  ve^s  le  pouvoir;  le  génie  ^  le 
talent  eurent  toujours  pour  elle  un  attrait  ir- 
résistible. Là  se  rendaient  habituellement  le 
comte  Pozzo  dt  6orgo>,  ambassadeur  de  Rus- 
sie<>  dont  l'entretien  semble  tous*  les  jours  plus 
nouveau  et  plus  attachant;  M.  Pasqtiier  n  qui  a 
tant  et  si  bien  vu,  et  dont  la  conversation  est 
l'ingénieux  résumé  d'aune  grande  époque.  C'est 
là  aussi  que  nous  avons  entendu,  pour  la  pre- 
mière fois  i.  les  vers  inspirés  de  Delphine  Gay; 
madame  de  l>uras  l'écoutait  avec  un  orgueil 
presque  maternel;  Chateaubriand,  Humboldt^ 
Villemain  furent  ses  amis,     j 

LE    TIEUX    SAINT-SIMONIEN. 

Oui,  je  Tois   cela  d'ici,  madame  de  Duras 
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était  libérale 9  bel  esprit...*    Son  salon  était  on 
cercle  littéraire,  une  académie* 

Bien  n*j  ressemblait  moins.  Bonne,  indul- 
gente, elle  accueillait  la  jeunesse,  lui  laissait 
pleine  libertés  et  voyait  avec  joie  son  aimable 
tille  se  livrer,  parmi  ses  compagnes,  à  la  douce 
gaieté  de  leur  agè..«  Vous  sentez  bien,  mon- 
sieur ,  que  des*  réunions  de  ce  genre,  que  cette 
alliance  de  Texcellent  ton  d  autrefois  et  des 
lumières  de  notre  époque,  ne  pouvait  conve- 
nir au  ministère  le  plus  rétrograde  et  le  plus 
vulgaire  que  jamais  ait  essujé  un  pays. 

I.E   JEUNE  jAlNT-SZMONIEir* 

En  vérité,  monsieur,  voilà  d'étranges  asser^ 
tions!  vous  êtes  de  bonne  foi,  sans  doute-,  mais 
un- peu  trop  préoccupé]  il  semblerait,  à  vous 
en  croire,  que  votre  faubourg  Saint  -  Germain 
était  Je  sanctuaire  du  libéralisme^  la  forteresse 
inexpugnable  de  Tordre  constitutionnel....  Et 
Piniluence  du  clergé!  et  la  congrégation !...• 
quen  direx^vous,  s'il  voua  plaît?...* 

(LE    MARQUIS. 

Que  rien  au  monde  ne  fut  si  pernicieux 
sous  tous  les  rapports  ;  que  ce  mariage  du 
trône  et  de  l'autel  brisa  l^un  et  faillit  renver- 
l  ser  Tautre....  Mais  pensez-vous,  monsieur,  que 
i  cette  congrégation  fût  une  assemblée  de  cor- 
dons bleus,  et  qu^il  fallût  faire  des  preuves 
pour  y  entrer  ?  des  bommes  de  la  plus  grande 
naissance  y  étaient    certainement  affiliés^   l'un 
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des  loiidateurs  <)e  leette  institution  portait  même 
un  nom  historique  ^  pour  le  moins  égal  aux 
plus  beaux  noms  de  France;  mais  la  majorité 
se  composait  d^individus  d^un  étage  très- infé- 
rieur. Les  gens  de  rien  se  montrèrent ,  comme 
c'est  l'ordinaire  ■  plus  adroits ,  plus  avisés  que 
leurs  illustres  patrons.  Ils  encombrèrent  tou- 
tes les  avenues  du  pouvoir;  ils  tinrent  seuls  le 
lii  des  affaires,  et  beaucoup  de  ceux  qui  les 
avaient  poussés  se  virent  réduits  à  leiir  servii' 
de  postillons  et  de  factotons...» 

LE    riKUX  SAINTtrSIMONIEX. 

O  Saint-Simon  !  (non  pas  le  vôtre,  monsieur^ 
mais  le  mienj.  ô  Saint-Simon!  qu^aurais-tu  dit 
de  tout  cç  tripotage  dérot  renouvelé  de  U 
triste  Maintenons  ton  ennemi^  de  coeur?  Qu'é- 
tes-vous  devenue,  jeunesse  du  grand  roi?  Où 
^îes-vous,  idéaux  jours  où|  comme  dit  M.  de 
Yoltaire, 

Cc$  belles  Montbazon,  ce«  GliAtilIoa  brillantef, 
Dtinsiiieat  avec  Louis  sous  de*  berceaux  de  fleure. 

Que  de  fois  je  me  sn\t  transporté  par  ia 
pensée  dans  la  galerie  de  Versailles,  où  Bos- 
quet, M.  le  Prince,  Racine  et  madame  de  Se-r 
vi^né  dévissaient  ensemble  dans  la  douce  inti*- 
mité  du  génie! 

LE    JB0MB    iAIHT-SIMOirrBIf. 

Illusion  !  illusion  !  Tentretien  devait  être  froid 
et  gêné  ;  '  Racine  mourait  de.  peur  ;  il  faisait 
des  révérences;  madame  de  Sévigné^  terrifiée 
par  les  milU  àouclës  de  madame    de  Moatespan, 
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se  serrait  contre  son  ami  Dangeau,  et  conseil- 
lait son  jeu  pour  se  donner  une  contenance; 
Bossuet  flattait  d^un  air  austère ,  et  le  grand 
Condé  mendiait  la  main  d*une  bâtarde  pour  son 
petit-fils  ! 

LE    MA^RÇUIS. 

H  j  a  du  Trai  sont  cette  caricature,  mais 
i|uen  conclurez. vous?  X.e  siècle  de  Louis  XIY 
fut  une  belle  et  noble  époque  ;  l'oublier  serait 
à  la  fois  de  i^ingratîtude  et  de  la  maladresse  : 
les  étrangers  ne  font  pas  si  bon  marché  de 
leurs  souvenirs.  Toutefois,  j*en  conviendrai,  le 
grand  siècle  était  au  nombre  de  ces  morts  qui 
ne  pouvaient  plus  revenir,  et,  si  on  voulait 
absolument  le  rendre  à  la  vie  par  une  injection 
galvanique,  il  fallait  lui  emprunter  son  goût 
pour  les  lettres,  sa  haute  intelligence  de  tout 
ce  qui  contribue  à  l'éclat  de  la  nation  ,  £t  dé- 
daigner ce  cérémonial  gothique,  déjà  trop  lourd 
pour  son  ancien  cadre,  et  nors  de  toute  pro- 
portion avec  nos  moeurs  nouvelles.  11  fallait 
permettre,  non  pas  Tarfuffe^^  car  on  n'en  fait 
plus,  mais  la  petite  monnaie  de  Tartuffe;  il 
iallait,  n'en  déplaise  à  mon  oncle,  n'avoir  ni 
compagnie  rouge,  noire  ou  grise  ^  ni  gardes- 
du-corps^  ni  gardes  de  la  manche,  et  laisser  le 
tabouret  au  grenier....  Divin  tabouret!.,.,  sym- 
bole du  bonheur,  siégé  prestigieux,  lorgné  par 
les    filles   de    bonne  maison,   comme    la   pairie 

{>ar  les  bourgeoises!...  Napoléon  avait  négligé 
e  tabouret-  c'est  singulier,  lui,  qui  savait  tant 
de  gré  à  M.  de  Narbonne  de  lui  avoir  présenté 
une  lettre  sur  la  forme  de  son  chapeau.  En 
1814  cet  injurieux  oubli  fut  réparé;  on  alla  en 
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pofinpe  chercher  le  tabouret  au  garde-meuble. 
li  était  couvert  de  poussière,  il  lui  manquait 
même  un  de  ses  quatre  pieds...  jugez  ce  qu^en 
avaient  fait  les  rats  depuis  89!..^  Mais  les  vieil- 
les dames  l^épouss.etèrent')  le  raccommodèrent 
avec  ardeur,  et  puisque  vous  aimez  les  cita- 
tions  classiques: 

Baucis  en  égala  les  appuis  'Chancelans 

Des  débris  d^un  vieux  "vase...  autre  injure  des  anv. 

Au  fond,  il  y  avait  du  parvenu  dans  tous 
les  esprits;  personne  n'avmt  joui  de  son  ran^ 
ni  de  sa  fortune;  les  gens  de  qualité  eux -me- 
m«s  arrivaient  pour  U  plupart  à  une  existence 
inespérée:  Madame  la  Duchesse! >-,  était  une 
harmonie  nouTelle  qui  chatouillait  l^oreille  pour 
J«  première  fbis.  Toutes  les  têtes  tournèrent. 
On  ne  se  contenta  pas  du  tabouret  et  du  grand 
couvert;  on  inventa  les  entrées  de  la  salle  du 
trône,  distinction  qui  n'avait  jamais  existé  dans 
l^ancien  régime.  Les  comtesses  ou  m^^rquises 
furent  reléguées  comme  indignes  dans  le  salon 
de  la  paix;  les  femmes  titrées,  c^est-à-dire  les 
duchesses  et  les  grandes  d'Espagne  (c'est  ainsi 
qu'elles  se  qualifiaient  par  excellence)  pénétrè- 
rent seules  dans  la  salle  du  trône.  Plus  d  une 
fois  une  de  ces  dames  dit  d^un  air  léger  à  sa 
compagne  non  titrée:  „Ma  chère,  je  vais  entrer 
là-dedans;  comme  j^aurai  bientôt  fait,  j^atten- 
drâi  dans  la  galerie  de  Diane  que  vous  ayez 
lini>*  Ce  sont  des  pauvretés,  j'en  conviens, 
mais  elles  irritèrent  beaucoup;  les  personnes 
exclues  de  ces  prétendus  avantages  les  virent 
avec  un  vif  dépit.  En  France  ^  la  démocratie 
ne  se  contente  pas  de  couler  au  pied  de  Tédi- 
iice  social)  elle  est  montée  jusqu'au  faîte.  Tout 
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le  monde   veut   Inégalité    avec  ses   supérieurs. 
On  souffre  tout,    excepté  le  cran  placé  immé- 
diatement ao-dessus  VJe  soi, 
•     Je   TOUS  épargne  le  détail  de  pareilles  misè- 
res ;    je    ne    les    indique  en   passant  que  pour 
TOUS  mettre  sur  la  Toie  de  la  fausse  direction 
qu*on  donnait  alors  à  foutes  choses.     Cela  n'a- 
vait pas  d^inconTéniens  graves,    car  le  gros  du 
public  ne  s'en  aperçut  jamais;  il  ne  savait  rien 
de  ce  qui    se  passait    Jans  cette  religion  parti* 
culière.      C^était    une    petite  France  de  poche 
égarée  dans  la  garde   France;     une    espèce  de 
cnateau  encBanté,  bien  entouré  de  fossés  >    de 
murailles*!    6e  contrescarpes i    et  jeté  au  milieu 
dune  forêt  d'où  sortaient  parfois  des    rumeurs 
lointaines  et  Tagues.    La  coor^  disait- on,  n'était 
pas  à  la  mode,    elle  aTait  néanmoins  beaucoup 
d'influence   sur  la  hante  société ,    dans    la    der- 
nière année  surfout.      On    devinait   ses    piojets 
hostiles  aux  libertés    publiques.      FJle    se  pro- 
nonçait d'une    manière    positive  coiitre  les  per- 
sonnes   qu'elle    suspectait   de  tiédeur   ou  d'une 
secrète  désapprobation;    elle   leur    faisait  pres- 
sentir un  traitement  sévère,  surtout  dans  l'ave- 
nir et  en  cas-  de  succès    On  ne  Toulait  pas  s'as- 
socier   â  -ses  vues ,    mais  on   craignait  aussi   de 
l'irriter.      Dans   cette    situation   embarrassante, 
les   conversations     politiques   tombèrent;     elles 
eussent  été  trop  sérieuses.      Le  romantisme  fit 
une  diTersi()n^    mais  le  grand  monde  s'occupait 
peu  de  littérature;    chacun  à  son  tour  alla  voir 
Hernani  dans   la    loge  des  premiers  gentilshom- 
mes de  la  chambre  ,  mais  ou  n'en    parla  guère. 
Les  bals,  les  cohues,  les  routs  furent  générale- 
ment préférés  à  la  conTcrsation  et  aux  réunions 
intimes.      Des     pressentimens    sinistres    circu^ 
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laient  déjà  sourdement;  on  voulait  s^étourdir 
à  force  de  bruit.  Les  fortunes  avaient  aug- 
menté, le  luxe  deviqt  général;  il  ne  consistait 
pas  dans  Tétalage  d^une  opulence  fastueuse, 
mais  dans  une  sollicitude  excessive  des  moin- 
dres commodités  de  la  vie.  Il  y  eut  rivalité 
d^arrangemens  de  maison  ^  de  beaux  chevaux, 
de  jolies  voitures.  La  table  devint  aussi  une 
occupation  capitale  i  moins  par  une  délicatesse 
outrée  de  bonne  chère  que  par  lelégance  exi- 
tréme  du  service.  La  vieille  argenterie  dePem- 
pire  nUisa  plus  se  montrer  avec  ses  formes 
grecques;  pour  être  présentable  il  fallut  quelle 
s'habillât  à  la  WalterScott;  qu^elle  devînt  go- 
thico-anglaise«  L^assortiment  du  linge,  des  cris- 
taux t  des  bronzes^  devint  un  intérêt  d'amour« 
propre  ;  les  maîtres  de  maison  y  songeaient 
oeaucoup  plus  qu'au  choix  des  convives.  La 
liberté  ,  la  facilité  de  la  conversation  s'éclipsait 
devant  celte  préoccupation  trop  matérielle.  Un 
iroid  glacial ,  une  contrainte  fatigante  succédè- 
rent a  i'ancienne  curflialité  , ,  et  si  je  ne  me 
tioiiipe,  depuis  la  lin  de  la  première  révolu- 
tion, il  y  eut  peu  d^époques  plus  ennuyeuses, 
plus  lourdes  à  porter  que  la  dern'ère  année  du 
règne  de  Charles  X.  M.  de  Salvandy  a  raison; 
on  dansait  sur  un  volcan,  ce  qui  est  assez  poé- 
tique, mais  on  s'en  apercevait  trop,  on  sentait 
trop  la  fumée  du  Vésuve. 

LE  Jeune  saint-simonieit. 

Et  tandis  que  ce  luxe  insensé  amusait  quel- 
ques oisifs,  le  pauvre  souffrait  et  mourait  de 
iaim. 
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LK   MAKÇVIS. 


Personne  n^a  jamais  accusé  le  faubourg  Saint- 
Germain  de  n^être  pas  charitable  ;  vous  êtes  as- 
surément le  premier* 

< 

LE   JEUNE    SAINT-SIMONIEN. 

Belle  charité!  quelques  aumônes  pour  briU 
1er, 'pour  se  vanter .V*.  Faire  Taumône  n^est  («as 
un  mérite,  cest  donner  au  pauvre  ce  qu'il 
aurait  le  droit  de  prendre;  mais  un  temps  vien- 
dra où  on  fera  justice  de  ses  sots  préjugés,  et 
bientôt  naissance ,  fortune...* 

LE    MARÇUIS* 

Oh!  pour  la  fortune •«  halte-là!...  Vous  ne 
parviendrez  point  à  la  détrôner...  Oest  qu'elle 
n'est  plus  une  divinité,  mais  une  simple  et  très- 
simple  mortelle.  Appréciable  dans  son  origine, 
mobile  par  essence-)  elle  nappartient  pas  à  un 
monde  exceptionnel;  si  elle  jouit  de  quelques 
privilèges,  elle  n^en  a  que  l'usufruit^  encore 
n^est-il  pas  toujours  viager;  le  moindre  revers 
peut  la  faire  rentrer  dans  le  droit  commun. 
Le  sentiment  de  sa  fragilité  rassure  et  dés- 
arme. Le  piéton  en  la  voyant  passer  dit  quel- 
quefois :  Voilà  peut-être  comme  je  serai  de- 
main. Il  dit  surtout  avec  un  sourire  plus  épa- 
noui: Demain  peut-être  elle  sera  comme  moi. 
Enfin,  la  fortune  appartient  à  un  ordre  d^idées 
général,  comme  la  santé,  comme  le  bonheur 
domestique;  elle  est  désirée,  appréciée,  com- 
prise par  tous  les  états.  La  fortune  n'est  point 
une  étrangère  pour  la  foule ,  c^est  une  amie, 
c*est  un  visage  de  connaissance;  cest  tout  «ni- 
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ment  l'enfant  gâté  â*ane  seule  et  même  famille. 
Sourent  sa  physionomie  a  /quelque  chose  d^un 
peu  matériel')  d'un  peu  vulgaire,  d'un  peu  tri- 
vial même,  qui  ne  déplaît  pas.  Parfois  elle 
s^cnivre  cl*elle-même,  elle  se  rengorge;  on 
aime  alors  à  Thumilier  un  peui  on  lui  donne 
une  leçon,  un  léger  correctif,  un  coup  de  ca- 
veçon,  comme  dit  le  duc  de  Saint-Simon,  votre 
ami;  mais  la  condamner  sans  appel,  la  bannir 
de  la  cité  !  le  ciel  en  préserve!  c'est  une  com- 
patriote, une  soeur;  ce  n^est  point  une  rivale 
d'un  sang  étranger.  Il  n^en  est  pas  ainsi  de  la 
noblesi^se.  Tous  les  préjugés  plébéiens  sont  ar- 
més contre  elle.  On  ne  la  connaît  pas^  on  ne 
veut  pas  même  l^étodier.  C'est  un  être  à  part> 
il  ne  vit  pas  de  la  vie  commune.  Son  allure, 
son  langage ,  se»  habitudes  lui  appartiennent 
exclusivement.  Rien  en  elle  n'est  du  peuple; 
il  y  a  dans  sa  physionomie  quelque  chose  qui 
inspire  Péloignement  et  la  déiiance.  Ainsi  s'ex- 
priment trop  souvent  des-  préventions  peut-être 
sincères,  mais  généralement  injustes  et  funestes 
à  l'union  du  pays.  Haine  aveugle  et  puérile! 
rruel  enfantillage!  Que  veut-on?.-.  Contre 
quoi  est-on  armé?  La  noblesse  est-elle  encore 
une  réalité  ?  n^est-ce  pas  une  ombre,  ou  plutôt 
un  nuage  légèrement  teint  de»  couleurs  du 
soleil  couchant?...  Ouï,  l*^aristocratie  politique 
n'existe  plus,  mais  l'aristocratie  sociale  est  in- 
destructible. Il  n^y  a  plus  d'aristocratie  dan» 
un  pays  où  il  n  y  a  point  de  démocratie.  Un 
banquier  millionaire ,  un  industriel  qui  fait  tra- 
vailler un  arrondissement  tout  entier  appar- 
tiennent ils  à  raristo<5ratie ?  La  réponse  est 
embarrassante.  Preuve  que  la*  classification  est 
idéale,  qu'elle  n'est  plus  un  fait^  mais  une  ma- 
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nièrc  dç  parler,  nne  Tieille  habitacle,  ane  con- 
\L'niton.  Sur  les  cartes  de  géographie,  tel  pays 
etii  rouge  1  bleu  ou  jaune.  En  réalité,  es'^-il 
jaune?  est-il  bleu?  est-il  rooge?  Non,  sauf  un 
ciel  plus  ou  moins  ardente  toutes  les  contrées 
d^une  même  zone  se  ressemblent  à  peu  prés. 
Elles  sont, toutes  couvertes  de  villes,  de  champs, 
de  forets.  Entre  elles  similitude  complète  au 
physique.  On  leur  donne  des  noms  divers  pour 
ne  les  pas  confondre.  Il  en  est  ainsi  de  ces 
vieilles  dénominations  d^aristocratie  et  de  démo- 
cratie; elles  aident  la  mémoire^  ou  plutôt  elles 
brouillent  Jes  idées.  Il  serait  tems  d^y  renon- 
cer. Un  orateur  habile  de  ^opposition  Ta  dit 
avec  raison:  il  n^  a  en  France  que  deux  clas- 
ses d^hommes,  'ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui 
ne  possèdent  point.  La  propriété  (j^en  de- 
mande pardon  à  l^ombre  de  Henri  Saint-Simon), 
ia  propnété  est  toujours  la  force  ,  le  nerf, 
lame  de  la  France.  Les  Saint -Simoniens  se 
plaisent  à  nous  traiter  d'oisifs;  des  oisifs 
Comme  nous  sont  nécessaires;  sans  nous  autres 
oisifii  les  travailleurs  iraient  tout  au  plus  à 
Miôpital.  Que  leur  offriraient  les  Saint-Simo- 
niens  pour  les  soulager?  sans  doute  un  numé^ 
ro  du  Globe.  Faible*  secours  !  notre  croupis- 
sante oisiveté  est  plus  profitable  aux  malheu- 
reux. C'est  aux  propriétaires^  c'est  à  cette  pha- 
lange nationale  que  ia  noblesse  française  doit 
se  rallier.  Elle  y  appartient  en  grande  partie. 
Elle  possède  peut-'Ctre  un  quart  du  pays. 
Qu^elle  se  fasse  donc  le  champion  de  cet  inté- 
rêt sacré ,  compris  'par  mille  intelligences ,  dé- 
fendu par  mille  bras,  et  qu^elle  cesse  de  s^é*' 
puiser  dans  la  rév«erie  creuse  d^intéréts  qui  ne 
tieanent  plus  à  rieny    que   personne    ne   eoin<* 
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prencl^  et  qu'elle  est  trop  faifyfe  faut  défendre 
à  etle   seuie^      Qa!èlle     fasse   cause    commune 
avec   la   classe   moyenne  (il  faut  bien  se  serrir 
en  attendant   de   termes    qui    n'ont    plu»  aucun 
sens)^    La  propriété  d^Une  terre  de  cent  mille 
livres  de  rente,  et  celle  d^une  échoppe  au  coin 
de  la  rue  Mouffetard ,  ne  «ont  qu^un  même  fait 
sous  une  forme  différcnteir    Les  mêmes  lois  les 
garantissent;    elle»    sont   sacrées   et  inriolables 
au  même   titre.      Je   fai  dit  soiirent  avant  )uiU 
let  :    quil  arrive  une   révolution,   et,   grâce  à 
l'heureuse    division    des    propriétés^   la    chau- 
mière sauvera  le  château.  Touchez  au  château^ 
la  chaumière  court    de.  grands   risques*     Yoilà 
Je  droit   de    la    noblesse;     il    est  inhérent  à  sa 
qualité  de    propriétaire,    et  si   elle   prétendait 
s'arroger  une  existence  étrangère  à  ce  droit,  le 
reste  de  la  France  réclamerait  avec  raison,  La 
chambre   àea   pairs  n'est  point  une  exception  à 
celte  règle*      Fût- elle    restée   héréditaire,    la 
pairie  n  est  qu^une  magistrature,  nullement  une 
aristocratie.      Ses  amis  lui  ont  donné  ce  sobri«* 
quel;  ils  l^ont  proclamée  la  seule  noblesse  pos- 
sible en  France.     Ils  ont  eu  tort,  on  les  a  pria 
au  root;    on  a  traite  la  pairie  comme  une  nob- 
lesse.    Voilà,  si  je  ne  m'r.buse,  la  situation  ex- 
acte de  la  classe  prétendue  privilégiée.  Je  crois 
aussi  qu^elle  se  présente  à  la  saine  opinion  sous 
son    vrai   jour.     Les    hommes   raisonnables    de 
toutes  les  classas  lui  contesteront  ses  souvenirs 
comme  droit  ^    mais   non    Comme  ornement.     Il 
existe  cependant  une  opinion  plus  diflicile,  plus 
ombrageuse,  plue  exigeante*     C'est  une  quintes- 
sence,    un  élixir  de  vanité  plébéienne;     à  l^en 
croire,    tm  beau  nom  ne  devrait  donner  aucun 
relief  même*  social.      Il  serait  absolument  indif- 
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férent  de  »*appeler  Montmorencj  ou  Pierrot; 
il  Taat  même  mieux  ne  pas  s'appeler  Montmo- 
rency! Il  faut  presque  contraindre  le  public  à 
un  nom  historique;  il  faut  surtout  abolir  les 
titres.  Abolissez  donc  les  noms^  car  un  titre 
n^ajoute  rien  à  un  nom  connu.  Qu^importe  à 
M.  de  Montmorency  d^étre  ou  de  n^étre  pas 
duc?  Quand  Napoléon  Ta  fait  comte ^  il  re- 
grettait son  vieux  titre  de  baron.  Mais  qu'il 
soit  comte,  baron  ou  duc,  sa  race  ne  s'en  re- 
trouve pas  moins  dans  toutes  les  pages  de  Tliis- 
toire  de  France.  Je  cite,  il  est  vrai^  le  sub- 
'lime  du  genre.  Le  retranchement  d'un  titre 
causerait  plus  de  dommage  à  beaucoup  d'au- 
tres familles,  j'en  conviens-,  mais  tout  va  par 
échelons.      Supposons,     ce  qui   n'arrivera  pas, 

Sue  les  idées  mesquines  et  violentes  aient  le 
essus.  Qu'obtiendra- 1- on  en  persécutant  le 
passé  <!  en  proscrivant  ce  qu'on  ne  peut  pros- 
crire? On  forcera  les  débris  de  la  vieille  so- 
ciété à  s'agglomérer,  à  vivre  uniquement  entre 
soi.  C'est  lé  comité  de  salut  public  qui  a  créé 
le  faubourg  Saint-Germain.  L  empire  l'a  con- 
tinué ,  il  lui  a  donné  une  nouvelle  force.  La 
restauration  l'a  anéanti.  Sous  Pempire  il  for- 
iqait  une  caste  à  part.  Sous  la  restauration,  la 
similitude  des  titres,  des  empljis,  le  niveau  de 
la  chambre  des  pairs  surtout,  a  passé  sur  les 
deux  aristocraties.  Youlez-vous  faire  tracer  de 
nouveau  l'ancienne  ligne  de  démarcation  ?  Vou- 
lez*you8  renfermer  la  noblesse  dans  son  quar- 
tier comme  les  Juifs  au  Ghetto  de  .Rome?  Voii 
lez-vous  empêcher  la  fusion  qui  tôt  ou  tard 
arrivera  par  la  vie  parlementaire,  l'habitude  de 
8e  voir,  de  se  rencontrer ,  par  des  liaisons  d'a- 
mitié,  peut-être  par  des  mariages?    Qu'y  .gag* 

NôiJV.  33.  3 
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nerez-roas?  La  yieille  noblesse  redeviendra 
une  puissance  !..  •  L'abolition  de  ^hérédité  des 
pairs  a  déjà  fait  la  moitié  de  l'ourrage.  Vous 
\otis  en  apercevrez  bientôt.  Vous  croyez- vous 
plus  habiles   nireleurs  que  les  hommes  de  93? 

LE   TIEUX  SAIKT-SIMONIEN. 

A  la  bonne  heure ,  qu^on  nous  persécute! 
qu  on  nous  force  à  vivre  ensemble  ! . . .  Je  ne 
verrai  plus  du  moins  cette  odieuse  confusion^ 
ce  mélange ... .  que  M.  le  duc  de  Saint  -  Simon 
n^aurait  jamais  supporté.  •  • 

LE  Jeune  saint-simonien. 
Vous  entendez  !  Oh  !  les  incorrigibles  ! . ... 

LE   MARQUIS. 

Persécuter!  proscrire!,.,  eh!  mon  cher 
oncle-,  personne  n^y  songe.  Pardonnez-moi  Tek- 
pression,  mais  cette  soii'  du  martyre  qui  dévore 
tant  de  beaux  messieurs  au  foyer  ,des  Bouffes, 
nVst  au  fond  qu'une  fatuité.  Le  martyre  ! . .  • 
vous  voulez  le  martyre  ! . . .  Vous  n'êtes  pas 
dégoûtés...  mais  vous  ne"^  l^obtiendrez  pas.  Per- 
suadez-vous bien  cela  et  dites-le  beaucoup  à 
vos  amis  !  L'attitude  actuelle  de  l'aristocratie 
est  assez  difficile  à  définir  >.  ou  plutôt  l'aristo- 
crotie  est  divisée.  Une  partie  s'est  franchement 
ralliée  au  gouvernement.  Il  n'est  pas  un  des 
grands  noms^)  et  des  plus  grands  noms  de  France^ 
qui  nait  ses  représentants  au  Palais -Royal.  D'au- 
tres boudent  encore ,  la  raison  les  ramènera  ; 
c'est  à  elle  qu^ils  se  rendront!  et  non  à  lattrait 
dfs  bals  et  aes  fêtes,  comme  le  prétendait  na- 
guère un  journal  dans  un  article  d'assez  man.- 
vais  goiît  attribué  obligeamment  à  des  gens  que 
l'on  en  savait  de  toute  manière  fort  incapables.. 
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IVailleurs  ,  qui  songe  à  tendre  <1es  rets  et  îles 
pîéges?  La  dynastie  actuelle  iiVst  point  une 
parvenue;  elle  est  de  trop  honne  maison  pour 
qiiêter  des  courtisans.  Les  portes  des  Tuilu- 
.nes  sont  ouvertes.  Ceux  qui  entrent  sont  bien 
reçus;  la  présence  est  accueilliei  i^absence  n^est 
point  remarquée.  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  on  allait  à  la  cour  par  ordre  et  par 
corvée,  où  un  ministre  de  la  police  croyait  sau- 
ver l'état  en  Faisant  une  presse  aux  présenta- 
tions, comme  en  Angleterre  la  presse  aux  ma- 
telots. Tout  le  monde  comprend  d'ailleurs 
lantorité  des  convenances  et  des  souvenirs. 
Des  serviteurs  comblés  par  la  dernière  cour 
peuvent  conserver  religieusement  la  mémoire 
de  ses  bienfaits;  leur  conduite  est  respectable; 
quelques-uns  d'entre  eux  on  tort  seulement  de 
Hire  tourner  leurs  regrets  en  aigreur  et  eu 
amertume.  Pourquoi  ces  insultes!  pourquoi 
cet  provocations?  Qui  nest  pas  étonné  de« 
^ttcours  envenimés  dont  a  retenti  dernièrement 
la  salle  du  Luxembourg?  Ils  contrastaient  avec 


-^unie<  I  en  suis  aesoie  pour  lui  ei  pour  moi; 
^aorensement  ses  paroles  ont  eu  peu  d'échos. 
^  effet,  qu'attendre  de  déclamations  absolu- 
^nt  dénuées  de  preuves?  Il  est  impossible 
r®  ne  pas    sourire   lorsqu'on     entend   attribuer 

*  '^n  gouvernement   une  tendance  réactionnaire 

*  laquelle  il  s^est  formellement  opposé!....  Je 
^Ois  avec  plus  de  donleur  encore  le  génie 
^^aniQser  à  ces  frivoles  jeux  d'esprit.  Lui  con- 
pent-it  de  descendre  jusqua  la  plus  usée  dea 
^res  de  rhétorique:  la  supposition!  Quand 
on  aura  fait  tomber   mon  chef.,,   dit    Tillustre 
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écrii^ain*-.  Ëfcf  ban  I>ieu  î  qm  songe  à  ce  sa- 
crilége  ?  Quelle  main  oserait  toucher  un  chef 
si  long-temps  courert  de  lauriers  ?  Nous  vous 
admirons  toujours,  6  grand  poète,  mais  per- 
mettez-nous de  ne  pas  vous  croire.  Si  vous 
aimez  votre  patrie,  et  vous  contribuez  trop  à 
sa  gloire  pour  ne  pas  la  chérir,  souteneZ'Ses 
pas  a  travers  les  obstacles  qui  heureusement 
«^aplanissent  tous  les  jours ,  et  ne  cherchez  pas 
à  la  plonger  dans  les  hasards  dMne  révolution 
nouvelle.  Ce  rôle  n^est  pas  digne  de  tous.  At- 
tenter à  T08  jours!...  Mais  a-t-on  seulement  at- 
tenté à  votre  livre?...  Non,  il  se  vend  à  tous 
renans;  on  le  voit  sous  les  vitres  de  tous  les 
magasins  de  libraires^  Peut-être  de  bonnes 
âmes  se  figurent  elles  le  noble  auteur  proscrit^ 
chargé  de  l'ers  ,  plongé  dans  un  cachot  infect-. 
et  comme  le  Tasse,  privé  du  bonheur  d'écrire. 
Je  pais  les  rassurer.  J'ai  eu  le  plaisir  de  le 
rencontrer  avant-hier,  qui  regardait  tranquille^ 
ment  des  lithographies  sur  le  quai  Malaquais. 

A  peine  le  marquis  eut-il  adheve  cette 
espèce  de  prosopopèe  qu^une  ondée  survint  et 
dispersa  les  promeneurs.  Mille  parapluies  se 
déployèrent  à  la  fois  comme  autant  de  palan- 
quins. Mes  Saint- Siraoniens  disparurent  sont 
les  arcades.  Je  ne  les  vis  plus;  j^entendis  seu- 
lement dans  le  lointain  une  voi]^;  de  ténor  et 
une  Yoix  de  basso,  s^écrier  à  la  fois<)  avec  un 
accent  lugubre:  O  Saint-Simon!.*.  O  Saint- 
Simon!...  O  Saint-Simon!... 

Or,  tout  cela  eut  lieu  le  6  novembre  de 
Tan  de  grâce  i8v3i« 

Le  comte  Alexis  DE  SAINT  -  PRÏEST. 


V^  CONSEIL  OÈ  ÛISCÏPLÏNE  DE  LA 
GARDE  NATIONALE- 


Céfait  le  mois  dernier ,  un  mardi:  madame 
Malibraa,  fai9ai^  sa  rentrée  par  le  ruic  de  i\i' 
netta^  et  je  me  respecte  assez  pour  aimer  avec 
enthousiasme  son  talent  poétique  !  il  faut  étre^ 
à  mon  avis,  incomplet  dans  son  organisation^ 
ou  rédacteur  de  certain  journal,  pour  éprouver 
autre  chose  que  de  l'admiration,  à  la  vue  de 
cette  délicieuse  création  de  femme  ^  qui  serait 
déjà  la  plus  séduisante  entre  toutes,  si  elle 
a*était  que  femme.     Mais   ce  n^est  rien  encore 

rl^attrait  de  sa  personne •»  piquante  fantaisie 
[a  nature;  sa  voix  surprend,  transporte,  son 
âme  parle  à  votre  àme,  sa  pantomime  puissante 
comme  Taimant,  vous  attire  •>  vous  tient  sous  le 
charme!  Si  elle  le  veut,  vous  allez  frémir, 
pleurer. ..  puis,  vous  avez  encore  les  larmes 
dans  les  jeux,  qu^elle  peut  à  son  gré  vous  faire 
lire,  sauter  sur  votre  banquette,  vous  extasier, 
crier  des  bravoSi  et  trépigner  des  pieds!... 

Je  vous  disais  donc  quVlIe  rentrait.,  après 
Une  longue,    longue  absence.  «.<    Lablache  en 


38 

était,  Lablache  h  la  yoix  paissante^  au  jeu  bril- 
lant et  facile:  belle  connaissance  d^amateur  à 
faire,  plus  douce  encore  à  retrouver;  puis^  je 
tt^avais  jamais  entendu  de  ténor,  puisque  je  ne 
connaissais  pas  Rubini  Triple  attrait,  suare 
soirée!  Je  pars,  je  vole,  j'y  suis 'déjà!...  O  né- 
ant des  jouissances  humaines,  puissance  stupide 
idu  positif!  me  voilà  descendu  du  ciel  de  mes 
illusions...  pas  une  place,  une  seule,  la  plus 
modeste,  même. à  prix  d'or..!  les  banquiers  de 
la  place  ont  déjà  négocié  leurs  coupons  à  la 
hausse. 

Que  faire  de  ma  soirée,  et  de  ma  mauvaise 
humeur..?  Irai-je  porter  mon  argent  à  l'un  de 
nos  pauvres  théâtres  nationaux,  si  besogneux, 
pour  la  plupart?  ma  foi  non...  je  suis  égoïste 
dans  mes  plaisirs  !  D'ailleurs ,  en  fait  de  théâ- 
tres, je  pense  comme  le  ci-devant  jeune  homme 
à  propos  ^e  sa  culotte:  si  je  peux  y  eiitrer^  je, 
n'en  veux  pas.  Irai-je  m*enferraer  dans  un  ca- 
binet de  lecture,  et  y  chercher,  dans  les  jour- 
naux du  8oi.*|  un  lo^Se  protocole  de  la  con-  ' 
férence?  Pas  davantage:  ces  protocoles  m*en- 
uuient,  ils  ressemblent  a  la  chanson  du  roi  Da- 
gobert,  dont  personne,  josqu^ici,  n'a  pu  trouver 
la  fin.  A  quoi  donc  dépenserai- je  les  cinq 
heures  qui  me  restent  à  vivre  aujourd'hui,  jus- 
qu'à minuit  ? 

Heureusement,  la  mémoire  me  revint  d^une 
certaine  citation  au  conseil  de  discipline  de  ma 
légion ...  Je  voulais  faire  défaut  pour  la  Mali- 
bran.  Eh  bien,  puisque  la  diva  me  fait  défaut, 
allons  au  conseil  de  discipline  :  c  est  un'  spec* 
tacle  tout  comme  un  autre,  et  celui-là  du  mains 
aura  pour  moi  le  piquant  de  la  nouveauté.  Je 
jette  donc  uo  dernier  regard,    un  regard  d^a- 
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dieu  sur  le  pérîsjle  des  Italiens  ^  et  me  g.iraiit 
des  roitures    élé«;antes   qui   arrivent   de    toutes 

SartSi  et  m'*huinilient  en  m^éclaboiissaut,   je  me 
irige    lentement   ver»  la  mairie  de  mon  arron- 
dissement. 

La  soirée  était  peu  avancicr  et  bien  que  la 
citation  fût  pour  six  heure»,  l'aréopage-citoyen 
n^avait  pas  encore  fait  acte  de  présence.  Un 
tambour  était  là^  seul,  dans  une  antichambre^ 
près  d*tine  petite  table,  chantant  la  Parisienne, 
car  un  tambour  de  la  sourde  nationale  chante 
nécessairement'  la  Parisienne  ;  j^auraia  mieux 
aimé  1»  Gazza,  tout  patriote  que  je  suis.  Enfin 
je  dépose  ma  citation  à  comparoir  entre  les 
mains  du  troubadour  galonné. 

» —  Ah,  c'^est  pour  la  chose  que  monsieur 
vient...  bon,  donnesi-vous  la  peine  de  vous  as- 
seoir. Monsieur  est  sans  doute  dans  les  grena- 
diers... c^est  une  bien  beile  uniforme  ,  po»2r 
qaelqa^un  qui  a  les  mo////d/i5  du  bonnet.  — Non, 
mou  ami,  je  ne  suis  pas  grenadier.  —  Oh!  pour 
lors,  monsieur  est  chasseur,  ça  se  volt  tout  de 
suite,  chasseur  diligent  comme  dit  la  chanson; 
monsieur  en  est  digne  à  tous  égards.  —  Pas 
plus  chasseur  que  grenadier.  Âh>  monsieur  est 
voltîgeur-i  j^en  fais  mon  compliment  à  monsieur  : 
le  voltigeur  est  bien  pris  dans  sa  taille,  et 
agréable  au  civil  comme  au  militaire.  —  Eh 
mon  Dieu,  tambour,  je  nai  pas  m^me  davan- 
tage de  porter  la  plaque  et  les  épauDettes  jau- 
nes. —  Si  monsieur  est  biset ,  monsieur  n^en 
est  qae  plus  méritoire,  car  enfin,  le  chapeau 
rond  na  rien  de  dîsgracieux...<c  Mon  officieux 
tambour  va  sans  doute  me  prouver  que  le 
costume  de  biset  est  la  plus  jolie  uniforme  de 
la  légioO)  mais  un  léger  bruit  se  fait  entend rci 
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on  monte  l^escalier.  la  porte  s'ouvre,  et  mes 
justes  entrent  successivement.  Pendant  cette 
délilafle  de  maji;isrrat8  quasi-militaires  ^  le  tam- 
bour s'est  remis  à  chanter  la  Parisienne ,  mais 
celte  Ibis,  il  me  semble  qu^il  y  met  de  l^inten- 
tion. 

Le  premier  des  membres  du  conseil  qui 
passe  devant  nous,  est  un  petit  monsieur  brun, 
bien  ficelé,  bien  attaché,  coilTc  à  la  Bonaparte, 
)a  troisième  corne  en  avant;  c*est  un  ancien 
militaire,  brave,  mais  tant  soit  peu  gascon:  il 
'  tient  à  cette  manière  de  mettre  son  chapeau^ 
parce  que,  dans  sa  famille,  on  lui  a  dit  qu'il 
ressemblait  à  'lEmpereur,  quoiqu'il  ait  le  ne» 
retroussé* 

Les  trois  couleurs  sont  revenues, 
Et  la  colonne  avec  fierté!... 

s^écrie  en  fausset  le  digne  tambour ,  et  le  mon- 
sieur salue  ^  comme  saluait  Gobert  à  la  Porte- 
Saint-Martin.  Un  autre  officier  arrive ,  et  le 
chanteur  infatigable  reprend  d^ane  voix  plus 
grave  : 

SolHat  du  drapeau  tricolore, 
D'Orléans,  toi  qui  Tas   porté!... 

.  un  sourire  affectueux  accueille  cette  nouvelle 
yariante,  et  il  m^est  facile  de  deviner  que  mon- 
sieur le  capitaine  de  voltigeurs  va  plus  sou- 
vent aux  Tuileries  que  chez  Lafayette.  —  Tous 
les  juges  succèdent,  et  mon  diplomate  de  corps- 
de-garde  continue  sa  manoeuvre  variée  et  ca- 
dencée qui  me  met  parfaitement  an  fiiit  de  tou- 
tes les  opinions.  Chacun  flatte  à  sa  manière^ 
et  ce  tambour-là  ne  peut  manquer  d^étre  bien 
tôt  tambour- maître. 
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II  est  sept  heures  passées,  le  sanctnatre  rie 
la  discipline  est  ouverte  et  les  prévenus  arrivés 
en  foule n  y  pénètrent  avec  moi.  —  C'est  une 
petite  salle  peu  éclairée  (notez  que  je  parle  de 
la  salle  n)  garnie  de  six  banquettes,  trois  quin- 
quets,  un  garde  municipal,  et  deux  sentinelles 
empruntées  à  l'ordre  public.  Ah,  pardon,  j'ou- 
Uiais  le  tambour  qui  remplit,  maintenant-,  les 
fonctions  honorables  d'Iiuissier-audiencier.  Au 
fond  de  la  salle  ,  et  sur  une  petite  estrade  or- 
née d'un  bureau,  siège  le  tribunal,  he  prési- 
dent occupe  naturellement  la  place  du  milieux 
et  les  cotiseillers  forment  un  demi-cercle  à  sa 
gauche  et  à  sa  droite,  par  rang  de  grade,  car 
depais  le  chef  de  bataillon  jusques  et  y  com- 
pris le  simple  soldat  citoyen,  il  y  a  un  peu  de 
tout,  dans  la  composition  de  la  cour.  Plus  bas, 
et  devant  un  bureau,  sont  placés  le  capitaine 
rapporteur  et  le  secrétaire ,  l'un  à  la  gauche, 
lautre  à  la  droite  du  président.  Voilà  pour  la 
décoration  et  la  mise  en  scène,  au  lever  du 
rideau,  je  veux  dire  à  l'ouverture  de  Tait- 
dience. 

Je  sais  dèjà^  comme  vous  l'avez  vu,  com- 
ment pensent  tous  ces  messieurs  ,  en  fait  de 
politique  et  de  garde  nationale:  maintenant  je 
Tais  chercher  à  deviner  sur  leur  ligure,  et  d'a- 
près le  système  de  ïiavater,  la  nature  de  leurs 
professions,  et  de  leur  capacité.  Allons,  à  l'ou- 
vrage, ces  messieurs  jugent,  je  vais  juger  aussi. 
Reconnaissons  d'abord  mes  voisins ,  car  ils  ont 
passé  si  rapidement  devant  moi  que  je  n'ai  rien 
?a:  d'ailleurs,  Tuniforprie  change  un  homme  à 
son  avantage,  et  c*est  pour  cela  sans  doute  que 
tant  de  gens  tiennent  à  être  de  la  garde  na- 
tionale. 
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Deux  gros  yeux  de  mouton  sont  fixés  sur 
moi  et  semblent  me  dire,  comme  au  bal  mas- 
qué: y»  Je  te  connais  «...  Quel  est  donc  ce^t 
homme?  Eh  mais,  je  ne  me  tiompe  pas,  c'est 
mon  ancien  médecin,  qui  a  couvert  sa  lèvre 
stupide  d^uae  large  moustache  blonde:  ce  mon- 
sieur-là m'a  déjà  condamné  comme  docteur,  iï- 
y  a  quelque  tems,,  mais  j'en  ai  appelé.  Dieu 
merci...  Je  me  souviens  que  la  sangsue  était 
chez  lui  un  système  même  une  atTection ,  signe 
évident  de  ministèrialisme*;  aussi,  en  juillet  j8/Ot 
était-il  pour  les  ordonnances  (  ieu  de  mots  à 
part);  Charles  X  aussi  avait  condamné  la  na- 
tion; elle  et  moi  nous  avons  changé  notre  mé- 
decin... 

Continuons  l'inspection  de  la  galerie...  Der- 
rière le  nez  d''un  sergent  de  chasseurs,  j^entre- 
vois  une  iigure  toute  arithmt'lique,  une  quit- 
tance incarnée,  uii  propriétaire  enfin...  c'est  le 
mien;  il  veut  se  cather,  mais  en  vain;  il  est 
forcé  d'échanger  avec^  moi  un  regard  Je  sais 
bien  que  demain,  après  m'^avoir  jugé,  il  me  par- 
lera de  la  sévérité  de  la  loi,  de  ses  devoirs  (ho 
magislrafc-sergent-major;  mais  moi  condamné,  je 
lui  parlerai  à  mon  tour  du  juge  de  paix ,  car 
j'ai  un  bail,  et  mes  cheminées  fument. 

Quatre  physiques  insignifîans  me  passent  en- 
core sous  les  yeux;  pas  un  trait,  pas  une  ligne 
qui  dise  quelque  chose:  têtes  de  bois,  voilà 
tout!...  Ah!  une  bonne  fortune!  voilà  aussi  une 
tête  sur  un  habit  bleu  à  collet  rouge,  mais  une  ' 
tête  qui  dit  au  premier  abord  :  »Yous  voyez  à 
c|ui  j'appartiens. (c  Si  celui-là  n'est  pas  épicier^ 
j'ai  bien  du  malheur  ;  tenesî,  vous  allez  en  juger-^ 
d'après  son  portrait;  mais  non,  c'est  inutile^ 
vous  le  voyez  dlci:    l'épicier  est  type,     «t  sa 
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figure  est  une  pour  toute  l'espèce!  —  N'ete«- 
Tous  pas  de  mon  avis  qu'on  naît  épicier  comme 
on  naît  poète  ou  grand  capitaine  ?  Seulement.» 
par  amour- propre-)  on  aimerait  mieux  naître 
.   poète  ou  grand  capitaine. 

Au  résumé  n  dans  ce  conseil  de  discipline, 
comme  dans  toutes  les  assemblées  parlantes^ 
jugeantes,  discutantes  et  souvent  déraisonnan- 
tes, il  y  a  iine  ou  deux  capacités,  puis  bon 
nombre  de;  braves  gens  qui  remplissent  leurs 
fonctions  «ans  être  trop  ridicules ,  parce  qu'ils 
n^  mettent  ni  morgue  ni  prétention;  puis,  le 
râte,  la  masse  L..  Ce  sont  d'honnêtes  bourgeois 
wiformés,  qui  viennent  juger  •.  pour  passer  ub 
moment  1  comme  ils  iraient,  au  café  de  la  Ré* 
gence^  faire  galerie  à  une  partie  d'jécheca  ;  ils 
approuvent^  désapprouvent,  acquittent,  coo- 
««mnent ,  et  ils  comprennent  peu  ;  il  y  en  a 
même  qui  ne  comprennent  pas  du  tout;  mais 
^  sont  du  conseil  de  discipline  ,  et  le  diman- 
che ^  mesdames  leurs  épouses  peuvent  dire: 
'Mon  mari  est  du  conseil  de  discipline.  »  C'est 
fl^ttear,  <>^est  une  dignité  dans  une  famille  d'é- 
kctears. ..  c'est  l^aristocratie  de  la  boutique. 

Je    vais   continuer  mes   observations  tacites 
sur  le  personnel  de   rassemblée.     Quand  M.  le 
secrétaire  prononce  mon   nom,    l'huissier  -  tam- 
bour le  répète  (en  l'ècorchant,  bien  entendu), 
et  me  voilà    sur  la  sellette  -.   c  est-à-dire  sur  la 
petite  estrade  faisant  face  au  tribunal^  et  tour- 
I  liant  le  dos  au  public.  —  Je  commence  par  de- 
mander ce  qu'il  y  a  pour  le  service  de  la  garde 
nationale*»  et  l'on  m'apprend  que  je  fais  partie 
da  aer  bataillon ^  2e  compagnie,  et  que  je  suis 
dans  les  chasseurs.    Je  remercie   qui  de    droit 
de   l'aimable  surprise  qu'on  à   bien   voulu  me 
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«Vous  avez  pourtant  reçu  des  billets  de  garde, y 
nie  dit-on.  —  v  C'est  possible,  mais  je  ne  lis  ja- 
mais ces  sortes  de  choses  -  là.  »  —  »  Vous  n'en 
êtes  pas  moins  inscrit  dans  les  chasseurs  Te» 
nez  y  c^est  monsieur,  à  ma  gauche  •.  qui  vous  a 
recruté.»  Je  m^incline  devant  mon  recruteur; 
c-est  un  homme  de  quatre  pieds  au  plus^  et 
pourtant  il  est  entré  dans  les  grenadiers  en 
prouvant  qu'il  présentait  un  effectif  de  cin€[ 
pieds  dix  pouces:  voici  son  calcul:  quatre 
pieds  d*homme,  et  vingt -deux  pouces  de  bon- 
uet  à  poil,  y  compris  le  plumet,  total  cinq 
pieds  dix  pouces.  Il  y  a  bien  eu,  à  cet  égard, 
quelques  réclamations,  mais  on  a  reconnu  qu*ii 
y  avait  justice  à  ne  faire  qu^un  du  citoyen  et 
de  son  ourson ^  car  ils  sont  inséparables-  on  ne 
les  a  jajnais  vus  l'un  sans  l'autre:  M..  Gispard 
reçoit  se^  visites  coifl'é  de  son  bonnet ,  il  se 
promène  avec  son  bonnet,  mange  avec  son 
bonnet^  danse,  walse,  joue  à  l'écarté  avec  son 
bonnet.  Cela  me  rappelle  les  bains  de  Dieppe 
en  18249  ^'  J  a^^it  là  un  jeune  prince  piémon- 
tais  qui  se  trouvait  fort  désobligé  de  partager 
la  mer  avec  nous  autres  de  la  roture;  on  le 
confondait  avec  tout  le  monde -.  car  au  bain^ 
sauf  le  caleçon ,  c'est  la  nature  et  par  consé- 
quent l'égalité.  M.  le  prince ,  qhi  n'aime  pas 
ae  vilain  mot-là, «  avait  imaginé  de  se  baigner 
avec  ses  épaulettes  de  colonel  et  ses  armoiries 
sur  le  vêtement  obligé-  Mais  revenons  à  noi 
moutons,  je  veux  dire  aux  juges. 

On  nl'interroge  dans  toutes  les  formes,  et 
je  crois  même  qu^,  pour  abréger  te  tems?  on 
a  la  bonté  de  faire  en  même  tems  les  deman* 
des  et  les  réponses  ;  c'est  ce  qu'on  appelle,  au 
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eenseil  de  discipline,  les  explicntions  et  1a  dé- 
fense de  Taccusé*  Bref-  on  ni^assure  que  j'ai 
manqué  au  service,  étant  commandé  comme 
garde  hors  de  tour;  il  me  semble,  a  moi<«  que 
û  ce  n''était  pas  mon  tour ,  je  ne  suis  pas  cou- 
pable; mais  le  rapporteur  prend  ûei  conclu- 
sions •,  et  n'est  pas  du  tout  de  mon  opinion. 
Alors  tous  les  juges  se  lèvent,  entourent  le 
bureau  du  président  qui  recueille  les  voix  dans 
IWrlre  inverse  des  gradesi  et  comme  ces  mes- 
sieurs tournent  ie  dos  au  capifaine  faisant  les 
l'onctions  du  ministère  public,  ils  s'imaginent 
qu'ils  délibèrent  hors  la  présence  du  rapporteur^ 
ainsi  que  le  veut  la  loi.  £n  conséquence  de 
ce  qui  précède ,  on  me  condamne  à  un  jour  de 
prison,  pour  avoir  manqué  à  une  garde  hors 
lit  tour.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  J'irai  en 
prisoa^  j*aime  mieux  cela  que  de  monter  la 
garde;  d'abord ,  on  a  plus  chaud ,  et  ensuite, 
on  n'est  pas  forcé  de  patrouiller  la  nuit.  Puis, 
vingt-quatre  heures  passées  dans  le  recueille- 
ment et  la  solitude....  j^aurai  peut-être  le  tems 
de  comprendre  ce  qu'ils  veulent  dire  avec  leur 
garde  hors  de  tour. 

La  personne  qui  me  remplace  au  tribunal 
de  la  pénitence  civique,  est  un  individu  appe- 
lant d'un  jugement  qu'il  a  laissé  .  prendre  con- 
tre lui  par  défaut.  —  »Vos  moyens  de  dé- 
fense. T—  Je  n'en  ai  pas.  —  Vos  motifs  d'ex- 
tuse.  —  A  quo*  bon?  —  Vous  voulez  donc 
qu'on  vous  condamne,  qu'on  vous  envoie  en 
prison?  —  Qu'on  me  condamne,  C'est  possible, 
mais  en  prison,  non.  —  _Vous  irez  pourtant, 
monsieur,  ou  vous  ferez  votre  service.  —  Je 
ne  ferai  pas  de  service,  et  je  n  irai  pas  en 
prison.M']^  Alors  le  monsieur  explique  tr^nquiU 
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lement  son  affaire:, il  gagne  du  tems^  autant 
que  possible  1  il  demande  des  délais,  des  re- 
mises; enfin,  arrivé  au  conseil  de  discipline^  il 
se  laisse  condamner  par  défaut,  puis  appelle, 
puis  est  condamné  contradictoirement:  »  Pour 
tout  cela,,  ajoute  imperturbablement  Paccusé^ 
il  faut  du  tems,  sans  cornf>ter  les  significations 
et  les  oppositions....  Cest  justement  la  position 
où  je  me  trouverai  la  semaine  prochaine  :  alors, 
pourvoi  de  ma  part  à  la  Cour  de  Cassation > 
nouveaux  délais,  et  bien  autrement  longs;  les 
mois  «e  passent,  Ja  fête  du  Roi  arrive,  et  \e 
•sais  compris  dans  ]?anuiistie  générale  des  délits 
de  la  garde  nationale.  Au  revoir ,  messieurs, 
après  la  Saint-  Philippe,  car  j'espère  bien  re» 
commencer  l^année  prochaîne.  »  Le  tribunal  ua 
peu  «tourdi  par  ^audace  du  singulier  person- 
nage, se  venge  de  lui  par  le  maximum  de  la 
peine,  mais  je  crois  qu'il  eût  été  plus  prudent 
de  le  faire  toire-i  car  son  système  n^est  pas 
mauvais ,  et  cela  fait  venir  de  coupables  pensées. 

Â  un  autre:  celui-ci  est  M.  Martin,  il  s^a-' 
Tance  gravement  vers  ses  juges,  précédé,  â 
une  distance  de  deux  pieds,  d^un  abdomen  peu 
ordinaire,  et  qui  ne  témoigne  paç  en  faveur  de 
sa  sobriété:  la  figure  de  cet  homme  est  fraî- 
che et  riante  ,  sa  taille  élevée  •»  ses  épaules  lar- 
ges, et  d'énormes  favoris  blonds  achèvent  de 
lui  mériter  le  titre  honorable  que  lui  ont  dé- 
cerné toutes  les  dames  un  pea  cossues  de  son 
quartier....  on  ne  l'appelle  que  le  beau  Martin, 
—  »  Pourquoi  refusez-vous  de  monter  la  garde? 
lui  dit  le  président.  —  Je  suis  poitrinaire  ,  ré- 
pond M.  Martin,  d'une  voix  de  basse- taille, qui 
rappelle  les  beaux  jours  de  Dérivis.  »  —  Le 
rire  qvie  ce  motif  d'excuse  excite  dans  i'assem- 
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blée,  lui  prouve  assez  quil  a  eu  peu  de  suc- 
cès.... —  »  Je  TOUS  jure ,  président ,  que  je  ne 
boîs  que  du  lait  d^ànesse.  »  —  Renvoie  le  tri- 
bunal M.  Martin  1  devant  le  conseil  de  recen- 
sement. 

yM.  Bayeuz  !«  dit  le  secrétaire.   Or^  comme 
M.  le  secrétaire  n^a  pas    ia  prononciation  très- 
nette,  tout  le  monde  a  entendu  :  M.  Mayeux.  On 
le  lève  sur  la  pointe  des  pieds  •>    les  cous  sont 
tendus •>    les  oreilles  attentives,    on  *croit  enfin 
quon  va  voir  cet  être  idéal t  poétique  ^  et  jhs- 
qu^ici  introuvable,   ce  type  de  vingt  mille  por- 
traits qui  n^ont  pas  d''original.   —   Vain  espoir, 
Ost  vn  petit  bomme  très- y  if,  très-remuant,  qui 
le  trouve  en  un  saut  devant  le  bureau  du  pré- 
sident :    il  fait   tant  de  mouvemens ,    qu'il  ren- 
verse une  bougie  et  deux  tabourets.  —  Par- 
don, pardon ,  c'^est  mon  caractère ,    aussi  je  de- 
mande à  ne  pas  faire  partie  de  la  garde  séden- 
taire, je  suis  de  la   mobile,    je  ne  connais  que 
la  mobile  $  et  en  gesticulant,   il  jette  par  terre 
le  chapeau  à   cornes    du    vice-président.   —  Le 
tribunal  apprécie  le  patriotisme  de  M.  Bayeux, 
et  rengage    provisoirement    à   vouloir  bien  se 
mobiliser  de  chez  lui  au  corps-de-garde. 

Un  pauvre  diable  est  cité  alors  pour  avoir 
BAOAté  sa  garde  en  redingote  bourgeoise,  lui 
qui  jusque -la  s^était  fait  remarquer  par  sa  tenue; 
ea  le  taxe  de  mauvaise  volonté.. •  Indigné,  il 
)ette  sur  le  bureau  une  preuve  parlante  de  son 
^ocence....  C'est  une  reconnaissance  du  Mont- 
re-Piété :   Sun    habit   et  son  pantalon  sont   en 


»M.^Lefèvre,«  dit  le  secrétaire...  T'Voicî  M* 
^è?re,«  répond  le  tambour^  en  amenant  quel- 
^'ua  par  1^  icuain.  —  Or,  M.  Lefèvre  se  trouve 
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être  nne  vieille  femme  de  soîxante-dix  ai 
On  rit  d'abord  du  t[uiproquOi  mais  celtp 
\re  femme  aies  larmes  dans  les  yeux,  et  l'o 
fâché  d'avoir  ri.  —  Elle  vient  pour  soi 
qa*on  veut  forcer  absolumeat  à  monter  la  g 
et^que  des  douleurs  insupportables  empê 
même  de  travailler  chez  Jui.  —  )>Depuis  c 
a  t-il  ces  douleurs?  —  Depuis  le  29  j 
i83o.4:  Up  murmure  sourd  se  fait  en^tend: 
président  fait  signe  à  la  veuve  LeFèvre 
retirer...  On  prononce  le  mot  de  quête... 
«erai. 

I/'heure  s'avance,  encore  tin,  et  ce 
fini  ..  Il  est  impossible,  quand  les  jug 
voudraient ,  de  se  refuser  à  entendre  ce  ' 
homme;  depuis  quH  a  reçu  sa  citation , 
dort  plas^  si  femme  ne  dort  plus,  sa  bon 
dort  plus.  Il  léclame  Tindulgence  du  tri] 
l'indulgence  du  publie,  il  témoigne  de  soi 
pcct  pour  ses  chefs.  S'il  était  condamné 
iement  au  blâme ^  il  en  mourrait  de  ch 
>lui  qui  ose  se  dire  un  modèle  d'exact 
lui.  qui  n'a  pas  manqué  une  revue,  une  et 
c[ui  a  conquis  un  chapeau  gris  le  14  juîH 
arrêté  deux  femmes  et  une  fruitière,  n 
Cadran  !^  Le  tribunal,  ayant  égard  au  zè 
l>ituel  du  prévetiu,  et  considérant  qu'il  ne 
4]ue  de  trois  heures  d'^absence  du  poste 
mairie,  le  renvoie  de  la  plainte.  »Vive  1 
Tive  la  garde  na,tionaie!«  s'écrie  alors  le 
liomme,  en  pleurant  de  joie,  »c-est  le 
-beau  jour  de  ma  vie...4c  Puis,  dans  se 
thousiasme,  il  embrasse  aoe  des  sentipel 
^etn^ïïde  s'il  faut  dopoer  .quelque  chc 
tambour. 

La  séance   est  levée.    —   En  rentrai' 
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moi,  j'entends  les  sons  d^une  musique  discor- 
dante à  briser  le  tympan...  Je  me  dirige  du 
côté  d''une  assez  belle  maison  dont  la  foule  ob- 
strue les  abords...  Je  m^approche,  et  j^inter- 
roge...  C^étatt  un  chari?ari  qu'on  donnait  à  un 
4>flicier  supérieur  de  la  garde  nationale  nouvel-, 
leroent  décollé...  Le  peuple  a  aussi  son  conseil 
de  discipline! 

Cfii^aiEs  DUPEUTT. 


IW**r 


KocT.  ^ 


UN  BàL  CHEZ  LE  COMTE  D'APPÔNY. 


>  O  soleil  !  fais  ce  que  tu  voudras,  mais  n^é- 
ciaire  point  les  bals  de  Paris  !  »    . 

Telle  était  l'invocation  qui  commençait  la 
quatre-vingt-douzième  page  du  journal  de  John 
D*** ,  jeune  gentilhomme  écossais^  à  Paris  de- 
puis trois  moiS')  et  que.  lisait  par- dessus  son 
épaule,  George  H***  son  ami  et  son  compa- 
triote, arrivé  la  veille  d'Edimbourg. 

—  Je  ne  m^attendais  pas  à  cette  conclusion, 
s'^écria  George  I 

—  Ah!  c'est  vous,  dit  John.  Et  il  rougit 
d'abord,  puis  rejeta  loin  de  lui  le  livre  relié 
en  cuir  de  Russie^  et  dont  les  feuillets  étaient 
dores  sur  tranche. 

—  Me  trouveriez- vous  indiscret,  mon  arai? 
aurais- je  surpris  votre  secret? 

—  Un  secret!....  Oh!  je  n'en  ai  plus,  de  se- 
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cret....    Tenez,  George,   prenez  le  lÎTre  et  li- 
sez; lisez  tout. 

En  parlant  ainsi,  John  se  leva  et  sortit^  lais*- 
sant  George  lire  tranquillement  son  journal. 

Ce  journal  disait  que,  le  21  avrils  Sir  John 
arait  rencontré  dans  un  cercle  très-élégant,  la 
comtesse  Hélène  de....   C'était  le  soir...  Jamais 
rien  d^aussi  beau  n^avait  frappe  les  regards  du 
jeune    Ecossais.      Quelle    blancheur    éclatante! 
quels  jeux  étincelans!  quelles  tresses  noires  et 
épaisses  1    se    croisant   sur.   un    front  d^ivoire! 
quelle  pose  de  tête!   quel  goût  dans  Parrange- 
inent  de  cette  magnifique  parure!...     Si*  John 
ébloui ,  ne  parla  point.    Un  jeune  homme  com- 
munîcatif,  et   qui  lui  sembla  bienveillant,  de- 
TÎna  la   cause  '  d^nn    silence,    qme  la   direction 
des  yeux  de  sir  John^  rendait  très-éloquente  et 
fit   un    éloge    pompeux    de   l'esprit  d^Héîéne. 
Grâces  aux  soins  de  ce  jeune  homme,  nommé 
d'Orviller,    TEcossais  s'était  souvent  rencontré 
-avec  la  comtesse.  Peu  a  peu,  il  s'était  enhardi; 
il  avait  parlé;    il   avait  glissé  un  billet  dans  le 
mouchoir  d Hélène,  tombé  à  terre.   Enfin,  ton- 
tes ces   prcmici-es  phases   d'un   amour  de  so- 
ciété civilisée,  John  les  avait  parcourues.  Mais 
jce    fut    à    travei^s    une    foule    d'énumérations, 
dMnterjections,  de  points^  qui  lui  rendirent  fort 
pénible  la  lecture  de  ce  manuscrit,  que  George 
apprit  ces  circonstances  si  communes  d'une  pas-  ' 
Sion  qui  commençait  à  le  devenir  très-peu,  puis« 
^u^elle    avait    décidé    sir   John  à   prêter  mille 
loaîs  à  d^Orviller  pour  acquitter  une  dette  de 
jeo.... 

George ,  en-  suivant  son  ami ,  sur  les  pas  de 
la  comtesse,  remarqua  avec  étonnement  que  la 
scène   où    lui   apparaissait   ordinairement  cette 
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ra\>issanU  perscynrïe^  semblait  étrangère  à  Iff 
Tille  de  Paris  par  ses  accessoires.  Tantôt  John 
avait  TU  les  mtiins  délicates  de  la  dame  servir 
d'un  pudding  anglais,  dun/c//^</Ao/7/alleraand^  d^ane 
polpetta  italienne:  tantôt  d^une  oUa  espagnole 
ou  a*un  carry  indien. 

On  apprenait  les  langues  yîrantear  et  la  géo- 
'graphie  dé  l'Europe,  ri-en  (ju'en  apprenant  ce 
que  John  avait  mangé  larsqti^il  s-'était  rencon- 
tré à  drner  avec  Hélène;  et  les  personnages 
épisodiques  qu'il  nommait  n'étaient  pas  plus  in- 
digènes qu'e  les  préparations  alimentaires-  qu'il 
avait  'citées.  Le  corps  diplomatique  apparais- 
sait habitaellement  dans  le»  cercles  <|u^Hélène 
faisait  parcourir  à  sir  Johm 

Ce  lut  chez  un  hospodaf»',  dans  tmr  pBtît  ca'- 
Bînet  incrusté  de  lapis-lazuii  et  de  nacte,drap» 
en  moire,  où  la  lumière  n'arrivait  qu'à  fravers 
tin  plaFond  de  gaze  bleue,  parsemé  d'étoiles* 
dargent,  et  eti  s'ëchappant  des  parois  transpa- 
rentes d'une  lampe  d' albâtre,  que  John  recueil- 
lit ces  paroles  enivrantes:  »* Soyez  demain  chez 
l'ambassadeur  d*Autriche.^..  k  trois  heures....  le 
cinquième  arbre....  une  touffe  de  lilas....  pen-^ 
dant  le  galop....  je  pourrai  vous  parler  loin  de 
la  foule....  Mais  soyez  prudent ^  discret....  Ah! 
quelle  faiblesse!...  (^uoi^  cela  ne  vous  suffit 
pas?....  Eh  bien!  peut-être  une  autre  fois....  Je 
TOUS  le  dirai  demain....  »  Des  femmes  cher- 
chant aussi  la  fraîcheur  et  les  doux  effets  de 
la  clarté  lunaire  s'élancèrent  alors  des  galeries 
de  l'bospodar,  et  envahirent  le  cabinet  où, 
pendaT't  quelques  minutes,  sir  John,  pour  la 
prem  ère  t'ois,  avait  pu  contempler  en  jcèce,  et 
tête  à  tête'  Hélène  devenue  sensible. 

liàf  le  livre  justifiait  son  titre  d'album,   et  le 
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manûfrcrit  finissait.  Demain  ?  se  dit  George>  de- 
anain?  Oétait  mardi,  .r..  CV'tait  avant -hier...» 
Pourquoi  ar-t-il  ici  interrompu  son  journal  ?.... 
Conçoit -on  qu'il  ait  cessé  d^écrû-e  au  moment 
le  plus  intéressant! 

Géorgie  éprouvait  une  Véritable  impatience, 
lorsqu^un  vieux  homme  •>  d'une  tournure  foi^t 
noble,  entra  dans  la  chambre,  le  salua,  et  prit 
possession  du?  canapé  et  de  ses  coussins ,  d'un 
air  qui  annonçait  l^habitude  de  s'établir  ainsi. 

Von$  êtes  sûrement  M.  George  H ,   dil-il 

après  un  instant,  l'ami  attendu  par  sir  John  ? 

Cette  question  provoqua  une  explication; 
et  George  apprit  qu'il-  causait  avec  le  chevalier 

de  B t   ancien   émigré,    venu   à    Paris    pour 

régler  ses  indemnités,  occupant  une  chambre 
.dans  l'hutel  où  demeurait  sir  John^  et  devenu 
asses  l'ami  de  ce  dernier ,  pour  demander  do 
ses  nouvelles  avec  une  apparence  d^anxiété,  qui 
alarma  George.  Celui-ci,  avec  beaucoup  tic 
réserve n  parla  de  la  curiosité  qu'avait  excitée 
en  lui  la  lecture  du  journal,  suspendu,  quand 
il  8*attendait  à  la  description  d'une  fcte.... 

Eh  I  comment  voulez- vous  que  Ion  songe  à 
faire  une  narration  dans  de  pareils  momens? 
dit  le  vieux  chevalier....  Est-ce  que  sir  John 
ne  vous  a  pas  conté  ce  qui  s'est  passé  hier  chez 
l'ambassadeur  d'Autriche  i.»».  11  est  curieux  que 
ce  soit  moi  qui  vois  apprenne....  Au  reste*) 
tout  Paris  parlera  demain  de  cette  afïiaire-Jà. 

—  Mais  je  ne  comprends  point  une  telle 
publicité....  Bien  ne  ressemble  aussi  peu  au 
caractère  de  mon  ami....  11  est  vrai,  monsieur, 
que  je  ne  sais  rien  du  tout,  et  si  vous  pou- 
Tez... 

—  Eh  bien  !  je  vais  tout  vous  raconter,  mor^ 
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reprit  le  chevalier  de  B...«  en  grasseyant  plus 
commodément  snr  le  canapé  ^  avec  cette  mine 
satisfaite  d'un  bavard  parlant  par  obligation^  et 
dont  la  conscience  ne  trouble  pas  les  plaisirs; 
j^ai  été  témoin  de  tout....  Il  faut  d'abord  que 
vous' sachiez  que  les  bals  donnés  par  madame 
la  comtesse  d'Appony,  précédant  et  suivant  un 
déjeuner,  ont  produit  une  grande  sensation  à 
Paris,  où  Ion  ne  prévoit  jamais  les  conséquen- 
ces d'une  innovation....  Comme  l'on  n'est  pas 
admis  légèrement  chez  rambassadrice-*)  entre 
la  nouveauté  et  la  difficulté ,  les  esprits  ont 
été  conduits  jusqu'à  Tengouement  pour  ces  fé« 
tes  diurnes.  J'avoue  qn  elles  sont  ibelles.  Ces 
voitures  à  larges  armoiries  qui  remplissent  la 
rue  Saint-Dominique;   ces   chevaux  écumant  et 
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nions  de  nuit.,..  Puis  les  amenblemens  sont 
d*une  grande  somptuosité.  La  dorure,  les  ri- 
ches étoffes,  les  crépines,  les  bronzes  éclatent 
partout.  Les  Femmes  ,  là,  sont  h^'biijt'es 
comme  nulle  part:  leurs  habits  sont  si  simp'es, 
si  frais,  si  blancs,  que  je  ne  sais  quoi  de  jeune 
et  de  naïf  donne  une  nouvelle  physionomie  a 
leur  parures....  On  leur  offre,  en  arrivant,  des 
bouquets.de  fleurs  naturelles,  qu'elles  tiennent 
à  la  main,  et  qui,  lorsqu'elles  soulèvent  leurs 
robes  pour  danser,  se  détachent  comme  sur  nn 
fond  de  neige,  et  produisent  un  effet  ravis- 
sant: cette  odeur  de  jasmin  et  de  violettes  ré- 
veille des  idées  d'innocence  champêtre,  que 
détruirait  la  clarté  des  bougies,  et  qui  s'accorde 
avec  celle  du  jour....  Assurément  je  ne  peux 
pas   dire   un  mot   contre  l'ordonnance  de   ces 
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bals,  dont,  an  reste,  madame  la  comtesse  d^Âp- 
ponj  Fait  les  honneurs  avec  un  charme  et  une 
élégance  qui  deviennent  plus  rares  chaque  jour. 
Sa  personne  et  son  maintien  semblent  destinés 
k  rappeler  les  grâces  de  Tancien  régime^  comme 
les  peintures  d'Herculanum  à  nous  représenter 
celles  de  leur  siècle.  Hélas!  de  telles  maniè- 
res se  conservent  encore  comme  une  tradition, 
dans  "quelques  familles  à  origine  perdue;  mais 
elles  cesseront  bientôt  d'être  inhérentes  au  sol 
de  la  France.  La  révérence  n'est-eile  pas  déjà 
supprimée  dans  beaucoup  de  salons?....  Moi 
qui  ai  TU  présenter  madame  la  princesse  de 
BeauTan  et  madame  de  Genlis  I....  Mais  pour 
juger  une  femme,  rien  qu'en  la  voyant  en- 
trer dans  un  appartement,  il  ne  faut  pas  par- 
tager son  tems  entre  la  Bourse ,  les  restau- 
rateurs -«  et  les  théâtres  du  boulevart....  Il  ne 
faut  pas  pour  demeurer  appréciateur  habile 
d^un  mérite  tout  féminin,  d'une  grâce  fugitive 
comme  la  forme  des  nuées,  démurer  la  vie 
privée,  et  faire  écraser  pav  la  presse  tant  de 
réputations.  Quand  un  peuple  qui  sait  lire,  ne 
^(etnânde  plus  à  ses  auteurs  que  des  noms  pro- 
pices ..  c'est  qu'il  s  est  fait  homme  ;  il  n'y  a  plus 
de  femmes  chez  ce  peuple -là,    puisqu'il  n'y  a 

Îlus  de  modestie,  de  crainte,  ni  de  secret.... 
e  sais  bien  que  l'on  nous  promet  des  cômpen- 
éétions  ^  mais  je  regrette  les  femmes....  Enfin, 
j^avai.H  lé  plaisir  den  contempler  une  hier  dans 
Nmbassàdrice ,  quand  je  reconnus  sir  John  au- 
près de  moi.  Il  était  invité  pour  la  première 
fois,  et  il  me  demandait  cent  noms  ;  mais  d'iih 
air  préoccupé  qui  me  frappa.  Je  désirais  pour- 
tant, puisque  nous  nous  étions  rencontrés,  lui 
faire  reinarqilei'   plUsietirs  choses  très  -  intéres- 
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tantes^  Par  exemple  ^  il  a  aurait  pas  obserté 
sans  moi  à  quel  point  le  tert  dominait^.  Il  y 
avait  des  femmes  dévouées ^  qnii  bien  que  très" 
brunes^  étaient  en  rert  de  la  tête  aûi  pieds.— 
On.  le  saura  à  IloI)^-«Rood,  je  vous  en  réponds* 
J^aurais  Toulu,  à  ce  sujets  communiquer 
quelques  réflexions  à  sir  John,  mais  il  me  quit^ 
tait  à  chaque  instant  pour  parcourir  les  salons^ 
ou  passer  dans  le  jardin.  Je  le  yis  interroger 
plusieurs  jeunes  gens  :  quelques-uns  d^entre  eux 
souriaient  après  lui  arair  répondu.  Apres  cet 
excursions  -,  il  revenait  se  placer  auprès  de  moi, 
cherchait  à  causer,  mais  son  agitation  était  évi- 
dente: je  commençai  à  m'en  inquiéter,  quand 
je  lui  vis  refuser  toute  espèce  de  rafraîchisse- 
mens  ;  et  surtout  •,  quand ,  malgré  ma  recom-* 
mandations  il  ne  Voulut  pas  goûter  k  un  cer- 
tain chocolat  mousseux,  préparé  avec  une  telle 
perfection  chess  le  comte  d'Appony,  que  moi 
qui  vous  parle,  j^en  ai  pris  quatorze  tasses, 
qui  ne  m^ont  point  empêché  de  déjeuner.... 
Enfin ,  je  me  doutai  que  sir  John  attendait  oa  ' 
chercnait  vainement  une  femme  ^  quand  je  le 
vis  suivre  toutes  celles  qui  arrivaient,  puis  re- 
venir tristement  dans  mon  embrasure^...  L^or- 
chestre  joua  le  galop  :  c^cst  toujours  le  signal 
d  un  grand  mouvement  :  parce  que  le  neveu 
de  l'ambassadeur  galope  comme  il  valse  î  il  n^ 
a  pas  d^hbmme  de  vingt  ans  qui  ne  souhaite 
d^avoir  la  Hongrie  pour  patrie^,  afin  de  saisir 
la  mesure •)  Vaccent^  pour  ainsi  dire-»  de  cette 
danse  nationale  i  que  le  jeune  comte  d'Appony 
exécute  à  désespérer  tout  ce  qui  danse  là.  On 
le  range;  on  semble  écouter  des  yeux.  Cens 
qui  ont  un  peu  de  sang  allemand  dans  les  vei- 
nes, i^élanceot)  tournent)  voleot  avec  le  jeune 
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Iiomme  et  sa  dansease.  Il  7  en  a  qai  discutent 
rinfluence  dn  galop  sur  les  moeurs,  et  yantcnt 

la  morale  des  chassés   et  de  la  queue-du^i  hat 

Pour  moii,  qui  ne  vois  rien  dlntellectucl  dans 
la  danse,  hors  du  menuets  je  ne  me  prononce 
pas,  mais  je  m^amuse  de  Panimation  que  ré- 
pandent cette  musique  si  gaie  et  ces  pas  si  viFs... 
Mais  ce  p(iuyre  sir  John  était  là  d'un  air  sou- 
cieux.... regardant  sa  montre-,  soupirant....  Tout 
à  coup.îl  sembla  prendre  une  grande  résolu- 
tion-» et  me  dit:  Connaissez  -  vous  la  comtesse 
Hélène  de' T.?  Je  n*eus  garde  de  remarquer 
son  embarras^  et  je  lui  répondis:  Pas  beau- 
coup, mais  je  la  rencontre  souvent. 

—  Il  est  singulier  quelle  ne  soit  pas  ici  ! 

—  Ce  serait  si  singulier  quelle  y  est  de- 
puis long-tems....  Je  l^y  ai  trouvée.... 

—  Où  donc?  où  donc?  interrompit  sir  John, 
rougissant  comme  un  séminariste  devant  son 
évêque,  et  regardant  autour  de  lui  avec  une 
aridité  incroyable;  où  donc? 

—  Elle  vient  de  passer  devant  vous.... 

—  Devant  moi? 

—  A  l'instant....  Elle  galope  avec  un  grand 
of&cier  russe,  fort  beau  garçon  vraiment... 

.  J^étais  fâché  d^avoir  dit  cela  à  sir  John  ; 
mais  il  reprit  avec  on  mouvement  d^humeur: 

•  G  est  impossible  î  Tout  le  monde  s'en  rend, 
je  crois,  pour  me  dire  la  même  chose....  On 
me  dit:  Elle  est  ici....  Elle  est  la....  Connaisscz- 
YOttS  la  comtesse  de  T....?  Est-elle  ici? 

—  Je  la  connais.  Elle  est  ici  ;  eHe  vient  de 
passer  là.  Je  Pai  vue....  à  telle  enseigne  qifelle 
a  un  chapeau,  des  marabouts-,  et  de  grands 
mbans  voltigeans  couleur  de  rose.... 
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—  C^est  toujours  la  même  réponse  !..*  Mais, 
à  présent-,  la' voyez- vous? 

-T-  Elle  ne  s'est  jamais  assise  dans  cette  piè- 
ce-ci.... 

J^ai  compté  les  femmes  dans  les  autres  sa- 
lons, comme  danâ' celui  où  nous  sommes,  et 
je  suis  physiquement  sûr  qu^eiie  v^y  a  jamais 
été. 

—  Pardonnez-moi:  elle  était  dan^  le  second 
sillon,  contre  une  console,  entre  deux  fenê- 
tres....    Vous    avez   passé    devant  elle   tout  à 

I  heure....  Enfin  ^  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
allé  dans  le  jardin,  elle  y  était.  Tene%!  d'ici 
nous  voyons  le  tilleul  sur  lequel  elle  s  appuyait 
d'un  air  assez  ennuyé. 

—  Est-il  possible!  s^écria  sir  John;  puis  il 
parut  se  repentir  de  son  exclamation.  Je  com- 
mençai à  me  douter  de  quelque  chose •«  et  je 
coAtmuai  :  Si  vous  aves^  besoin  de  parler  à  ma- 
dame de  T....,  attendez  iin  instant.  On  vi|  ser- 
vir le  déjeuner....  On  se  met  par  coterie  au- 
tour de  ces  petites  tables  drossées  dans  le  jardin^ 
et  vous  tâcherez  davoir  cine  place  auprès 
d?eI1e....  Je  m^interromps  ici  pour  vous  faire 
réloge  de  votre  ami  ;  sa  discréfion  fut  parfaite. 

II  me  répondit  que  ce  qu'il  avait  à  dire  à  la 
comtesse  était  peu  important ,  et  fit  tout  ce 
(j^u^iKpnt  pour  me  persuader  que  leurs  rela* 
tions  étaient  des  plus  communes....  Mais  voui 
concevez  bien  qu^avec  mon  expérience  on  ne 
prend  pas  le  chanf^e....  Aussi  cet  excellent  sir 
J/>hn  m^a-t-il  inspire  le  plus  vif  intérêt..*.  Ce 
n*<9st  pas  par  curiosité-»  je  vous  assure,  que  je 
Bif  suis  attaché  à  %t%  pas!...  Mais  je  ne  rejfton- 
4^is  point  des  trois  ou  quatre  jeunes  g^nt 
auxquels  il  s'était  adrea^é  asbord....  \^%  se  pi»* 
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cèrent  k  quelques  pas  de  la  table  oiï  vint  s^as- 
seoir  madame  de  T....;  et  je  les  vis  très-distinc- 
tement rire  et  chanter,  quand  sir  John  et  moi 
approchâmes....  Dès  que  je  lui  eus  indiqué  la 
comtesse,  il  me  deyança....  puis  je  le  vis  mar- 
cher lentement...  puis  s^arréter...  Je  conTÎens... 
Laissez-moi  donc  vous  conter  bien  la  chose.... 
Si  Vous  n*étiez  pas  arrivé  d^hier  à  Paris  t  vous 
>^ez  déjà  au  courant....  Votre  ami  a  en  tort 
^c  ne  pas  rire  le  premier....  bien  d^autres  que 
loi  J  ont  été  attrapés  plus  ou  moins....  Il  n^a- 
y*it  va  la  comtesse  qu'aux  lumières....  elle  est 
cclttante  alors:  c^est  Je  privilège  des  teints  bi- 
lieux et  d*un  rouge  bien  appliqué....  Ses  yeux 
Sris  lui  avaient  paru  bjeux....;  il  n^avait  pas  re- 
connu qu^elle  se  peint  les  sourcils  et  les  cils... 
•*  il  est  vrai  de  dire  qu'hier  matin  cette  figure, 
entourée  d'une  auréole  couleur  de  rose^  et 
éclairée  par  un  soleil  ardente  était  désolément 
'^arquable.  Je  comprenais  à  peine  moi-même 
V^  IHlIuaioa.  des  bougies  eût  fait  donner  â  la 
^iiAtesie  le  sobriquet  de  BeUe-^ie-nuit.*.,  Pres* 
'^^  tout  le  monde  passant  à  la  fois  des  appar- 
^i^ns  dans  le  jardin  pour  déjeuner,  je  me 
^''^vai  séparé  de  sir  John....  Je  vous  avoue 
Y^  son  aventure  me  semblait  drule  ;  j'en  riais 
}^  peu,  tout  en  m'approchant  de  la  grille  du 
l^m ,  derrière  laquelle  s'avançaient  Tes  pro- 
teneurs  des  boule varts  neufs.  Il  j  avait  oien 
^tant  d'envie  que  de  curiosité  sur  ces  physio* 
^mics  vulgaires;  mais  peut-être  moins  que 
i|en  laissaient  voir  des  dames  ^  qui  venaient  de 
|aire  arrêter  leurs  voitures  pour  respirer  nn 
instant  dans  cette  atmosphère  de  fête....  lia 
méditation  du  pauvre  devant  la  boutique  d^in 
boulanger,  je  U  conçois....;  mais  quelque  c^bésw 
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de  honteux  accompagne  la  faim  des  plaisirs.... 
J^allais  à  cette  occasion  écrii*e  nne  observation 
sur  mes  tablettes  <)  quand  j'aperçus  sir  John  ve- 
nant à  moi-  Il  était  un  peu  paie*...  Je  vis  qu^il 
cherchait  à  cacher  son  émotion^  mais  que  ponr« 
tant  il  avait  besoin  de  parler....  A  l^exceptiod 
de  son  amour,  il  me  confiait  toutes  ses  affaires. 
Je  crus  pouvoir  prendre  l'initiative. 

—  En  bien!  vous  étiez  si  pressé  de  voir 
madame  de  T....? 

—  Ah  I  me  répondit-il  ^  pourquoi  Tai-je  ren- 
contrée !... 

La  manière  dont  il  me  regarda  alors  m''ôta 
toute  envie>  de  rire.  Je  l'emmenai  dans  un  coia 
isolé.  —  Que  s^est-il  passé?  lui  dis -je.  Mon 
âgCt  mon  caractère,  doivent  vous  inspirer  de 
la  confiance....  Depuis  trois  mois  nous  nous 
Toyons  tous  les  jours.... 

^  Que  voulez- vous  que  je  tous'  dise?...* 
Vous  m'avez  montré  une  femme  dont  les  jeux 
me  regardaient....  la  bouche  me  souriait....  U 
me  semblait  que  ma. rue  était  troublée...  J^ap- 
proche..-  Cette  femme  au  front  jaune-,  au  cou 
)aune ,  aux  yeux  ternes  •,  aux  joues  vermillon- 
nées....  c'est  elle  l..l.«  c'est  elle<,  et  elle  mange 
du  boudin  !«...  Oui ,  de  tant  de  mets  délicats, 
c^est  du  boudin  quelle  a  choisi....;  et  son  mari 
m  engage  gaîmènt  à  en  manger  aussi....  Mai» 
TOUS  pensez  bien  que  je  me  sentais  fort  peu 
disposé  à  partager  Thilarité  des  cinq  ou  six 
convives  réunis  autour  de  la  table.  D'Orviiler 
en  était....  Il  observe  que  je  suis  silencieux. 
Madame  de  T....  répète  qu^il  est  étrange  que 
je  la  salue  pour  la  première  fois,  après  m^étre 
aussi  souvent  approché  d^elle.  Je  m^èxcose 
avec  gaucherie;  elle  m^adresse  plusieurs  mots 
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tréa-picjif an^ ^   d*Orviller  en  rit,  et  fait  le  plai- 
sant jusqu^à   rimpertinence.     Je  serre  sa  main 
à  la  briser «...;  il  me   comprend,   et  je  m'éloi- 
gne sans  déjeuner...*    Ce  que  je  Tiens  d'éprou- 
ver n*e8t  pas  exprimable  !....    Si  je  tarais  trou* 
▼ée  ingrate  ou  perlide,   mon   amour  me  serait 
restée...  9  et  j^aimais  presque  autant  mon  amour 
que  je  l'aimais  elle-même*...   Encore  si  elle  eût 
été  douce-,  aimable!...  mais  prétentieasoi  aigre, 
emportée.... f   ayec    un    visage !..«.    Ah!  maudit 
soleil'.. é 

—  Je  ne  vois  rraîment  de  fâcheux  dans 
ceci  que  votre  affaire  avec  d^Orviller....  ;  ce- 
pendant... Ètes-vous  bien  avancé  avec  madame 
de  T....  ? 

—  Très*  peu- 

—  Eh  bien!  tene^-vous-en  la....  C^est  une 
connaissance  dangereuse...*  surtout  pour  vous...* 

>—  Comment  cela  ? 

-^  Il  est  reconnu  que  M^  de  T.**.  fait.,  en 
grande  j^en  conviens^  le  plus  vil  métier....     Il  est 

Sajé  par  la  police  pour  surveiller  les  étrangers 
e  distinction  ^  et  se  procurer ,  dans  leur  inti- 
Bûtéf  mille  petits  secrets  utiles  au  gouverne- 
ment.*. 

— *  M.  de  T'.*.  recherche  le»  étrangers  par 
ordre  de  la  police? 

-*-  Et  sa  femme  le  seconde  merveilleuse' 
ment,  ainsi  que  ce  petit  d*Orviller<... 

-r^  Quoi  !  l'on  trouve  ces  gens-là  partout  ! 

— '  On  les  invite  exprés.  Les  diplomates 
habiles  les  font  servir  à  leurs  desseins  ^  le  reste 
les  craint  n  ou  se  fait  recommander  par  eux 
Stti  ministres^ 
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—  Ainsi,  pour  une  femme  odieuse,  f allais 
me  couper  la  gorge  avec  un  espion  !  !  ! 

O  soleil!  fais  ce  que  tu  voudras....  mais  n*é- 
cJaire  point  les  bals  de  Paris  !.... 

La  Comtesse  de  BRÂDL 


LES  MUSICIENS. 


Pastîllos  Rufillus  olet,  Gorgonîus  liircum. 

HOBACB. 


Quel  est  ce  fashionable  aux  cheveux  frisés, 
dont  on  admîre  rélégancc?  son  habit  taillé  par 
les  plus  habiles  mains  servira  de  modèle;  Ja 
forme,  la  couleur,  en  seront  adoptées;  un  ha- 
bit si  bren  porté  mérite  les  honneurs  de  Tim- 
jMression,  nous  le  verrpns  estampé  sur  le  Jour- 
nal des  Modes.  Son  gilets  largement  échancré, 
laisse  voir  un  plastron  de  batiste  d  un  éclat 
éblouissante  plissé,  empesé  avec  un  soin^ex- 
tréme.  La  chaîne  dor  où  pend  sa  montre,  le 
ruban  du  lorgnon,  se  croisent  sur  cette  cuirasse 
de  lin  où  brillent  des  agrafes  dont  Por  enchâsse 
les  rul^isi  les  saphirs.  Sa  cravate  est  un  chef- 
d'oeuvre  de  l'art;  dix,  quinze,  peut-être  yingt 
carrés  de  mousseline  ont  été  froissés*,  torturés;, 
et  renvoyés  à  la  blanchisseuse  avant  qu'il  ait 
pu  ajuster  ce  noeud  dont  les  seuls  connaisseurs 
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peuvent  appi^éeîei*  Partifîce  et  détailler  les  per- 
fections. On  castor  supcrfîn,  des  bas  de  suie 
au  tissu  transparent,  nn  escarpin  juste'  et  relui- 
sant comme  l'acier  d'Angleterre^  des  ^ants 
plus  Ëlancs  que  la  neige,  une  badine  où  i^or 
brille,  complètent  la  toilette  de  ce  beau  liJs, 
Son  menton  n'est  rasé  qu'à  denri,  j'en  con- 
tiens, mais  comme  ces  touiï'os  de  poils  sont 
avec  art  disposées,  connue  les  intervalles  i'atichés- 
par  le  rasoir  sont  nets  et  polis  I  que  de  savantS' 
contrastes  obtenus  au  moyen  de  celte  bar!>e  en 
ler-à-chcvaK  qui  tient  de  l'une  à  l'autre  oreille, 
de  ces  moustaches  dont  \a  cire  aiï'ern»it  les 
contours!  Quelle  harmonie  hien  combinée  dans» 
les  couleurs  des  diverses  pièces  de  i'ajustcir.erjt! 
Il  l'ait  un  peu  crotté,  mais  nous  avons  la  chaise; 
et  Ce  pantalon  d'une  entière  blancheur,,  cette 
chaussure  dont  la  semelle  même  a  conserve 
tout  son  lirstre,  attes^tent  qu'on  ne  va  point  à 
pied  ^  et  qu'un  véhicule  rapide  a  transporte  le 
dilettante  au  calé  de  Paris  au  loyer  des  Italiens, 
bien  que  ces  deu3^  points  de  réunion  du  beau 
monde  ne  soient  qu'à  cent  pas  l'un  de  l'autre* 
Quel  est  ce  rafllné,  ce  petit-mattre,  ce  musca* 
din,  cet  incroyable')  ce  merveilleux,  cet  élé<« 
gant,  ce  fas^hîonable ?  c'est  un  artiste ^  un  mu- 
sicien. 

Tant  d^  soioy  de  recherche,  dans  la  follette 
d'un  homme  raisonnable.)  d'un  homme  d'esprit, 
pourraient  paraître  ridicules,  mais  ron,  c'est 
un  artiste;  'on  lui  pardonne  ce  travers  ^  ^cette 
faiblesse,  c^mme  à  une  jolie  femme.  Il  seml^le 
tout  naturel  que  les  personnes  dont  l'occupa- 
tion et  de  chanter,  et  de  l'aire  chanter,  de 
peindre  des  tableaux  ou  d'écrire  ùes  ver»,  dtf 


Il  pfo9e,  aient  ceit  légèreté  d^'esprit,  cette  eo- 
^etterîe. 

Quel' est  cet  înclividu  sîngttlier  dont  l'exté- 
irieur  est  si  néglige?  il  a:  dit  linge  assez  blanc, 
mais  sou  gilet  est  sa-lev  et^  depuis  ({uatrè  jonrs 
aa  moins,  le  rasoir  n'a  pas  tmiché  son  menton. 
l\  n'a  pas  de  boutons  d'oi*  à  sa  cbeniise;  à  cjiroi 
bon,  il  la  cache  toujours;  d^ailleiirs^  saurait-il 
les  placer?  sa  cravate  noire  est  arrêtée  par  un 
simple  noeud  et  roulée  de  manière  à  faire  croire 
qu'il  a  la  corde  au  cou.  Crotté  jusqu'à  l'cchine, 
ifl  devrait  se  cacher  dans  quelque  coin  du  par- 
terre v  mais  non,  il  se  promène  au  milieu  d'an 
essaim  lashionahle  tt  imisqué,  ses  grosses  bot- 
tes ferrées  et  couvertes  de  boue  insultent  les 
tapis  rouges  tendus  sur  les  escaliers  et  dans 
les  corridors  du  théâtre  Fayart.  Il  foule  la 
pourpre  des  rois  avec  un  aplomb  admirable, 
on  pourrait  le  suivre  à  Ja  trace  et  compter 
ses  pas  imprimés  sur  le  noble  tissu.  La  pluie 
a  mouillé  ses  vétemens  et  déformé  son  cha- 
peau; des  gouttes  de  rosée  brillent  encore  sur 
son  collet  de  velours.  On  le  montre  au  doigti 
il  s'en  moque.  Son  habit  est  coupé  sur  le  pa- 
tron depuis  deux  ans  abandonné,  il  est  râpé, 
mais  il  le  préfère  au  frac  le  plus  élégant.  Il 
sera  désolé  s'il  faut  un  jour  renouveler  cette 
pièce  de  sa  garde-robe.  Il  n'est  point  a^are, 
et  rétat  de  ses  finances  lui  perjmet  largement 
de  faire  cette  emplette,  mais  il  tondrait  ne 
porter  que  de  vieux  habits.  Son  afr  est  gra- 
cieux, sa  tournure  n'a  rien  de  grotesque,  il  a 
brillé  dans  le  monde  galant  et  ne  songe  nulle- 
ment à  donner  sa  démission.^  Il  a  des  gants 
qu'il  porte  dans  sa  poche;  moyen  excellent 
pour  ne  pas  les  dechtreF.-     11   pourrait  se  don- 
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ner  nne  Ciinne^  maïs  ce  mpuble  inutile  arrête 
à  chaque  pas  l!iinpru(]ent  qui  le  porte.  S'il  se 
présente  au  théâtre,  aux  musées^  dans  certains 
bureaux  il  s'il  veut  aller  risquer  ses  pièces  d'or 
à  Frascati^  on  le  met  à  cuntriLution  pour  lui 
garder  ce  sceptre  de  jonc  ou  d'ébéne.  Le  ci- 
gare ou  la  tabatière  ne  coûtent  pas  plus  cher 
que  l'entretien  d'une  canne  quand  on  veut  avoir 
la  satisfaction  de  la  promener  dans  Paris.  Notre 
homme  se  garde  bien  d'adopter  la  badine,  son 
ajustement  est  toujours  en  désordre  on  mal  as- 
sorti, on  ne  le  voit  pourtant  jamais  en  redin- 
gote^ par  la  raison  que  ce  vêtement  est  trop 
négligé  -i'  que  d  ailleurs  il  gêne  la  progression 
et  cache  les  jambes,  que  le  pantalon ^  si  favo- 
rable à  ceux  qui  sont  montés  sur  des  flûtes, 
voile  déjà  trop.  Quel,  est  ce  rustre,  cet  ours 
mal  léché  ?  c'est  un  artiste ,   un  musicien. 

Tant  de  négligence^  d'oubli  des  convenances 
pourraient  paraître  ridicules  dans  un  homme 
que  sa  profession  ^ippelle  dans  les  plus  bril- 
lantes réunions  musicales  de  Paris.  ]\lais  non^ 
c'est  un  arttste^  ce  mot  désarme  la  critique. 
lie  peu  de  soin  de  sa  toilette  semble  une  con- 
séquence nécessaire  de  l'importance  et  du  grand 
nombre  de  ses  occupations.  11  est  distrait  •«  in- 
souciant* c'est  tout  naturel;  il  n'a  pas  fait  sa 
barbe,  j'en  conviens*  mais  il  a  fait  peut-être 
une  cavatine,  un  finale.  11  est  crotté,  sans 
doute,  il  est  probable  qu'il  préfère  aller  à  pied 
pour  jouir  de  toute  sa  liberté  •>  afin  de  pouvoir 
suivre  le  cours  de  ses  idées.  La  promenade 
élabore  bien  des  choses  et  fait  naître  d'heu- 
reuses inspirations.  —  Votre  inspiré  n'a  pas 
toujours  la  tête  dans  les  nuages,  il  devrait 
bien  jeter  un  coup  d'oeil  vers  ses  talons  et  juger 


67 

qa*ii  ne  peat  se  présenter  dans  une  société 
honnête  sans  avoir  passé  par  les  mains  des  res- 
taurateurs de  la  cnaussure  humaine.  —  D'ac- 
cord i  mais,  ce  retard  1  aurait  fait  arriver  après 
la  symphonie,  il  faut  bien  qu'il  Pentende;  peut- 
être  doit-il  rendre  compte  de  Popéra  dans 
quelque  journal<.  et  nous  devons  lui  savoir  gré 
de  soa  exactitude.  Oest  un  artiste,  ce  mot 
excuse  tout  ce  qui  peut  être  excusé. 

Un  artiste  ne  répond  pas  aux  lettres  qu'on 
lui  écrit-,  ne  rend  pas  les  visites  qu'on  lui  a 
faites  Y  vient  s'^asseoir  aux  dîners  d  apparat  une 
demi-heure  après  que  l'on  a  servi.  D'autres 
fois  il  s'engage  pour  une  soirée  et  ny  parait 
pas.  Toutes  ces  incivilités  seraient  remarquées 
et  blâmées  s'il  s'agissait  d'une  autre  personne; 
oa  les  pardonne  à'  un  artiste.  Laborieux  et 
plein  d^ambition^  son  habitude  n'est  pas  de  res- 
ter oisif;  mais  s'il  lui  prend  la  fantaisie  de  ne 
rien  faire  pendant  une  semaine-)  de  partir  pour 
la  campagne  à  linstant  où  on  le  lui  propose, 
et  d'y  rester  un  mois,  personne  ne  réclamera 
Contre  cette  escapade.  Il  est  vrai  qu'il  peut 
y  rendre  utiles  ses  loisir^,  mais,  ne  fît-il  qu'y 
dénicher  des  merles  ou  bayer  aux  corneilles, 
son  tems  ne  serait  pas  perdu.  11  se  repose*, 
prend  haleine,  et  profite  ensuite  des  économies  , 
de  son  esprit.  Lancé  dans  la  société  la  plus 
brillante  et  la  plus  agréable,  sans  être  assujetti 
aux  devoirs  quelle  impose;  admis  à  tous  les  spec- 
tacles, à  tous  les  concerts  où  sa  place  est  gar- 
dée sans  autre  rétribution  que  le  bienfait  de 
sa  présence;  désiré,  fêté  partout;  acceptant 
une  invitation  comme  on  accorde  une  grâce, 
jouissant  de  tous  les  avantages  d'une  immense 
fortune  sans  ayoir  à  compter   avec  son  inten- 
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/dant;  réclamé  dans  vingt  '  châteaux  •>  appelé 
«Kix  festins  splendides^  et,  comme  les  anciens 
troubadours-,  gracieusement  accueilli  par  les  jo- 
4ies  femmes;  il  se  laisse  faire  et  s'abandonne  au 
courant  qui  l^éntraine;  il  est  tellement  aceou- 
•turaé  à  recevoir,  qu4i  accepte  tout,  même  la 
croix  d honneur! 

Chose  admirable!  il  n^est  tenu  à  Aucune  ré- 
ciprocités, il  veut  iiien  accepter,  sa  dette  e&t 
payée.  Le  lendemain  c'e^t  à  recommencer  et 
«ans  ifiquiétude  pour  larriéré. 

Libre  comme  i^'Osage  au  milieu  des  forêts» 
•comme  le  Cafre  sur  les  sables  brCiians  de  Và^ 
frique  •)  il  jouit,  au  sein  de  la  capitale  de  Tani- 
-yeTS^  -de  tous  les  agrémeus  que  le  luxe  et 
-l'^industrie  prodiguent  à  riiumaine  nature. 

Comparez  les  brillantes  destinées  de  larti^te 
•nâTec   le  sort   d*un    pauvre    receveur    général, 
«qui  se   dévoue   à  compter  des   ëcus    toute   sa 
vie,    pour   avoir  le   droit  de   prendre  sa  mou- 
ture    sur    cette    précieuse    farine,     et  .s'abru- 
tit parmi  les  états  de  perception^  les  cotes  ir- 
récauvrables ,  et  les  dcgrèvemens  ;  avec  l'exis- 
tence^  d'un    malheureux  préfet,   qui  ne  saurait 
sortir   de   son   département  sans    un    congé   du 
ministre^   et  dont  le  soin  le  plus  important  est 
•ide  régaler  des  clectcursi  de  rire  même  de  leurs 
plaisanteries  insipides  et  surannées,  afin  de  s'as- 
surer de  nombreux  suffrages,    qui   passe  duna 
opération  de  recrutement  a -de  longs  débats, su» 
.rétablissement  d'une  usine.,  à  des  rapports  dif- 
fus sur  les  chemins  vicinaux <)  et  qui  est  obligé 
d'improviser  des  réponses  aux  questions  singu- 
lières •>  burlesques  méme^   que  îes  bureaux  du 
ministère!  lui    adressent    sur    la   statistique   du 
«oin  de  terre  qu'il  administre.      L'ambitioa^  Vt 
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<3rsir  d'acquérir  de  la  fortune,  peuvcirt  faire 
JBupporter  patiemment  ces  ennuis,  mais  il  faut 
ixri  grand  dévouement  pour  gagner  de  Parlent 
à  ce  prix.  Je  sais  Ivien  que  ces  financiers,  cet 
administrateurs  de  haut  paiage  s^imaginent  que 
leur  emploi  les  place  bien  au-dessus  des  artis- 
tes; lia  prétendent  même  seriner  en  protec- 
teurs; laissons-leur  cette  jouissauoe. 

Oq  dira  qu'Hun  artiste  n  est  recherché,  ac- 
cueilli, fêlé,  que  pour  son  talent,  cela  peut 
être  vrai  jusqu'à  un  certain  point.  Ce  q:ie  Je 
financier  doit  à  son  cuisinier ,  l'artiste  le  doit 
à  son  esprit,  à  son  génie:  il  est  donc  aimé 
pour  lui-même;  s'il  perdait  ce  charme  puîv 
yant^  ii  est  probable  qu'il  serait  obligé  de 
renoncer  aux  avantages  qu'il  lui  donne.  Une 
iemme  cesse  d'être  jeune  et  belle ,  les  adora- 
tearjB  se  retirent,  et  vont  porter  ailleurs  le  tri- 
liut  de  leurs  honimages,  elle  n'en  meurt  pas 
.de  ehagrin  ;  tel  est  le  eours  des  événement 
4le  la  vie,  il  faut  bien  en  subir  les  cpnséquea- 
éces  avec  un  peu  de  philosophie. 

he  bonheur  d'être  artiste,  et  de  ne  pat 
mourir  de  faim!  d'être  artiste ,  et  d'avoir  une 
'honnête  aisance!  d'être  artiste,  et  de  pouvoir 
marier  convenablement  ses  filles!  d'être  artiste^ 
et  de  posséder  une  grande  fortune  conquise  à 
ia  pointe  de  l'archet  ou  de  la  plume  •.  fait  ea- 
'treprendre  de  grandes  choses.  Cette  dernière 
béatitude  est  le  partage  jdu  plus  petit  nombre^ 
et  cela  doit  être,  c'est  le  soinmet  de  la  pjrja- 
mide.  Les  faiseurs  de  livrets^  les  fabricateurt 
de  partitions,  n'eussent-rile  que  Scribe  et  il  os - 
sîai  pour  ppint  de  mire ,  cet  exemple  -unique 
serait  encore  assez  encourageant  pour  l'une 
et  l*atttr^  bande.     On  e^  voit  up  Mfiis  au  sos^- 
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met  en  inât^  enFourcbant  le  cercle  qui  le  ter» 
mine,  prenant  les  couronnes  et  les  posant  sur 
sa  tête,  rongeant,  à  belles  dents,  le  cerrelas 
épicéa  embouchant  la  bouteille  ad  Ubitunu  II 
est  là-haut  1  et  n^est  pas  tombé  des  nues,  il  est 
donc  possible  id'*3r  arriver.  £t  l'on  part  sans  con- 
sulter son  esprit,  ses  forces,  son  adresse;  on 
monte,  on  grimpe^  on  s  accroche,  on  se  presse, 
on  s'^étouffe;  [e  plus  grand  nombre  s'arrête 
après  quelques  efforts,  d'autres  se  maintiennent 
dans  les  basses  et  les  moyennes  régions;  quel- 
ques-uns dont  l'habileté  n'égale  pas  l^ambition» 
veulent  pousser  trop  haut,  et  leur  chute  et  si 
rude ,  qu'ils  se  cassent  les  reins  :  enfin  tous  ne 
dégringolent  pas^  et  les  sommités  tout  toujourf 
occupées. 

Comme  Tétat  militaire,  la  carrière  des  arts 
offre  beaucoup  de  renom,  et  quelques  chan^ 
ces  de  fortune.  »Je  voudrais  être  maréchal 
de  France,  avec  solde  de  retraite >  disait  un 
joyeux  compagnon  au  maréchal  Moncey;  quelle 
superbe  existence  !  vous  possédez  sept  ou  huit 
cent  mille  francs  de  rentes,  des  hôtels,  des 
châteaux,  tous  les  honneurs  vous  sont  acquis*» 
la  fortune  vous  a  comblé  de  ses  faveurs,  et  tous 
ces  biens  vous  sont  tombés  du  ciel,  et  venus,  pour 
ainsi  dire,  en  dormant.  —  Vous  le  croyez,  ré- 
pliqua le  maréchal;  eh  bien!  je  veux  vous  les 
céder  pour  la  cent  millième  partie  de  ce  qu'ils 
mont  coiité.  —  Vraiment?  —  Je  ne  plaisante 
pas;  cette  fortune  m'embarrasse,  et  je  cherche 
quelqu'un  qui  veuille  bien  sen  charger  à  vil 
prix.  Postez- vous  au  bout  de  cette  allée  ^i  à 
75  pas,  à  100  pas  même,  pour  vous  prouver 
combien  je  suis  généreux;  je  vais  faire  avancer 
trente  grenadiers,  bons  tireurs  :  vous  vojes  que  - 
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je  root  trdte  «n  «ai;  sur  rotrt  eommandemenc, 
ils  feront  fea  iur  rouM^  une  s  cale  fois,  tous  ne 
seres  pat  toncbé^  et  ma  fortune  est  à  voua 
après  cette  petite  épreuve.»  Le  joyeux  com- 
pagnon fit  la  ffrimaee,  et  ne  voulut  pas  tenter 
cet  essai,  quil  trouva  périlleux i  bien  que  le 
marédial  eût  été  fusillé^  pendant  trente  ans^ 
par  deux  ou  trois  millions  de  soldats  qui  tou« 
jours  arait  manqué  leur  but. 

Les  béatitudes  des  artistes  arrivés  au  pre- 
mier rang  font  envie  à  bien  des  gens^  qui  ne 
Toient  que  les  -  avantages  dont  jouit  le  talent, 
et.  ne  songent  ^nullement  au  travail  eii'royable 
qa^il  a  coûtée  aux  efforts,  à  la  patience,  à  la 
Tolonté  opiniâtre  qu*ii  a  fallu  déployer  pour 
renverser  les  milliers  d  obstacles  qui  s^oppo^ent 
a  l^avénement  d^un  favori  d'Apollon*  La  faim 
et  la  misère  tuent  autant  d^artiste  que  le  ca- 
non et  la  mitraille  abattent  de  conscrits.  Tous 
n'en  meurent  pasi  mais  un  artiste  est  tué  lors- 
que la  force  des  circonstances  l'oblige  à  quit- 
ter farcbet  ou  les  pinceaux  pour  repi*endre  le 
rabot  ou  le  sac  à  procès,  à  déserter  le  Con- 
servatoire, pour  rentrer  dans  l'étude  de  ^huis- 
sier ou  dans  l^échoppe  du  cordonnier. 

Il  faut  avoir  été  frappé  de  cette  fièvre, 
rongé  par  cette  teigne,  tourmenté,  dévoré  par 
cette  soif  de  gloire  ^t  assiégé  par  ce  désir  de 
parvenir  dans  leê  arts  pour  en  connaître  firré- 
sistible  puissance.  C^est  une  idée  fixe  qui 
poursuit  en  tous  lieus^  le  malheureux  adoles- 
cent qui  en  est  atteint,  elle  ne  l'abandonne 
pas  même  pendant  son  sommeil.  Et  trop  sou- 
vent réloignement  de  la  capitale,  l'insufhsance 
des  moyens  pécuitisires  pour  s'y  rendre  et  s''y 
maintenir,   ^obligation  de  quitter  un   état  ob- 
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Acur  «iai«  laçf atif  pojir  çonrfr  te  chaàaes  cbun 
talent  qu'on  ne  poçtédera  ,qae  .dans  trois  qu 
•^uati  e  ans ,  viennent  Tarreter.  Jusqu'à  cette 
époque  il  faut  vivre  satins  rien  gagner.  La  fer- 
tile et  délicieuse  oasis,  .objet  des  voeux  4^ 
l'artiste,  se  présente  dans  Je  lointain;  mais  ' 
quel  affreux  désert  l'en. sépare!  li^le  traversera 
pourtant  avec  jiine  constance,  un  çouj:*age  à  toutje 
épreuve.  Pessier,  }eune  peintre  Jyonnais^  bru- 
lait  du  désir  'd  aller  étudier  à  Rome,  et  n^avait 
f»a$  le  sou;  il. prend  un  mendiant  aveugle  par 
a  main  et  lui  dit:  >yiens,  je  .serai  ton  guide, 
allons  en  Italie,  .tu  me  donneras  4^  tems  ea 
tems  un  morceau  de  pain,  j^ai  de  bons  souliers, 
il  ne  m'en  faut  pas  davantage.  ^ 

On  ne  trpuve  pas  moins  'de  ..dévouement 
parntr  les  nombreux  élèves  de  notre  Coiiserva* 
toire  de  musique,  plusieurs  sont  misérablement 
vêtus,  leur  chaussure  est  percée,  et.  la  faim, 
oui  la  faim  les  tourmente.  Ils  grelottent  s*il 
fait  i'roid.  N'importe,  leur  àme  n'ea  est  pas  moins 
brûlante;  ils  marchent  nu-.pieds  dans  la  boue. 
Eh  1  ne  faut-il  pas  s'enfoncer  dans  les  marais 
qui  /entourent  le  Parnasse  avant  de  gravir  sa 
double  cime?  La  faim  les  aiguillonne;  aprèt 
leur  leçon  ^  ils  se  glisseront  dans. quelque  tra- 
verne,  et  fiers  comme  ^t%  Ecqss.ais,  ils  iront 
déguster  la  soupe  offerte  au  porteur  d'eau,  et 
rechautîér  leur  verve  avec  un  verre  de  la  li- 
queur violette  que  l'on  vejid  à  Paris  pour  du 
vin.  Tous  ces  jeunes  rivaux  pourraient  être 
fort  heureux  s'ils  avaient  voulu  rester  en  pro> 
rince,  et  pousser  la  *  navette  ou  la  viirlope^ 
c  mme  faisaient  leurs  pères.  Mais  il  faudrait 
renoncer  à  la  célébrité,  à  la  musique,  objet  de 
twute  leux*  afiéctioQ^    et  qui  leur  tait  tout  bra* 
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Ter,  la  mort  m^mc  En.efTet,  un  tràTail  en- 
trepris avec  autant  .  d*apiniàtreté  que  de  pas- 
sion, un  travail  qui  dévore  un  corps  si  mal  ra- 
vitaillé 9  dojt  nécessairement  produire  des  ma- 
ladies i  et  ceux  dont  la  poitrine  est  faible^  en 
ressentit  bientôt  les  atteintes.  Croyez-vous 
que  les  conseils  des  docteurs  arrêteront  l'ar- 
tiste en  sa  xourse,  que  F'harmoniste  cessera 
d'ajuster  l^édifice  de  ses  accords  i,  le  chanteur 
dVxerçer  son  trille,  le  corniste  d^emboucher 
son  instrument  ?  Non ,  ils  expireront  sur  la 
brèche  p1ot6t.que.de  reculer;  vivre  pour  n'être 
plus  musicien,  abandonner  ainsi  Tart  qu'ils  ché* 
rissent ,  autant  vaut  mourir  Androt^  Â.  Bu- 
tignot,  .Collin  jeune  ^  sont  comptés  parmi  ces 
intéressantes  victimes, .  dont  le  nombre  est  plus 
grand  qu'on  ne  pense. 

Le  talent  ne  se  fait  pas  long-tems  attendre 
quand  on  fait  de  tels  sacrifices  j>our  l'acquérir, 
et  le  bçsoîn  rend  industrieux  ;  à  peine  ces  élè- 
ves musiciens  ont-ils  un  peu  d'habilité,  à  peine 
ont^ls  assez  d'expérience  ipour  se  présenter  â 
Tivoli,  à  la  Gaîté,  au  A^audeville,  que  de  pe- 
tits profits  viennent  apporter  un  soulagement 
à  leurs  maux.  On  donne  des  leçons  à  dix^  à 
vingt  sous  ;  on  joue  aux  soirées  dansantes  t  on 
copie  de  la  musique,  et  ces  modiques  revenus, 
dispensés  avec  une  rare  économie,  ont  bientôt 
l'ait  refleurir  des  plantes  que  la  plus  honorable 
misère  desséchait.  Habit  et  dessous  noir?  joHe 
chaussnre\  chapeau  reluisant •>  linge  fin;  voilà 
notre  oiseau  remplumé.  Un  ramoneur  quand 
il  est  débarbouillé  •)  est  un  homme  comme  les 
autres  ;  cette  figure  expressive  d'artiste  prend 
sur-le-champ  une  vivacité,  un  air  de  contente- 
ment qui  charment;  quinze  ou  vingt  repas  suf- 
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fisans  lai  donnent  de  la  fralchear^  et  le  colo- 
rent^ notre  virtuose  et  lancé,  Toaa  le  verrez 
«rrirer  pea  à  peu  sur  le  premier  ranff ,  passer 
des  Nouveautés  à  POpéra-Comique  ^  de  Farart 
à  r Académie  royale  «.  et  se  caser  efilih  parmi 
i*état-major  de  l^armée  musicale  «  en  suivant  la 
hiérarchie  des  grades.  EnBn,  il  joue  le  con- 
certo dans  les  grandes  réunions;  s  il  et  pianiste 
ou  chanteur,  il  suit  une  carrière  bien  plus  lu- 
crative, et  bientôt  il  nous  parlera  de  ses  do* 
«naines  et  de  ses  coupes  de  bois,  de  ses  dia- 
«nans  et  de  ses  équipages,  de  sa  meute  et  de 
êes  chevaux. 

L^aurore  d'une  prima  donna  présente  plus 
d'intérêt  1  les  phases  de  sa  fortune  sont  encore 
plus  variées.  Fille  d^une  ouvreuse  de  loges, 
d^une  habilleuse  de  théâtre,  d'un  gargotier, 
d'un  chanteur  en  plein  vent ,  elle  est  d'abord 
admise  dans  une  classe  de  solfège,  petite  fille, 
«lie  a  plus  à  souffrir  que  les  petits  garçons 
dont  j.e  viens  de  parler.  Elle  est  pauvre,  mais 
■elle  a  du  courage  comme  eux.  Telles  ces 
plantes  qui  croissent  et  se  cramponnent  sur  tin 
rocher  aride,  où  sous  les  glaces  du  pule,  elles 
«ont  vainement  battues  par  la  tempête,  et  résis- 
tent à  toutes  les  injures  de  Tair,  à  toute  la  ri- 
gueur du  climat.  Les  geus  riches  ne  peuvent 
imaginer  combien  il  faut  peu  de  chose  pour 
«'ivre  1  à  Tindividu  qui  sait  lutter  avec  force 
contre  la  misère.  La  pauvre  petite  virtooie 
en  herbe,  s'achemine  tous  les  matins  ^c^H^ 
Conservatoire,  le  cabas  â  la  main<.  conv^re 
d'une  méchante  robe  et  d'un  lambeau  de  chàle, 
.  coiffée  d'un  chapeau  dont  il  serait  difficile  de 
déterminer  la  nuance.  Elle  fait  une  lieue  en 
barbotant  dans  la  fange,  exposée  à  chaque  in- 


7& 

sfant  à  glisser  t  pour  tomber  sous  la  roue  d'un' 
cabriolet  ou  d^uae  diligence;  on  la  pousse,  on* 
la  Â>ule;  elle  apuffre  de  froid ,.  reçoit  la  pluie^ 
son  cabat  est  un  nîeuble  trompeur,  on  a  oublié' 
de  le  garnir.  Chaque  marchand  de  gâteaux 
excite  son  envie,  les.  parfums  de  la  pomme 
qui  cuit  sur  le  fourneau  de  fruitières  frappe 
son  odorat  et  vient  accroître  ses  souffrances. 
Li^estoniac  vide  et  ne  pouvant  plus  suppoiter 
la  fatigue  de  son  petit  voyage,  elle  s  assied 
sur  le  pavé  et  s^ahandonne  aux  larmes  comme 
une  princesse  contrariée  dans  ses  amours.  Un 
équipage  brillant  passe,  deux  chevaux  fringana« 
faisant  feu  des  quatre  pieds,  le  char  roulant 
avec  rapidité  i  annoncent  le  passage  d'un  heu- 
reux du  siècle  ;  le  pavé  retentit  au  loin  ^  ran- 
gez-vous troupe  plébéienne-)  livrez  le  passage 
ou  vos  os  sont  pulvérisés.  La  pauvre  petite 
est  toote  rangée ,  elle  est  a  Pabri  du  pied  dee 
coursiers  et  de  la  roue  impitoyable,  mais  un 
déluge  de  boue  arrive  sur  elle  en  décrivant 
un  quart  de  parabole.  Indignée,  elle  se  lève 
pour  maudire  de  plus  prés  Tauteur  de  sa  més» 
'  avanture^  mais  dans  ce  char  élégant  elle  voit 
madame  Catalan!  devisant  avec  madame  Gras^ 
aini;  sa  colère  s*apai»e,  et^  dans  un  beau  mou- 
vement d^enthousiasme  pour  son  art,  elle  s^e-^ 
crie:  »  Voilà  donc  le  point  d^orgue  où  conduit 
vne  gamme  ascendate  exécutée  avec  agilité,  un 
son  posé,  filé  avee  aplombs  un  trille  admira^ 
blement  articulé  !  ma  voix  est  belle ,  attaquon» 
terme  et  juste,  et  quelque  jour  mon  carrosse 
épouvantera  les  piétons.  \|^ai  des  épaules  où  le 
cacherair  doit  se  draper  gV*acieusement ->  et  m» 
place  est  marqvée  sur  le  théâtre  comme  danë> 
iw  landaur*^ 
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Beaucoup  de  virtuoses  ei^tre^t  dans  le  monde 
théâtral  sans  éprouver  ces  tribulations.  £n- 
fons  de  la  balle,  leurs  parens  leur  en  ont  frayé 
le  chemin.  Amateurs  dont  on  a  déjà  admiré 
le  talent,  ils  se  décident  à  faire  ressource  d*ua 
art  qu^ils  avaient  d'abord  cultivé*  pour  leur  agré- 
ment. 

Les  femmes  se  tiretit  toujours  d*afTaire  !  di- 
sent les  comédiens  rafales,  quii  vers  le  tems 
de  Pâques,  viennent  dépenser  à  Paris  leurs* 
petites  épargnes  en  sollicitant  un  cfmploi  de  se- 
conde baase,  de  ténor  comique,  /de  coryphée' 
pour  la  province  ou  la  Belgique.  Ces  artistes* 
nomades  partent  de  Nimes  au  de' Montpellier^ 
se  dirigant  vers  la  capitale ,  j  sé^ournenf  pen- 
dant, trois  mois  1  pour  retourner  ensuite  dans 
les  mêmes  contriéfes  avec'  uû'  engagement  pour 
Marseille  ou  pour  Avignon.  Tou»  leurs-  pro<^ 
iits  de  Panfiée  son€  dévorés  par  ces  voyages 
trop'  sQuvent  inutiles.  Les-  femrmes  se  tirent 
toujoufrs  d'affaire  !  cette'  exclataration'  est  répétée' 
toutes  \qs  fois  qu'un  accrac  arrête  les  négocia* 
tioiis  de^  chanteurs  d'opéra-cotniqùe,'  et  surtout 
lorsque  leur  hôte  les  presse  d^acquitter  la  carte' 
payante.  En  efïet  les  datnes'  qui  chantent  Yo-^ 
péra  en  province  comme  à  Paris,*  savent  se 
créer  une  seconde  industrie  v  qui  a  le'  triple 
avantage  de  hâter  leur  avancement  dans'  la  car- 
rière dramatique,  d^assurer  leur  succès •»  et  de 
Îermettre  un  su^pplément  de  dépense ,-  uir  luxe 
e  toilette  bien  utile',  indispensable  même, pour 
une  actrice.  Ce  serait  folie  pour  la  feroàie 
d^uR  simple  bourgeois  d^acbietér  des*  diaknans^ 
des  bijoux,  un  cachemire,-  de*  ré  vêtir  la'  robe 
de  velours,  le  m'amteau  de  satin.  Pour  une 
virtuose f  c'^eal  de  Targetetf  bieii<  j^laioéy  de  lar-' 


gëht  dont  Vintécét  fera  lûentôt  rentrer  le  ca- 
fiuA. 

Maia^'  âira-t-oni  les  moeurs  ont  changé; 
[^ancien  .réffimé  arait  tout  corrompu^  nous  jouis- 
sons des  bienfaits  de  la  révolution^  et  si  le  dés- 
intéressement dés  homtnès  en  place  ne  le  prou- 
vait pa^  suffisam  ment  >  la  sagesse  des  actrices 
attesteriait  cette  réforme  salutaire.  Il  est  cer- 
tain qa^l  y  a  maintenant  des*  exceptions  rarest 
alins  doute,  mais  enfin  on  ne  pbut  dire  comme 
Despréaoz  en  faveur'  de  ces  dames  : 

il  en  est' jiuqii^  six  que' je  pourrais  nommer. 

Les  actrices  ont  en'  général  une  conduite  plus 
régulière  qu^autrefois  ;  cette  amélioration  dans 
1er  moeurs  ne  yiendrait-elle  pas  de  la  sagesse 
des  hommes  ?  Les  moyens  de  séduction  ne  sont 
plus  jetés  avec  prodigalité  ;  bien  que  les  heu- 
reux du  siècle  ne  soient  pas  moins  riches  que 
ious  rancielr  régime.  On^ne  voit  plus  des  fortunes 
énormes  s^èngloutir  dans  fe^carcelle  d^une  pri^ 
ma  donna^  une  pluie  d'or  tomber  dans  le  tablier 
d^une  soubrette  d^opcra- comique.  Les  galans 
d  aujourd'hui  n'ont  pas  de  ces  passions  fougueu- 
ses, qui  font  tout  sacrifier  à  deu^  beaux  yeux; 
et  lorsque  ces  deuï  miroirs  d'une  ame  sensible 
ont  été  mis  au  prix  de  deux  mille  écus  pièces 
21  est  bien'  difficile  de  trouver  des  enchérisseura 
qui  présentent  de  meilleures  conditions.  Ça 
n'eUrichit  pas  7  mais  ça  aide  •»  disait  une  canta^ 
frice.  Gon^parez  cette  rente  éventuelle  de  mille 
francs  par"  moijis  dont  on  ne  reçoit  quelquefois 
Le  douzième  qtf après  trente  et  un  jours.,  aux 
trésors  que  les  fermrers  généraux,  les  princes^ 
ffîS  seigneurs  versaient  avec  une  inconcevable 
cansfaDce'  entre  le»  nvains'  de  mesdanfrea  Antier^ 
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dclVfets,  LagneiTtfn  Amoald,  Saînf-Habertjr^  ete;; 
aux  équipages  brillans^  à  la  livrée,  aux  hôtels  de 
ces  virtuoses  ;  et  y&as  ne  serez  pas  surpris  crue 
celles  qui  leur  anccèdent  entonnent  quelquefois 
)e  vieux  refraiu  dune  TÎeilte  chanson:  le  pauvre 
temsl  te  pauvre  tems!  on  bien  se  décident  bra» 
▼ement  à  suivre  le  chemin  de  la  vertu,  parce 
qu^en. vérité  ce  n^st  pes  la  peine  de  le  quitter 
pour  si  peu  de  chose.     Un  Grésns  de  Tancien 
tems  se  ruinait  'pour  une  cantatrice,  et  ses  fol- 
les  dépenses    excitaient  Penvie  do  %e%  rivaux, 
soft  amour-propre  était  flatté;  dissiper  une  im- 
mense fortune  de  cette  manière,  était  une  es- 
pèce de  triomphe.   Maintenant  on  sifflerait  le  sot 
qu'une  telle  bévue  livrerait  aux  traits  de  la  satire* 
Quand  on  embrasse  un  état ,    il  faut  en  ac- 
cepter franchement  toutes  les  conditions,  et  1» 
^iantericn  plus  ou  moins  exagérée,  considérée 
tous  tel  ou  tel  point  de  vue,  exercée  en  ama- 
teur eu  professée  ouvertement.,  me  semble  une 
conséquence  nécessaire,   inévitable  de  l^état  de 
comédienne   chantante,    parlante  ou   dansantes- 
Tout  y  conduit  la  jeune  virtuose;    il  faut  con« 
Tenir  que  si  elle  nj  arrive  pe»,  elle  a  du  mal- 
heur.   Les  propos  d^monr  frappent  son  oreille 
en   même  tems  que  la  première  note  de   sa 
première   gamme.      €est   assee   ordinairement 
son  madtre  de  solfège  ou  de  vocalisation  qui' 
se    charge  du    soin  de  cette  double  éducation. 
Etre  Tobjet  des-  affections  perticuHér es^jS»  maî- 
tre ;^   être  toujours  à  ses  cdtéa  assise,    au  lieu 
de*  langmr  reléguée  dans  la  foa|eç  recevoir' des 
Gunseils"  sur   les   moindres-  choses-,   tandis    que 
le»  autre». peuvent  chanter  faux  ou  ne  pas  chan- 
ter dii'  tout  si  c'est  leor   fÎMntaisie;    être    pous- 
sée* sAïc  kk  peemiére  ligne  ^itec  itne  teadi*e  sol- 


Kcitadi»,  présentée  aux  examens  arec  des  notes 
ou  des  précautions  oratoires  qui  disposent  fa- 
Torablement  le  jury,  sont  des  avantages  dignes 
d'être  appréciés.  On  a  de  l'ambition,  et  ce 
genre  de  séduction  agit  d'une  manière  bien 
puissante  sur  un  jeune  coeur  exalté  par  le 
charme  de  là  musique.  J'ai  depuis  long-tems 
déserté  le  ConserTatoire  et  ne  sais  plus  ce  qui 
a'7  passe;  mais  je  puis  afiirmer  qu'en  Tan  YJII 
de  la  République  beaucoup  de  .professeurs 
araîent  cette  double  corde  à  leur  arc,  doctores 
iif.  utroque. 

L'éducation  musicale  est  terminée^  on  a 
remporté  tes  premiers  prix,  il  s'agit  de  débuter. 
C*est  un  directeur  dont  il  faut  désarmer  la  ri- 
gueur-i  détruire  les  préventions  toujours  prêtes 
à  barrer  le  chemin  aox  nouvelles  venues.  x\u- 
trefois  il  était  nécessaire  d'obtenir  fautorisa- 
tion  des  gentilshommes  de  la  chambre;  fort 
heureusement  pour  le  bien  de  l'art,  des  artistes, 
et  des  moeurs ,  la  révolution  de  juillet  nous  a 
délivrés  de  ces  mannequins,  de  ces  laquais  titrés 
à  qui  l'on  pardonnait  toujours  leur  imbécillité 
quand  ils  n'étaient  ni  débauchée  impudens,  ni 
Toleurs  eHrénés.  Ces  premiers  obstacles  apla- 
nis,  d'autres  se  présentent;  c'est  le  régisseur 
dont  il  est  bon  d avoir  l'appui;  le  premier  té- 
nor, le  baryton  dont  il  faut  captiver  le  zèle 
afin  qu'ils  veuillent  bien  consentir  à  paraître 
dans  la  pièce,  et  qu'ils  daignent  répéter,  chan- 
ter en  conscience;  et  surtout  afin  que,  dans  le 
but  le  plaire  aux  cantatrice':  qui  redoutent  la 
débutante •>  ils  ne  lui  jouent  pas  de  mauvais 
tours  en  scène  en  lui  donnant  de  fausses  ré- 
pliques, en  sautant  exprès  une  reprise,  en  po- 
sant un  bécarre,    un  bémol  sur  la  note  finale 
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ie  lear  sola ,  ce  qai  doit  nécessairement  faire 
péràre  le  tan  à  la  débutante  et  la  jeter  dans 
un  abîme  dont  eHe  ne .  sortira  pa»  sans  être 
aigaillohnée  à  coups  de  éii'ûets.  Si  le  premier 
début  réussit,  îl  faut  encore  s^assurer  que  ces 
acteurs  essentiels  ne  se  déclareront  pas  mala- 
des le  lendemain,  afin  d arrêter  sarcle- champ 
le  succès  de  la  nouvelle  Tenue#  Ce  succès,  il 
faut  ie  proclamer  victorieusentfe'nt  et  battre  en 
ruine  les  rivales  que  l'^on  croit  avoir  éclipsées; 
c'est  le  tour  des  journalistes;  ceiiiî  des  auteurs 
viendra  plus  tard^  et  quand  la  débutante  ^  déjà 
goûtée  dans  les  vieux  opéras,  voudra  mettre  le 
sceau  à  sa  renommée  en  créant  un  rôle  impor* 
tant  dans  une  pièce  nouvelle.  Une  jolie  femme 
triomphe  aisément  de  toutes  ce»  oppositions^ 
elle  arrive  bientôt  au  ,port  quand  elle  sait  con- 
duire ^a  barque  au  milieu  de  tant  d^écueils  et 
faire  à  propos  quelques  concessions  ;  il  ne  reste 
plus  alors  à  son  amant  n  à  son  mari  quà  jeter 
quelquel  pièces  dlor  aux  claqueurs.  J  ai  sauvé 
plus  d^une  colombe  innocente  des  griffés  des 
yautours  ^  mais  héJas  !  je  n^ai  fait  que  retarder 
leur  mésaventure;  elles  sont  tombées  plus  tard 
in  are  leonism  On  ne  peut  échapper  à  sa  des* 
tinée. 

Gardez-vous  de  croire  pourtant  que  de  tel- 
les chutes  soient  inséparables  de  letat  de  can- 
tatrice dramatique';  je  vous  ai  déjà  dit  qu^une 
demi-don ssiiine  au  moins  protestaient  contre  l^u- 
sage.  Un  beau  talent  est  accueilli  avec  em- 
pressement par  les  directeurs  qui  font  marcher 
les  intérêts  de  leur  entreprise  avant  les  intri- 
gues de  boudoir;  et  si  les  avantages  extérieurs 
de  la  cantatrice  ne  sont  pas  de  nature  à  frap- 
per bien,  vivement  Voeii  et  le  coeur  des  dilet' 
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tant  il  il  est  probable  qu^on  la  laissera  suivre  le 
chemin  de  la  yerta,  si  telle  est  sa  fantaisie, 
jtlais  cette  sagesse,  si  contraire  anx  habitudes 
des  coulisses,  sera  un  objet  de  scandale,  de  rail- 
leries continuelles^  et  la  malignité  ^  ne  pouvant 
la  révoquer  en  doute ^  lui  donnera  des  motifs 
injurieux. — Elle  est  sage^  parce  qu^elle  est  laide.  — 
Elle  est  sage  parce  qu^ellea  des  prétentions  si  exa- 

férées  qu''il  faut  nécessairement  qu^un  lord  passe  le 
étroit  pour  faire  les  fonds  d^une  semblable 
dot.  ^-  Cependant  on  en  cite  de  très-jolies  dont 
ces  traits ,  lancés  depuis  dix  ans  contre  elles7 
n'ont  point  ébréché  la  réputation ,  et  le  monde 
théâtral  s'est  enfin  décidé  à  leur  accorder  le 
titre  d'actrices  sans  reproche.  Ces  virtuoses  n'ont 
pas  montré  moins  de  courage  que  le  chevalier 
Bayard. 

Pourquoi  les  religieuses  ne  font  -  elles  pas 
d*enfans?  disait  avec  une  ange  tique  naïveté  une 
de  mes  cousines  à  la  supérieure  de  son  cou- 
vent. Soeur  Magloire  comptait  pourtant  alors 
sa  soixantième  année,  mais  depuis  cinquante-deux 
ans  elle  n'avait  cessé  de  remplir  ses  devoirs 
dans  l'enceinte  d'un  cloître.  Son  abbesse^  bien 
^loins  âgéei  avait  plus  d^expérience  et  lui  ré- 
pondit à  rinstant:  »C''est  que  la  Providence  a 
pensé  quune  foule  de  marmots,  trottant  dans 
un  couvent,  nous  dérangeraient  de  nos  saintes 
occupations  et  troubleraient  la  paix  d  une  retraite 
consacrée  à  la  prière;  c'est  à  cause  de  cela 
quelle  ne  nous  en  envçie  pas.« 

Les  cantatrices  dramatiques,  les  militaires^ 
sont  des  moines  d'une  autre  espèce  :  leur  pro- 
fession est  incompatible  avec  le  mariage.  L'or- 
dre des  Templiers 7   devenu  si  formidable)  de- 

Nouv.  33.  "  6 
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raît  la  plas  grande  part  de  sa  puissance  au 
célibat  imposé  à  ces  moines-soldats.  £n  effet, 
Ta  grossesse  d^une  virtuose  favorite  ruine  un 
théâtre;  elle  accouche,  et  son  si,  son  /a  restent 
h  la  bataille  ;  le  sol  s^éclipsera  l^année  suivante, 
si  la  prima  donna  travaille  à  l'augmentation  de 
sa  famille.  Elle  se  marie  avec  un  financier, 
un  épicier,  un  gentilhomme,  et  la  première 
clause  du  contrat  est  que  madame  renoncera 
au  théâtre.  Voilà  donc  son  talent  perdu ,  son 
nom  rayé  du  catalogue  des  artistes,  et  de  faU 
fnanach  des  spectacles*  L^Europe  entière  s^oc- 
cupait  de  la  cantatrice,  les  journaux  signalaient 
son  passage  à  Naples,  k  Paris,  à  Vienne^  ses 
succès  à  Pétersbourg,  à  Londres;  la  comtesse<) 
la  duchesse,  ou  Pépiciére,  tombent  aussitôt  dans 
Topulence   et  dans  l'oubli. 

Epousent-elles  un  camarade ,  c'est  encore 
pis.  Ces  mariages  sont  bien  rarement  heureux, 
sous  le  double  rapport  du  coeur  et  de  la  for- 
tune. L'art  le  plus  séducteur  n'a  pour  l'ordi- 
naire aucun  charme  pour  celui  qui  le  professe 
depuis  Jong-tems:  un  musicien  sera  séduit  par 
une  tragédienne;  un  peintre  i)  un  poète  sera 
eonsumé  par  l'amour  que  lui  inspire  une  musi- 
cienne r  l'expérience  le  prouve.  Le  musicien 
connait  trop  les  ressorts  de  son  art,  il  sait  trop 
hien  par  quel  mécanisme  on  arrive  à  exciter 
l'enthousiasme,  le  délire,  pour  se  laisser  pren- 
dt*e  à  cet  appât,  comme  la  foule  des  amateurs. 
S*il  choisit  une  musicienne^  si  le  chanteur  dra- 
mAlique  épouse  une  femme  de  son  état,  c'est 
qu'il  additionne  ses  appointemens  avec  ceux  de 
sa  fiancée ,  pour  former  un  total  respectable. 
Il  ajoute  à  ces  quantités,  qu*il  croit  positives, 
lagrément  d'avoir  une  femme  charmante ^  dont 
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il  doit  être  le  senl  possesseur.  C'est  à  mer» 
yeille!  mais  il  faudrait  que  les  directeurs  de 
spectacles  roulussent  Lien  favoriser  cet  arran- 
gement^ en  engageant  les  acteurs  par  couple<, 
comme  on  vend  les  clievaux  de  carrosse  ou  les 
chapons  de  .l^oquemaure.  Cela  n'est  pas  tout- 
e-fait ainsi:  Naples ,  Bruxelles  ont  besoin  d'un 
ténor,  d'une  basse  chantante<.  et  veulent  garder 
une  cantatrice  aimée  du  public;  d'un  autre  co- 
té. Milan,  Bordeaux,  Marseille i  Rouen,  récla- 
ment à  grands  cris  une  prima  donna,  et  repous- 
sent tous  les  ténors  et  barytons^  eussent-ils  te 
talent  de  Rubini  et  de  Lablache.  Ces  propo- 
sitions sont  aussitôt  mises  aux  pieds  de  notre 
couple  chantant  par  les  correspondans  des  théâ- 
tres. Que  feront  nos  deux  tourtereaux  ^  sou- 
pirant encore  des  duos  d amour?  Entraînés  par 
cette  noble  passion ,  et  dédaignant  des  profits 
qu'il  faudrait  acheter  au  prix  de  leur*  sépara- 
tion ;  imitant  le  beau  dévouement  d'Adolphe  et 
de  Clara  1  ils  déchireront  des  engagemens  qui 
sont  pour  eux  un  acte  de  divorce.  Voilà  un« 
année  perdue  :  on  ne  peut  pas  vivre  d'^amour  ; 
d'ailleurs,  la  tendresse  a  moins  de  vivacité 
douze  mois  après  ;  les  raisons  financières  l'em- 
portent sur  la  force  du  sentiment,  et,  d*un  com- 
mun accord,  ils  se  décident  à  partir,  l'un  pour 
Marseille,  l'autre  pour  Amsterdam^  en  se  faisant 
les  protestations  d'un  attachement,  d'une  fidé- 
lité à'  toute  épreuve.  Voilà  donc  notre  couple 
amoureux  transplanté  au  Nord,  au  Midi,  séparé 
par  un  intervalle  de  quajtre  cents,  lieues,  et  con* 
fiant  à  la  poste  l'expression  de  sa  tendresse,  et 
les  sermens  bientôt  mensongers  de  sa  constance. 
.Une  virtuose  de  théâtre  est  belle  et  sage, 
elle  ne   songe    qu'au  bonheur  de  son   époux; 
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elle  est  cf'one  réievye  ie  moents  qoe  Von  peut 
citer  comme  exemple  ;  mais  cette  Lucrèce  de 
coulisses  refusera- trcl le  un  rôle  de  génie ,  de 
sylphide,  dans  lequel  il  faut  paraître  à  demi 
iiue^  un  travestissement  qui  dessine  toutes  les 
formes  arec  une  exactitude  parfaite?  Non^  sans 
doute;  elle  le  sollicitera  méme^)  si  cela  est  né^ 
cessaire  ;  elle  ira  ensuite  donner  ses  ordres  au 
tailleur^  de  peur  qu^il  ne  lui  donne  un  pantalon 
trop  large-,  une  cotte  de  page  trop  longue  ;  et 
si  c^est  un  habit  de  femme  ,<  elle  veillera  à  ce 
que  les  bras,  les  épaules  et  leurs  entours  soier  t 
bien  découverts;  elle  aura  soin  que  la  gaze  de 
sa  tunique  en  abrégé  soit  bien  transparente  ; 
afin  que  le  maillot  couleur  de  chair  ^  qui  lui 
sert  de  seconde  peau,  ne  dérobe  aucun  de  ses 
contours  à  Toeil  du  dilettante.  Elle  fait  pour- 
tant cela  en  tout  bien^  tout  honneur,  sans  son- 
ger à  mal,  pour  l'amour  de  son  art,  pour  ne 
négliger  aucun  moyen  4'Arri?er  au  succès,  et 
dans  rintention  de  serrir  de  tout  son  pouvoir 
le  directeur  et  les  auteurs  de  Popéra  aouveau. 
Cest  admirable!  o*est  charmant!  Le  public 
transporté  témoigne  son  ravissement  par  des 
bravos ,  et  salue  Tactrice  à  son  entrée  •>  à  sa 
sortie;  il  est  en  extase  devant  les  belles  chosea 
dont  on  lui  offre  si  libéralement  l'exhibition. 
Ce  triomphe  ne  doit  pas  se  borner  là.  '  Le  len- 
demain-, le  boulanger^  le  boucher,  le  charbon- 
nier,  qui  ont  assisté  la  veille  au  succès  de  ma- 
dame ,  arrivent  chez  elle  pour  faire  leur  ser- 
vice ordinaire-)  et  demandent  à  passer  de  la 
cuisine  au  salon  pour  avoir  la  satisfaction  de 
complimenter  monsieur  sur  les  perfections 
seorètes  de  sa  moitié.  Le  barbier  se  préseiite 
ensuite,  et,  beau  diseur  comme  Figaro,  il  ea<- 
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chérit  nvtr  ccf»  oratetirs;  trop  vulgaire^f  et  finît 
sa  harangue  en  comparant  la  maiti*e8s;e  de  le 
maison,  à  Suzanne  au  bain,  à  Vénus-Gallypige. 
Je  ne  sais  pas  jusqu^à  quel  point  un  époux  doit 
être  enchanté  d''une  semblable  apologie^ 

Une  jolie  femme  s^est  enrichie-,  elle  pos- 
sède tous  les  biens,  les  agrémens  de  la  vie>  on 
admire  son  équipage,  elle  brille  aux  loges  d^a- 
Tant-scéne  à  toutes  les  représentations  fashio- 
nables«  Cependant  cette  belle  Toudrait  être 
admise  dans  un  certain  monde  qui  la  repousse, 
elle  sait  bien  pourquoi.  Elodie  apprend  la 
musique,  travaille  avec  Zimmerman  pour  le 
piano,  confie  sa  voix  à  Bordogni ,  à  Banderali. 
Elodie  devient  une  virtuose  de  second  ordrci 
elle  chante  dans  les  concerts ,  elle  monte  sur 
les  planches  et  le  théâtre  devient  pour  elle  un 
lieu  d^immunité.  Tout  est  oublié,  pardonné 
du  moment  que  Ton  peut  dire  ^  en  parlant 
d'£Iodie  :  C'est  une  artiste.  La  société  a  des 
lois  qu^il  est  difïicile  d'enfreindre;  mais  il  est 
bien  aisé  de  les  interpréter  de  la  manière  la 
plus  favorable.  La  société  se  contente  du 
moindre  prétexte,  et  ne  demande  pas  mieux 
que  de  se  montrer  indulgente.  Elodie  a  cessé 
d'être  courtisane,  elle  est  virtuose  du  moment 
qu^il  est  permis  de  la  considérer  comme  telle, 
et  Ton  veut  bien  regarder  ses  anciennes  fai- 
blesses comme  le  résultat  .d*un  esprit  exalté 
par  un  art  séducteur  •)  bien  qu'elle  a*ait  chanté 
sa  première  gamme  qu'après  avoir  fait  un  cours 
complet  de  galanterie.  C'est  une  artiste,  tout 
est  dit,  il  ne  faut  penser  qu^à  son  talent. 

Beaucoup  de  dames  qui  cultivent  la  musique 
pour  leur  plaisir  sont  artistes  sous  ce  rapport, 
et  je  pourrais    citer   des   talens   di  prima  sferum 
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nais  il  faut  être  discret  pour  ne  point  alarmer 
la  modestie  des  uns,  et  blesser  lamour  -  propre 
des  autres  ,  si  ma  litanie  n'était  pas  assez  nom> 
breuse;   crai^inons  de  pécher  par  omission. 

Le  musicien  est  heureux  en  exerçant  son 
art.  II  a  des  goûts  fantasques,  il  est  vrai;  mais 
ces  goiits  sont  presque  toujours  dirigés  vers  les 
sciences  ou  les  arts.  L^un  meuble  sa  chambre 
avec  des  chaises  gothiques-»  suspend  à  son  che- 
vet la  rondache  et  la  flamberge;  des  cuirasses, 
des  hallebardes,  le  heaume,  le  haubert  tapissent 
Bn  réduit  qui  ne  reçoit  le  jour  qu'à  travers 
des  vitraux  enlevés  aux  ogives  d^unecathëdrale. 
Un  autre  apprend  la  gamme  à  son  chien,  et 
réussit  à  le  faire  vocaliser  avec  plus  de  justesse 
que  certains  chanteurs  bipèdes.  Un  autre  em- 
paille des  oiseaux,  et  s'extasie  devant  la  que^e 
d'un  tarnagas,  d'un  chapuchc-grapaou ,  comme 
devant  une  strette  de  Beethoven.  Un  autre 
peint  le  paysage  aussi  bien  que  Cicéri  chante 
le  ténpr.  Un  autre  classe  des  papillons  et  des 
coquilles.  Un  autre  donne  à  la  botanique  les 
loisirs  trop  longs  que  lui  laisse  la  compositiort 
de  ses  partitions  admirables.  Un  autre  s'oc- 
cupe de  tout,  raisonne  avec  esprit  v  avec  jus- 
tesse ,  sur  le  mécanisme  de  sa  montre  et  Thor- 
logerie  du  corps  humain,  sur  la  diplomatie,  sur 
la  manière  de  tondre  les  draps,  ou  de  faire  do 
bons  macaroni;  il  vous  mettra  le  doigt  sur  la 
céphalique  ou  sur  l'os  ischium^  comme  sur  une 
licence  d'harmonie  qu'il  s'est  permise  dans 
Mosè,  Un  autre  est  soucieux  :  vous  croyez  peut- 
être  que  sa  maîtresse  la  trahi?  Point  du  tout; 
une  répétition  générale  l'a  empêché  de  se 
trouver  à  Thôtel  Bullion,  où  l'on  a  vendu  le 
plus    beau   casse  -  tête  chinois  que  l'on  puisse 
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naiafgmer.  Ajlez  chez  loi  le  matia,  Toa9  le  Irmt- 
Teres  veto  d^ane  rabe  de  mandarin,  d^un  jupoo 
mexicain,  li^une  camisole  de  nabab,  chaussé  det 
bebouckef  d'une  «ultane,  eoifVé  d^n  casque  tar*^ 
tare,  aya&t  des  pistolets  turcs ^  on  kri  }aTanais 
à  sa  ceinture 5  et  sabrant  des  accords  sur  son 
TÎoIon^  enchaînant  des  arpéces ,  trîllant  en  don» 
ble  corde  arec  un  meryeiiieox  entboosiasmet 
«ne  foogoe  impétueuse. 

Cet  enthousiasme  ^  cet  amrîonr  de  Tartn  ce 
fea  dévorant  se  calme  avec  iâge,  le  m«sicien 
^CK*s  son^e  quelquefois  à  sa  fortune ,  et ,  s^il 
/aut  l'avouer  t  il  parta|;e  ses  afTectrenâ^  entre  la 
musique  et  l'argent  qu^elle  lui  rapporte.  Je 
répéterai  de  nouveau,  c'est  «n  artiste,  veuilles 
bien  lut  pardonner  encore  ce  travers.  Cet  ar- 
tiste^ f oyeux  comipagnon  daus  sa  jeunesse,  in- 
soQcnint  à  rexcfS,  est  devenu  fèrCf  fl  a  des 
ftltes  à  marier  4  tous  savez  que  c^èsk  un  opc^fat 
difficile  à  fjire  même  depuis  Quinault.  Ces  fil- 
les seraiipit' elles  jolies  comme  des  coeurs  •»  des- 
Amofi/mt  ou  des  oeufs,  cette  dernière  exprès- 
lyiir  appM*tient  à  mon  pays,  pouHde  coumé  un 
,:#ooii,  eussent-elles  des  talens  remarquables^  ttn> 
caractère  parfait-,  il  faut  encore  oflm  enméme- 
tems^  une  sonvme  égale  à  la  râleur  de  dix  opé- 
ras à  succès,  pour  trouver  des  galans  qui 
veuillent  bien  les  accepter  à  ce  prix.  Si  far* 
tiste  peut  remporter  cette  double  victoire  ^  la 
musif[i»e  au^ar  fait  deux  fois  son  bonheur; 

CASTIL-BLAZE. 


LES  GENS  DE  LETTRES 
D'AUTREFOIS. 


En  France*)  comme  ailleurs^  la  destinée  dei 
gens  de  lettres  a  eu  ses  jours  d'éclat  et  d'obscu- 
rité. Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ses  phases 
diverses.  Il  n*y  a  pas  long-tems  que'ideux  aca^ 
démiciens?  de' mérite  interrogeaient,  suï»*çe  su- 
jet, no»  archives  du  moyen  âge.  MM.  ïiay* 
nouard  et  Villemain  nous  ont  appris  ce  quê- 
taient les  ménestrels,  les  trouvères  et  les  trou- 
badours; par  lesquels  a  commencé  la  littérature 
de  i^Europe  continentale.  Nous  n^au^ons  garde 
de  remonter,  à  notre  tour  ^  jusqu^à  cette  ori- 
gine. C^est .  de  l^omme  de  lettres  chez  nous, 
c*est  de  liiormme  de  lettres-»  tel  qu'il  était  avant 
notre  révolution  de  1789,  et  tel  qu^il  est  au- 
jourd'hui après  notre  révolution  de  iSBo,  que 
nous  nouisr  proposons  de  parler^  et  encore  nous 
nous  abstiendrons  de  nous  livrer  à  une  recher- 
che de  détails,  dont  la  première  partie  se  trou- 
verait|   avec  plus   de  développement  que  nou« 
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lîe  saurions  en  o(Trii%  dans  les  pages  piquantes 
de  Sainte-Foix^  de  Duclos^  de  Chamfort,  de 
Mercier,  et  même  de  ce  Rétif  de  la  Bretonne, 
qu^ii  était  peut-être  permis  de  dédaigner  il  j 
a  quarante  ans ,  et  qui  serait  présentement  une 
puissance  littéraire^  pour  peu  que  Von  s^avisât 
de  mettre  ses  conceptions,  aussi  bizarres  que 
hardies  t  en  parallèle  avec  celles  de  la  plupart 
des  romanciers  modernes.  Le  principal  tort 
de  cet  écrivain  est,  en  etfet,  d'avoir  pris  le  su- 
jet de  se»  tableaux  dans  un  monde  auquel  ii 
ne  devait  pas  emprunter  des  modèles.  «11  exi»* 
tait  bien  une  corruption  profonde  au  sein  de 
la  haute  société,  lorsqu'il  a  tenté  de  la  pein- 
dre: mais,  pour  ne  l'avoir  pas  fréquentée,  il 
lui*  a  donné  des  formes  trop  hideuses.  Ne  se 
aerait-ih  pas  trçmpé  d'étage,  on  pourrait  lui 
reprocher  d-avoir  mal  écouté  aux  portes,  ou 
mal  regardé  aux  serrures^  Le  persiflage  im- 
idoral-de'  l'époque,-  sur  laquelle*  s'essayaient  sea 
crayons*  vigoureux*,  était  une  chose  très-affli«» 
géante,'  en*  ce  qu'elle  décelait  à  Tattention' de' 
l^observatéur  une  nature'  appauvrie'  dans  les' 
organes  essentiels  de  son  existence.  La  nation 
se  rapetissait;  toutes  les  sommités  tendaient  à' 
s'efl'acer;  les  lettres  elJes-nnemes,  quoique  gé- 
néralement cultivées,  suivaient  une  pente  dé- 
clive;' ef  sr  la  classe  moyenne,  forte  d'un 
accroissement  de  lumières  et  de  fortune,  n'était 
venue  se  substituer  à  la  classe  supérieure;  si 
une  commotion,  non  moins  financière  que  poli- 
tique, n'avait  favorisé  ce'  revirement  de  parties, 
nous  nauriotiS'  pas'  à  résoudre  aujouird'hui  la 
«l'uestionr  tant  débattue  de  la  forme  de  notre 
gouvernement*  Sybaris  s'éteint  dans  la  mollesse, 
Otf  subit  le  joiig  d'unr  del»pote  y   sous^  lequel  la 
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jDOrt  des  nations  «st  phis  lente ,  mais  rnévita» 
l)le;  et  le  voyageur  qui  en  ehercke  en  Tain  la 
trace  9  est  réduit  a  demander  au  pâtre  insoit- 
ciant  de  Pantique  ThuriuRiy  qni  certainement 
ne  lui  répondra  pasr,  où  Jut  Sybaris? 

Outré  dans  ^expression  des  moeurs  del^ô- 
te],  cynique  dans  celles  du  carrefour^  Rétif*  de 
la  Bretonne  a  été  admirable  dans  la  peinture 
du  village.  C'est  là  qu^l  a  excellé;  avec  \vl^ 
TOUS  devenez*»  en  toute  vérité,  Thabitant  de  la 
ferme,  ou  plutôt  vous  pénétrez  sous  la  tente 
des  anciens  patriarches.  Son  ami  Mercier  a 
consacré  plusieurs  passages  du  Tableau  dô  Pa» 
ris  à  lui  rendre  cette  justice;  il  a  même  plus 
d^ine  fois  donné  des  éloges  à  une  vigueur  de 
conception  qu'il  seraât  difficile  de  refuser  au 
drame  du  Paysan  et  de  la  Paysane  pervertis.  U 
est  vrai  que  Rétif  de  la  Bretonne  était  prodi- 
gue envers  son  ami  de  pareille  monnaie^  Ceci 
nous  rappelle  que  I)ucis«et  Tkomas,  Cbamlort 
et  La  Harpe ,  Suard  et  Marmontel ,  allraieat 
alors ,  dans  les  salons ,  le  spectacle  de  deux  in* 
terlocuteurs  préparés  à  se  faire  valoir  récipro- 

Juement.      Le    public   aurait-il   été   pris   pour 
npe?    Nous  n^oserions  le  dire;  mais,   s^il  s^a*    * 
musait   de  ce  jeu,    qui  aurait  le   droit  de   se 
jdaindre  aujourd'hui? 

Quoi  qu^il  en  soit^  les  gens  de  lettres  de 
eette  époque  connaissaient  mieux  que  ceux  de 
la  nôtre  les  douceurs  de  Pamitié»  Les  mémoi- 
res du  tems  nous  apprennent  l'importance  qu^ils 
attaehaiei^t  à  rester  fidèles  aux  liaisons  déjà 
Ibrnoées.  Celai  qui  se  fût  affranchi  le  premier 
des  devoirs  qu'elles  imposent,  se  fût  rendu  cou- 
pable d^un  tort  grave  aux  yeux  de  tons;  i}e,  \k 
le  soin  ^ue  quc^ues-una  ont  mi»  à  a^en  défen- 
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dre.  L^épigramme  sortait  pourtant  de  ^encrier, 
le  aarcasme  s'échappait  des  lèvres  ;  mais  la  bien- 
veillance était  au  fond  des  coeurs i  et,  quand 
^m  «Tait  besoin  d**}-  recourir;  on  ne  la  cherchait 
pas  «n  vain.  Ces  contradictions  a^expliquent  : 
les  écrivains  vivaient  plus  entre  eux  qu^aujour« 
dliuL  Membres  épars  d'une  seule  famille,  se 
traitant  comme  tels  ^  ils  avaient  divers  points 
de  réunion  qui  leur  manquent  à  présent.  Ils 
se  rencontraient  k  la  table  des  erands  seigneurs, 
des  financiers,'  des  femmes  aimablesi  et  quelque- 
fois des' hommes  d'état,  où,  condamnés  à  avoir 
de  Tesprit  à  tout  prix ,  et  à  le  dépenser  en  ar- 
gent comptant^  ils  ne  s^épargnaient  pas  tou- 
ionrs.  Lorsqu'un  bon  mot  devient  une  bonne 
fortune,  lorsque  ce  bon  mot  doit  circuler  pen- 
dant une  semaine  au  moins  dans  la  capitale  ,  et 
partir  ensuite  en  poste  pour  la  province ,  le 
sacrilîce  en  serait  trop  pénible  pour  qu'on  put 
raisonnablement  Texiger.  1/arc  ayant  été  tendu, 
il  faut  que  le  trait  se  décoche^  dut  le  voisin 
en  soufïrir;  mais  comme  la  flèche  n'a  point  été 
trempée  dans  des  sucs  vénéneux,  la  plaie  tar- 
dera peu  à  guérir.  Le  souvenir  seul  en  reste- 
ra, et  c'est  ce  qu'il  faut.  Ainsi  la  surfeillance 
s'étendait  plus  aux  procédés  qu'aux  paroles. 

Moins  nombreux  qu  on  ne  le  suppose  ,  les 
mêmes  gens  de  lettres  se  retrouvaient  au  café 
Procope  ^  maintenant  Zoppi ,  du  nom  de  son 
dernier  proprîétaire,  et  au  café  de  la  Régence - 
qui  n'a  pas  changé  de  dénomination.  Là,  leur 
gaieté  plus  vive  et  plus  bruyante  avait  moins 
d'amertume,  parce  qu'elle  était  improvisée;  on 
n'était  plus  exposé  n  se  blesser  en  se  cares- 
sant; mais,  avec  plus  de  bienveillance  peut- 
être,  on  se  ménageait  moins.   Celui  qui  se  sen- 
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««fait  fr.Vppe  in  eoap  dont  11  n*aTait  pd  ériter 
l^atteinte,  applaudissait  le  premi^  à  l^adresse  de 
Tassaillant,  avec  l'espoir  de  prendre , prochaine- 
ment  sa  revanche.  Il  épiait  le  moment  de, celle- 
ci,  il  le  saisissait*  Un  cliquetis. d>rmes,^an. feu 
d^étincelles  étonnaient  i  éblouissaient  le  speeta* 
'teur.  Ces  jeux ,  .pittoresque  délassement  ,xle 
l*esprit,  se  prolongeaient  au  spectacle  ^  OÙ  il 
n^était  pas  rM*e  de  voir  les  doyens  du  Parnasse 
•français  >  groupés  'tantôt  au  cqin  de  la  reine^ 
tantôt  à  celui  du  roi ^. quand  ils  ne  se.rassem* 
l>laient  pas  au  foyer  des  trois  .principaux  théâ- 
tres ,  agiter  ^ns  les  entr^actes  des  questions 
de  prééminence  littéraire ,  grands  intérêts  du 
tems;  disserter  sur  le  mérite  dçs  anciens  et 
des  modernes >  querelle  interminable,  puisque 
les-  qualités  sont  toujours  relatives  aux  besoins 
des  siècles  où  elles  se  produisent;  rappeler  à 
leur  mémoire  les  traditions  de  notre  scène,  hé- 
ritage de  chaque  génération  d^acteurs;  compa- 
rer le  ton  donné  a  tel  couplet  dans  des  épo- 
ques diverses;  opposer  le  jeu  de  la  Clairon  à 
celui  de  la  Dumesnil,  Préville  à  Dazincourt, 
Mole  é  Fleuri,  dont  le  talent  commençait  à 
poindre;  se  passionner  pour. Gluck  ou  Piccini, 
instruire  la  jeunesse  qui  les  écoutait  en  si- 
lence, et  la  former  à  cette  science  du  goût 
français,  dont  elle  semble  aujourd'hui  avoir  ré- 
pudié la  succession. 

Tel  était,  avant  la  révolution  de  1789,  l'em- 
ploi des  heures  de  l'homme  de  lettres,  jusqu'aux 
soupers  qui  suivaient  immédiatement  le  spec- 
tacle, et  qui  se  prolongeaient  dans  la  nuit. 
Pour  plusieurs,  le  signal  de  la  retraite  devenait 
celui  à\i  retour  à  leur  cabinet.  £chauiTée  par 
les  objets,  qu'ils  avaient  passés    en  revue ,    par 
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1^8  émotioni  qu'ils  ^vAÎçnt  épronrérs^'  p^r  mn0 
€0/1  naissance  plus  iotiiue,  de  la  natiire.  Jiuniainei 
doat  «u  milieu  du  choc  des  passi.oQS  çt  des 
amounjft-propres  1  des  traits  de  caractère  lèu,r 
•raient  révélé  le  secret,  leur  imagination  reve- 
nait sur  les  idées  du  jour,  les  contraftatt,  l^s 
cpim binait  entre  elles  •«  et  r  saisissait  eçs  élé- 
nveas  de  beautés  qui  ne  semblent  aypir  été 
trpuxfées  que  parce  quelles  ont  ^té  auparavant 
i*objet  d^une  méditation  pru  ion  de. 

i>oit  que  1  homme  de  lettres  fréquentât  les 
toeiété.s  du  tams ,  soit  qu^il  se  bornntà  vivre, 
dans  ses  foyers  solitaires-,  condition  de.  presque 
tous  les  érudits ,  le  travail  npctui*ne  était  toa- 
iourSf.ppur  Ini,  celui  d*une  meilleure  inspira- 
tion. Alors  Paris*  dix  fois  plus  bruyant  qu'au- 
jourd'hui, par  la$£itude  vers  le  matin  consentant 
a|i  repos,  assurait  dijs  heures  de  réflexion  pai- 
sible au  littérateur  jaloux  d  une  gibite  Conscient 
creusement  acquise.  La  grande  cité  plongée  dans 
le  sommeil,  le  point  modeste  qu'il  y  occupait 
et  d'où  il  se  la  rendait  présente,  pour  l'interro- 
ger sur  ses  intérêts  et  sur  les  hommes  qui  avaient 
reru  la  mission  délicate  de  lui  garantir  le  bien* 
iait  dJi  l'ojjdre  social,  exaltaient  son  ame.  Homme 
de  bien /il  devenait-  à  coup  sur,  éloquent;  ce 
n'était  plus  un  simple  auteur  tenant  la  plume; 
mais  bien  un  ju^e  assis  sur  le  tribunal,  et  y  ap- 
pelant les  bientaiteurs  de  son  pays  pour  leur 
décerner  des  couronnes,  les  oppresseurs  de  l'hu- 
manité pour  les  marquer  au  front  ^d*un  sceau 
d*ignominie.  Les  heures  s'écoulaient  dans  ce» 
fonctions  alternativement  douces  et  sévères,  jus- 
qua  jce  que  les  progrés  du  jour  euj^sent  t'ait 
p.'»iir  le  rejlet  de  la  lampe  sur  le  papier,  trans- 
lormé   on    acte    d'accusation    ou    en  témoigQag.e 


de  Tfc^ilèàUsanee  publique^  Le  sommeil  a^awt 
|MKi  befOiil  d^étre  ensuite  invoqué  ;  il  errÎTak 
calme  et  îftTec  son  baume  réparateur,  car  on  j 
ereit  droit.       •* 

Disilltl*ie  :  si  les  hommes  de  lettres  de  cette 
époque  étaient  irritables  comme  de  enfans^ 
capncieiÉl  comme  la  jeune  fille  dont  les  désirs 
ont  tottjdttrt  été  prévenus  dans  la  maison  pater* 
iielle;  él  leur  vie  peu  ré|;lée  généralement  ne 
pouvait  être  offerte  en  modèle;  si,  formant  à 

Sert  mii  tslasse  indépendante,  lis  se  croyaient^ 
égagéi  âes  devoirs  qui  renferment  les  autres 
citoyens  oins  un  cercle  d'usages  et  de  conve- 
nances èlilentiels  à^Pbarmonie  du  corps  social, 
ils  ne  iné|l|!iii|aieot  ni  d^élévation  dans  le  carac- 
tère ^  ni  vii^  chaleur  dans  les  sentimens.  Prenez 
les  é<)rits,aé  ta  fin  du  dernier  siècle,  dussiez-vous 
n^y  pas  colli|^rendre  les  productions  du  preinier 
ordre:  vous  v  trouverez  le  plus  fréquemment 
de  la  bonne  toi,  un  ajrnour  vrai  de  rhumanité, 
une  haine  prononcée  contre  les  vices  qui  affli- 
gent notfe  espèce^  le  respect  du  malheur i  et, 
une  guerre  déclarée  aux  passions  h/onteuses^ 
telles  que  ^avarice  et  l'hypocrisie.  Le  feu  est 
1  élément  de  la  chaleur;  le  navire  marche  sous 
la  voile  gonflée  par  les  vents  :  ainsi  les  gens  de 
lettres  avaient  leur  amour-propre*  Portion  in- 
tégrante de  leur  vie,  véhicule  de  leurs  travaux, 
on  le  leur  pardonnait;  et  eux-mêmes  ils  tolé- 
raient ,  entre  eux ,  une  sorte  de  vanité  innocente 
qui,  n étant  pas  toujours  la  mesure  exacte  du 
mérite,  permettait  plus  dune  allusion  maligne. 
Mais  leur  indulgence  n  allant  pas  plus  loin ,  ils 
poursuivaient  impitoyablement  dans  leur  prose 
et  dans  leurs  vers,  cet  orgueil  qui  a  parqué 
les   générations   sur  la   teri'e  à  linstar  de  vils 
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tronpeans  ;  qni  avilit  Hhonine  devant  PKoAifne  ; 
qmi,  en  dressant  un  piédestal  à  Pan,  incline  le 
farotit  die  l'autre  dans  la  boue;  qui  enfle  le  coeur, 
sans  le  nourrir,  pour  le  dessécher  bientôt;  qni 
appelle  l'injure  sur  les  lèvres  et  la  violence 
dans  les  actes;  et  qui^  méconnaissant  les  voies 
de  la  Providence,  a  eu  Paudace  d^imaginer, 
pour  les  puissans ,  un  antre  Dieu  que  pour  les 
pauvres  et  pour  les  misérables. 

L'existence  libre  que  les  gens  de  lettres 
croyaient  nécessaire  à  leurs  études  •>  et  qui  était 
presque- le  cachet  de  leur  profession,  en  éloignait 
le  plus  grand  nombre  des  liens  du  mariage.  Peu 
riches,  ils  sentaient  qBe  les  besoins  d'une  fa- 
mille ajoutés  à  leurs  propres  besoins,  eussent 
altéré  l'indépendance  sans  laquelle  leur  talent 
ne  pouvait  s'élever  au-dessus  des  considérations 
qui  4  presque  toujours  y  en  ralentissent  l'essor. 
Chose  remarquable!  leur  célibat  était ^  à  peu 
près,  le  seul  qui  ne  fût  pas  frappé  d'égoïsme. 
Accoutumés  quils  étaient  à  réfléchir  sur  les 
grands  intérêts  de  leur  pays  et  de  l'humanité^ 
lis  devenaient  patriotes  par  habitude ,  et  philan- 
tropes  par  sympathie.  Leur  coeur  se  mettait  en 
correspondance  avec  d'autres  coeurs  ;  il  se  fai» 
sait,  à  bien  dire,  une  substitution  de  leur  être 
dans  tous  les  êtres  souffrans;  de  là  cette  éher- 
ie  d'expression  avec  laquelle  ils  gourmandaient 
es  grande  coupables,  dont  la  main  de  fer  pèse 
sur  notre  espèce.  U  est  telle  page  de  Diderot 
et  de  Mercier  qui  ne  leur  a  coûté  aucun  effort, 
et  qui,  à  elle  seule,  renferme  plus  de  vie,  de 
mouvement  et  de  chaleur  d'âme,  qu'on  n'en 
trouverait  dans  des  productions  de  fraîche  date, 
en  faveur  desquelles  ont  sonné  toutes  les  trom« 
pettes  de  la  renpmmée. 
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A  la  suite  de  travaux  utiles  et  de  succès  plus 
ou  moifls  contestes  1  mais  le  plus  souvent  mis 
à  leur  valeur,  en  postulait  pour  une  des  trois 
académies.  Comme  c'était  la  mort  qui  en 
ouvrait  les  portes ,  le  récipiendaire  avait  k  lui 
payer  un  tributs  et  c^était  reloge  du  littérateur 
sur  le  fauteuil  duquel  il  allait  s'asseoir.  L'opi- 
nion de  Paris  dictait  presque  toujours  le  choix  < 
des  corps  savans.  Les  noms  quelle  avait  pré- 
férés sortaient  de  tourne,  excepté  dans  ies  cas 
de  brigues  dont  le  public  faisait  prompte  justice. 
Du  Louvre  le  mécontentement  gagnait  la  ville 
et  la  cour.  On  prenait  parti  pour  le  vaincu, 
on  chansonitait  le  vaincfUeur;  l'épigramme  aigui- 
sait tous  ses  traits;  les  puissances  du  dehors 
s^ifiterposaient ,  et  certain  rejet  ou  certaine  ad- 
mission à  i* Académie  française  a  nourri,  pen- 
dant des  sefiiaioes,  la  correspondance  que  des 
agens  accrédités  entretenaient  avec  les  princes 
de  rSUirope.  Aujourd'hui  on  y  regarde  de  moins 
près  pour  nommer  un  maréchal  de  France.  Il 
est  vrai  -que  ^  pour  les  gens  de  lettres  de  cette 
époque ,  un  quarantième  fauteuil  tenait  lieu  d'un 
douzième  l^âton  de  maréchal  dans  la  nôtre; 
c était  le  but  de  leurs  efforts,  l'affaire  et  le 
terme  d  une  vie  laborieuse.  Le  modique  revenu 
de  quinze  cents  francs  (jetons  non  compris) 
qui  y  était  attaché,  les  tranquillisait  sur  leur 
avenir.  Du  pain  et  du  repos  avec  dignité  suffi- 
saient à  leur  ambition.  Que  de  fois  cette  palme, 
au  milieu  de  leurs  songes  i  a  brillé  à  leurs  re- 
gards! Que  de  fois  leur  poitrine  s'est  soulevée, 
sous  les  battemens  dun  coeur  honnête,  dans 
l'attente  de  lami  qui  devait  être  le  messager 
d'une  nouvelle  lue  d'avance  dans  ses  regards! 
£t  la  harangue  de  réception!  avec  quellç  douce 


97 

émotion  on  se  promettait  de  la  prononcer  au. 
sein  d'une  réanion  savante,  diaprée  de  jeunes 
temmes  embellies  de  leur  parure  !  Comme  les 
diverses  parties  en  étaient  déjà  élaborées ,  dis* 
posées  clans  l^esprit,  avant  même  qu^on  fut 
assuré  de  la  victoire  qui  seule  pouvait  en  utiliser 
remploi!  Comme  on  présageait  les  applaudisse- 
mens  réservés  à  cette  lecture,  et  sur  quelles 
lignes  préparées  à  produire  de  Peffet  devait 
tomber  leur  explosion!  La  chronique  raconte 
que  l'oraison  funèbre  du  poète  ou  de  Tbistoricn, 
auquel  on  8,e  proposait  de  succéder,  par  pré- 
vision, a  été  plus  d'une  fois  taillée  sur  le  mo- 
dèle; èe  sorte  qu^en  conversant  avec  lui  dans  ses 
jours  de  santé  languissante,  le  récipiendaire  en 
perspective,  pareil  à  un  entrepreneur  de  pompes 
înnéDres,  semblait  prendre  mesure.  Dès  qu^un 
décès  lui  était  signalé  par  le  journal  de  Paris  ^ 
l^abbé  Trublet  arrivait,  de  la  cathédrale  de 
Saint-Malo  ,  avec  son  discours  dans  sa  poche  ^ 
discours  qu'il  parvint  eniin  à*  placer:  car  il 
était  rare  qu'un' postulant  opiniâtre ,  à  force  de 
frepper  à  la  porte  du  Louvre,  ne  réussit  à  se 
la  faire  ouvrir. 

Quelques  hommes  de  lettres  ont  affecté  le  dé- 
dain de  cette  adoption  académique^  en  même 
tems  qu^ils  en  sollicitaient  ^honneur.  De  ce 
nombre  fut  l'auteur  de  la  Métromanie^  qui  se 
vengeait  de  chaque  refus  par  une  mordante  épi- 
gramme  .  sauf  à  reprendre  ses  visites  dès  qu'il 
se  manifestait  un  nouveau  vide  dans  la  troupe 
immortelle.  Mercier  et  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
ainsi  que  l'a  fait  après  eux  Chamfort,  ont  écrit 
contre  l'existence  des  Académies:  tous  les  deux 
y  ont  pris  place;  tous  les  deux  ont  revêtu  la 
broderie  de  soie  verte  et  se  sont  félicités  d'un 
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choix  qai  leur  a  épargné  le  chagrin  d'un  oubli. 
Chamfort  Ini-méniei  s^il  avait  prolongé  une 
carrière  que  sa  volonté  a  niisérabiement  abré- 
gée, eût  demandé  à  rentrer  dans  un  corps  sur 
lequel  il  avait  appelé  la  hache  de  la  destruction^) 
par  un  mémoire  présenté  k  l^Assemblée  consti- 
tuante. Ainsi  sa  malheureuse  étoile  Tarait  des- 
tiné à  un  double  suicide.  Dans  ces  derniers 
fems,  peut-être  le  ternie  que  la  Parque  a  mis 
anx  jours  d'un  publicislê  célèbre,  eiit  été  reculé 
par  une  nomination  après  laquelle  il  soupirait 
en  secret,  quoiqu'il  parût  {envisager  avec  in- 
différence ,  tant  il  est  Traf  que  le  coeur  et  la 
philosophie  ont  un  langage  divers!  Ce  littérateur 
distingué,  en  jetant  sa  politique  de  circonstance 
à  travers  un  talent  susceptible  de  se  plier  à 
toutes  les  formes,  arrêta  celui-ci  dans  sa  route. 
Moissonné  trop  tôt  de  plusieurs  années-,  ou  trop 
tard  de  quelques  mois,  il  indisposa  des  juges 
que  le  culte  des  Muses  françaises  n'empêchait 
pas  de  fixer  leu*.  s  regards  avec  anxiété  sur  les 
destins  de  leur  patrie;  et  ce  fut  la  main  du 
tribun  lui-même  qui  détourna ,  du  front  de 
rhomme  de  lettres  -,  une  couronne  dont  il  y  a  eu 
quelque  hardiesse  à  lui  disputer  la  possession. 
Des  poésies  licencieuses  écartèrent  Piron  de 
TAcadémie;  d^autres  causes  en  interdirent  l'en- 
trée à  d^autres  talens  qui  ont  brillé  d'un  grand 
éclat.  Nous  naurons  garde  de  dissimuler  que 
certains  littérateurs  des  jours  dont  nous  aimons 
à  réveiller  le  souvenir,  ont  encouru  le  reproche 
d^avoir  relâché  les  liens  sociaux-»  en  attaquant 
inconsidérément  les  croyances  religieuses  et  po- 
litiques de  leur  pays.  Ce  tort  leur  a  été  plus  d'une 
fois  imputé.  L^accusation  est  grave  en  elle-même; 
plausible  à  quelques  égards^  elle  a  été  mal  répons- 
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$ée^  en  cë  que  la  justificatîon  n'a  point  porté 
sur  le  vrai  point  de  la  défense.  Sans  prétendre 
au^il  leur  soit  accordé  un  bill  complet  d'in- 
aemnité ,  nous  pensons  qae ,  dans  le  nombre 
des  écrivains  incriminés,  plusieurs  sont  moins 
coupables  qu^on  ne  le  suppose.  Dans  l^intérêt 
d^une  exacte  distribution  de  la  justice,  ce  sujet 
est  assez  important  pour  mériter-,  de  notre  part, 
un-  examen  de  quelques  lignes.  La  même  ques- 
tion se  représentera  plus*  d^une  fois:  il  est 
tems  de  l^éclaircir. 

Les  fleures,  en  s'ëloignant  de  leur  source^  char- 
rient un  limon  qui  altère  la  transparence  de 
leurs  ondes,  et  qui  obstrue  leur  embouchure: 
en  s^éloignant  de  leur  berceau  ,  les  religions 
Toient  aussi  leurs  dogmes,  d^abord  faciles  à 
comprendre,  se  oouynr  de  nuages;  leurs  rites 
et  leurs  observances  se  multiplient;  plus  impo- 
santes, si  on  le  reut,  elles  ont  bientôt  perdu  la 
pureté  de  leur  première  origine.  Le  précepte 
lui-même  se  détourne  de  son  vrai  sens,  ou  s'aiTaî- 
blitdç  ses  exagérations.  L'or  y  est  toujours,  mais 
Talliage  en  rend  le  départ  difficile ,  inconvénient 
fâcheux  qui  s'accroît  avec  ie  laps  des  années  ! 
Ce  destin  incombe  à  tous  le  cultes,  même  à  celui 
qui  serait  le  plus  en  droit  de  tirer  de  haut  ses 
lettres  de  créance,  lorsque  l'ambition  sacerdo- 
tale abuse  du  ressort  de  la  crédulité  en  le  sur- 
chargeant, et  quand  Tambition  des  chefs  civils 
a  demandé  avec  éclat,  ou  offert  avec  impré- 
•  voyance  à  Fautel  un  appui  qui  doit  toujours 
être  dissimulé,  soit  qu^on  l'apporte,  soit  qu'on 
le  réclame.  La  religion  s  appauvrit  alors  du  se- 
cours qu'on  lui  prête ,  autant  que  de  celui  qu'elle 
donne.  Dès  que  les  vues  mondaines  ont  percé, 
le  prêtre  n'est  plus  que   Thomme   de  la   terre, 
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que  Tétre  sujet  aux  passions  et  aux  misères  de 
notre  périssable  nature.  En  vain  il  parlera  au 
nom  du  ciel.  Je  faible  intérêt  auquel  il  consacre 
une  Yoix^  qui  ne  devrait  presque  nous  appeler 
qu'aux  concerts  des  anges,  a  ralenti  mon  zélé 
et  refroidi  mon  coeur.  On  sollicite  de  notre 
générosité  des  sacrifices,  et  ils  doivent  profiter 
à  des  créatures  mieux  traitées  du  sort  que 
notîs  l  On  nous  montre  les  lourds  fardeaux  que 
nous  avons  à  soulever,  et  ceux  qui  nous  les 
indiquent  du  doigt  •»  marchent  d  un  pas  allègre, 
exempts  du  poids  sous  lequel  d'^autres  succom- 
bent! convives  pleins  de  joiei  on  les  vojt  s*as- 
seoir  au  banquet  dont  ils  interdisent  Rapproche  : 
quelle  foi  ajouter  à  leurs  paroles?  Ils  ont  pris 
soin  de  leur  ôter  toute  Talenn 

Sous  le  rapport  de  son  personnel ,  tel  était 
l'étcit  fie  la  religion  en  France i  lorsque  la  cen- 
sure littéraire  vint  en  attaquer  les  abus.  Les  for- 
tifications étant  démantelées  de  toutes  parts  i  il 
était  facile  de  se  ruer  dans  le  corps  de  la  place; 
au  reste,  ce  que  Pon  osait  vers  la  fin  du  dix* 
huitième  siècle,  Clément  Marot^  Rabelais,  Mon* 
teigne  et  plusieurs  pères  de  TEgliset  avec  des 
sentimens  trés-orthodoxes  i,  se  l^étaient  permis 
auparavant.  Ce  n^étaît  pas  la  faute  des  gens  de 
lettres,  si  une  génération  adulte  prenait  avi- 
dement sa  part  d'une  polémique  où  ses  intérêts 
matériels  étaient  engagés.  Le  chrbtianisme  n^eiit 
été  que  faiblement  éoranlé ,  saris  la  maladresse 
avec  laquelle  on  lui  avait  préparé  trop  de  cotés 
vulnérables.  L'arbre  s^était  couvert  d^excrois- 
sances  parasites  qu'ait  n^était  plus  possible  de 
défendre  en  présence  d'un  public  raisonneur; 
le  fer  les  frappa,  et  la  tige  eut  peine  à  sur* 
vivre  aux  coups  qui  la  mutilèrent»  Un  malheur 
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attaché  aux  différens  cultes-»  c^cst  qae^  dans 
les  premiers  âges  des  nations  ^  ils  sont  obligés 
de  se  faire  presque  enfans  avec  elles  ;  mais 
c*est  une  étoné  qui^  une  ibis  coupée^  ne  se 
rajuste  pas  à  une  taille  nouvelle.  La  foi  est 
indivisible.  Dès  qu^elle  a  accepté  un  langage 
(et  en  cela  on  n^est  pas  assez  difficile  pour  elle), 
elle  a  beau  en  être  embarrassée,  il  faut  qu^elle 
le  porte  jusqu^au  bout^  ou  qu'elle  expire  sous 
le  faix.    Or,  la  foi  est  la  vie  des  religions. 

Nés  dans  le  dix-buitiéme  siècle,  nourris  de 
son  esprit,  le  propageant  à  leur  tour,  plus  fami- 
liarisés qu^on  ne  ravait  été  jusqu'alors  avec  les 
moeurs  de  TAnglcterre,  qui.  a  Tépoque  où  les 
croyances  étaient  encore  fortes  chez  elle,  avait 
adopté  une  réforme  politique  et  religieuse^  les 
écrivains  français  se  précipitèrent  dans  la  route 
de  succès  faciles  qui  leur  était  ouverte.  Pré- 
cepteurs d'une  société  qui  réagissait  sur  eux, 
ils  allèrent  au-delà  de  ses  besoins.  Ou  eut  bien- 
tôt démoli  un  édifice  que  personne  i  à  parler 
exactement,  ne  pouvait  défendre  ,  tandis  qu^il 
eût  fallu  se  borner  au  renversement  des  masures 
ignobles  dont  il  était  flanqué.  Mais  la  hache  de 
la  destruction  est  impatiente;  elle  s'échauffe  à 
loeuvrOt  elle  échauffe  la  main  et  le  bras  qui 
la  tiennent;  l^entraînement  eut  des  suites  que 
désavoue  aujourd'hui  la  morale;  le  sentiment 
religieux  fut  bleuie  au  coeur,  et  le  vrai  philo- 
sophe vécut  asseafi  pour  pleurer  sur  sa  propre 
victoire.  Les  dernières  lignes  échappées  de  la 
plume  de  Raynal,  de  Cabanis,  et  de  quelques 
gens  de  lettres  estimables,  l'attestent  dune 
manière  qui  permettrait  peu  de  le  révoquer  en 
doute.  Cest  plus  tard  cependant  que  les  grands 
coups  ont  été  portés,  et  nous  aurons  le  courage 
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d'en  prendre  note  dânt  la  suite  de  ce  clidpltrei 
lorsque  nous  aurons  à  nous  entretenir  d*tin  genre 
d^écrits  aujourd'hui  unirersellement  répandu, 
presque  ignoré  de  nos  pères,  et  qui  étouffe 
tous  les  autres^  sans  appartenir  à  aucune  litté- 
rature proprement  dite* 

%  11  faut  le  reconnaître  i  i  quelques  exceptions 
près,  Pimpiété  n'était  point  lé  Caractère  domi- 
nant des  lettres  françaises  dans  le  dernier  siècle* 
lia  débauche  pouvait  être  dans  certains  esprits; 
elle  n^avait  point  encore  gagné  les  âmes.  On 
avait  devant  soi  Une  coût*  dissolue ,  un  clergé 
supéHenr  sans  moeurs.  Un  culte  couvert  de  su- 
perfétations :  avec  de  la  conscience,  comment 
ne  pas  attaquer  courageusement  de  tels  abus, 
et  SI  l'on  se  sent  quelque  talent  ^  comment  ne 
pas  a  voit*  la  voix  haute,  lorsqu^on  est  certain 
de  recueillir  autant  d^élôges  que  l^on  compte 
d^auditeurs  ? 

La  même  bonne  foi  nous  conduit  à  remarquer 
qu'un  grand  nombre  d'écrivains  distingués  eut 
assez  de  force  de  tête  pour  s^arrêter  sur  ce  ter^ 
rain  glissant.  Montesquieu,  qui  eût  créé  pour 
nous  la  science  du  gouvernement  représentatif^ 
il  y  a  plus  d^un  demi-siècle-,  si  nous  avions  été 
murs  pour  la  recevoir;  Dudos^  honnête  homme 
^u  milieu  d'une  coterie  ;  Buffbn  ^  à  la  doctrine 
duquel  un  concours  de  découvertes  nous  force 
de  revenir  sur  les  grandes  époqvies  de  la  nature; 
Bousseau  qui  commandait  avec  sa  plume,  ainsi 
qu'un  personnage  puissant  donne  des  ordres 
avec  sa  voix;  Bernardin  de  Saint  Pierre,  dont  le 
pinceau  suave  se  promenait  sur  des  sites  enchan* 
teurs,  embellis  par  la  présence  des  êtres  ver* 
tueux  qu^il  y  Plaça  •.  proclamèrent  réternelle 
alliance  de  la  philosophie  et  des  principes  reli* 
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gieox.  Us  Surent  faire  une  juste  part  à  la  réforme, 
teîie  que  les  gens  de  bien  Tentendront  par  tout 
pays.  Leur  main  respecta  les  bases  auxquelles 
se  rattaché  la  seul  sociabilité  possible  de  l^cspèce 
humaine*  Dans  leurs  écrits^  la  pudeur  conserva 
ses  autels,  et  l'amour,  purifié  par  de  touchans 
sacrifices ,  se  para  d'une  grâce  jusqu'alors  incon- 
nue. C^est  de  cette  époque  que  date,  chez  nous, 
le  véritable  empire  des  femmes,  le  seul  auquel 
il  leur  soit  permis  d'aspirer.  L'éloquent  écrivain 
de  Gejiève-)  avec  des  accens  qui  n'étaient  qu  à 
lui.  Tint  leur  apprendre  où  était  leur  force. 
Cest  dans  Imtérieur  de  leur  ménage  ^  c'est  au 
sein  d'une  famille  heureuse  de  vivre  sous  leurs 
lois  pacifiques  ^  taais  irrésistibles ,  qu  il  leur 
enseigna  à  régner.  L'homme  eut  enfin  une  com- 
pagne; les  enf'ans  furent  assurés  d'une  mère; 
et  la  société,  long-tems  déshéritée  de  son  bien 
le  plus  précieux,  retrouva  de  dignes  épouses 
là  où  elle  n'avait  possédé  que  des  créatures 
légères  et  frivoles. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  remarquer  ici  qu'il 
n'y  eut  rien  d'immodéré ,  rien  d'exagéré  dans* 
le  voeu  d'amélioration  civile,  dont  les  écrivains 
du  dix-huitième  siècle  devinrent  les  organes. 
Leurs  désirs  pouvaient  être  avoués  hautement-» 
on  pouvait  y  satisfaire  sans  perturbation  ;  et  si 
l'autorité  y  avait  déféré,  forte  de  la  conscience 
publique,  elle  àut  triomphé  des  obstacles  qui 
ont  égaré  ou  irrité  un  peuple  trop  facile  à 
mettre  en  mouvement;  mais  le  ciel  en  avait 
autrement  ordonné.  On  refusa  ce  qui  était  rai- 
sonnable.  pour  subir  ce  qui  n  était  pas  même 
exigible.  I^e  volcan  ouvrit  son  cratère,  le  soi 
de  l'Europe  trembla,  la  commotion  dure  encore; 
tou|oarft  esiil  vrai  que  la  France  ne  passa  par 
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U'S  orages  d^ane  révolution  politique,  qu«  parce 
que  la  révolution  morale,  dont  elle  dut  le  bien- 
fait aux  gens  de  lettres,  ne  remonta  pas  assez 
haut.  £n  s^arrétant  dans  la  classe  moyenne,  elle 
lui  donna  une  supériorité  de  fait  sur  les  deux 
autres.  Placée  avec  trop  d'avantage  entre  deux 
points  extrêmes,  on  vit  celle-ci  dominer  la  plus 
élevée  par  la  plus  infime,  à  laquelle  on  ne  parle 
jamais  de  ses  droits,  sans  qu^elle  oublie  bientôt 
ses  devoirs. 

Dans  l^ancien  régime,  Paris  était  la  rési- 
dence de  presque  tous  les  hommes  livrés  aux 
travaux  méditatifs  de  premir  degré.  On.  venait 
y  chercher  à  la  fois  de  l'instruction  et  des  suc- 
ces,  un  public  et  une  solitude;  car  si  Parbre 
de  la  science  demande  à  être  cultivé  dans  la 
retraite,  il  aime  a  fleurir  au  grand  Jour.  Le 
soleil  de  province  est  pour  lui  sans  chaleur; 
mais ,  quels  que  fussent  les  rapports  de  Thorome 
de  lettres  dans  la  capitale  avec  les  gens  du 
monde,  son  existence  y  était  tonte  littéraire. 
C'était  en  même  tems  une  profession  et  un 
sacerdoce  qu^il  exerçait-  L^une  s^ennoblissait  par 
l'autre;  ainsi  disparaissait  ce  que  celle-ci  avait 
d'itrégnlier  dans  ses  habitudes.  La  direction 
élevée  de  Inintelligence  demandait  et  obtenait 
grâce  pour  le  matériel  de -la  vie.  Si,  écrivant 
sous  des  combles  ou  entre  les  murs  resserrés 
d^un  entresol ,  on  prenait  sa  réfection  à  la  ta- 
verne* quand  on  ne  grasseyait  pas  à  la  table 
des  riches;  si,  pour  s^exprimer  avec  exactitude, 
on  n^avait  pas  toujours  des  foyers  domestiques, 
on  ne  manquait  pas  pour  cela  de  patrie.  Comme 
nous  lavons  déjà  dit.  solidaires  des  destinées 
de  leur  pays,  les  gens  de  lettres  s'enor^ueillis-  - 
saient  de  sa  gloire,  s^humiiiaient  de  ses  défaiteSi 
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et  s^afflîgeaient  de  sa  misère.  Ils  entretenaient^ 
presque  seuls ,  le  feu  sacré.  Voltaire  fit  quel- 
quefois exception  à  cette  régie  en  se  passionnant 
pour  les  nations  étrangères;  ses  disciples  par- 
tagèrent avec  lui  ce  tort  quii  sans  motifs  plau- 
sibles^ alla  jusqu^au  dénigrement  de  ce  qui  avait 
droit  à  leur  respect.  Mais  les  petites  perfidies» 
les  abus  de  confiance  ^  si  communs  aujourd'hui 
en  littérature,  eussent  révolté  les  écrivains  du 
dernier  siècle.  Il  existait,  entre  eux,  une  sorte 
de  morale  publique  qui  ne  tolérait  rien  de  pa- 
reil. Ainsi  que  Tapparition  d^un  livre  attachant, 
d^un  bon  traité  de  morale,  d^un  discours  où  se 
faisaient  remarquer  des  pensées  nobles  ou  déli- 
cates^ devenait  un  sujet  d'entretien  pour  plu- 
sieurs semaines^  de  même  un  oubli  des  conve- 
nances ou  un  mauvais  procédé  entre  gens  de 
lettres  <»  prenait  le  caractère  d'un  événement 
qui  pesait ,  de  tout  son  poids  «  sur  le  coupable. 
Ce  scandale  fut  assez  rare.  Rousseau  se  ven- 
geait des  injure^  de  Palissot,  en  ^excusant 
auprès  du  roi  Stanislas,  et  des  calomnies  du 
vieillard  de  Ferncyi  en  souscrivant  pour  Térection 
de  la  statue  votée  au  chantre  de  Henri  IV: 
Bousseau  eut  pour  lui  tout  ce  qui  tenait  une 
plume,  tout  ce  qui  lisait  une  gas&ette;  et,  favo- 
risé d'un  nombreux  entourage^  Diderot  échappa 
avec  peine  au  reproche  d^avoir*  dans  le  même 
tems,  trahi  les  secrets  de  Tamitié. 

Alors  cependant  on  étudiait  plus  Pauteur 
dans  ses  ouvrages  que  dans  ses  relations  privées, 
soumises  elles-mêmes  à  une  appréciation  moins 
sévère  que  celle  dont  ses  compatriotes  étaient 
justiciables.  L'art  de  bien  écrire,  d'écrire  pure- 
ment i  de  frapper  sa  pensée  d'une  expression 
forte,  de  creuser  un  sujet,  de  l'envisager  sous 
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iovLîei  ses  faces,  d'obtenir  die  Monteâtix  aperçus, 
d^en  tirer  des  conséquonccs  justes  ,  et  de  les 
faire  concourir  à  la  démonstration  d^un  principe, 
n'était  pas  accompagné  d^-une  gloire  médiocre. 
Derant  un  pareil  mérite  s^abaissait  Porgueil  de 
la  naissance  et  celui  de  la  fortune,  dont  le  crédit 
s^accroit  principalement  lorsque  la  constitution 
des  états  est  menacée  d^une  altération  prochaine. 
8e  doutant  peu  de  leur  influence  réelle,  et  n^en 
tirant  d^autre  avantage  que  celui  qui  résulte 
d^un  sentiment  de  dignité  bien  entendue ,  les 
gens  de  lettres  gouvernaient  efFectirement  leur 
pays*  Nécessaires  à  ses  plaisirs  comme  à  son 
instruction ,  ils  lui  avaient  procuré  des  jouis- 
sances, auiLquelles  il  lui  devenait  d'autant  plus 
difficile  de  renoncer,  qu'elles  s'étaient  trans- 
formées en  habitudes.  L^autorité,  toute  méticu- 
leuse qu'elle  se  croyait  obligée  de  paraître, 
cédait  a  Tentrainemcnt  commun  ;  elle  traitait 
arec  Beaumarchais,  et  ce  n'était  pas  toujours 
elle  cfui  dictait  les  articles  du  contrat*  Vainement, 
h  la  cour,  à  la  TÎUe,  on  affectait  de  regarder 
sans  conséquence  de  tels  hommes  :  ils  régnaient 
par  Topinion  qui  leur  avait  abandonné  son  sceptre; 
alors  même  qu^on  semblait  les  dédaigner,  ils 
prononçaient  des  arrêts  sans  appel.  Pauvres, 
ils  prescrivaient  au  riche  lemploi  de  son  opu- 
lence; menacés  de  la  Bastille,  ils  traçaient  au 
pouvoir  des  limites  qu'il  n'osait  franchir.  De 
sa  mansarde,  l'auteur  du  Tableau  de  Paris  in- 
quiétait un  lieutenant-général  de  police,  ainsi 
que  les  salons  du,  faubourg  Saint-Germain  cau- 
saient les  insomnies  d'un  grand  monarque,  éloi- 
gné d  une  capitale  qu'il  rassasiait  de  trophées  et 
de  victoires.  Avant  cette  dernière  époque  rap- 
prochée   de  noua  7   d'autres  potentats  s'étaieat 
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faits  tes  tâssâilic  âe  notre  littératdte^  Frédéric, 
Joseph  II  et  Catherine  régnaient  à  Berlin,  h 
Vienne  et  à  Saint-Pétersbourg;  mais  i!  leur 
fallait  'être  admirés  à  Paris,  et  l^encens  était 
aux  seules  itiains  des  gens  de  lettres  ;  c^était  par 
eux  qu'ail  devait  être  apporté  à  TanteL  C  était 
au  doux  murmure  de  leurs  vo\%  que  sa  vapeur 
enirrante  devait  monter  vers  les  deux  et  par- 
fumer au  loin  les  airs. 

Certes,  on  ne  saurait  se  le  disslmuleir,  dam 
ces  tems ,  Pétat  d^homme  de  lettres  était  quel-* 
que  chose  !  S'il  exigeait  un  travail  consciencieux^ 
8^1  remplissait  la  vie*»  s'il  était  toute  la  vie<)  on 
conviendra  au  moins  que  celle-ci  n^était  pas  dé* 
pourvue  de  charmes.  On  conçoit^  que  les  jours 
s  écoulant  ainsi  au  sein  de  rétude,  au  miliea 
d^une  société  choisie  qui  attendait  de  ses  poètes^ 
de  ses  sa  vans-,  de  ses  historiens,  et  de  ses  ro- 
manciers, le  mot  d^ordre  pour  blâmer,  applau- 
dir ou  s^enivrer  de  délices ,  les  hommes  aux- 
quels ce  sceptre  était  tombé  en  partage  n  eussent 
pas  à  se  plaindre  de  leur  destinée.  Un  noble 
orgueil  a  pu  enfler,  plus  dune  fois,  leurs  na-* 
rines ,  et  sous  les  regards  caressans  d  un  beau 
soleil  1  ils  ont  du  marcher  avec  allégresse  dans 
le  sentier  de  l'existence.  Disons  davantage: 
supposons-les  atteints  des  coups  du  sort,  ob- 
scurs, méconnus,  sans  appui,  sans  asjle  ;  s^ils 
ont  écouté  Téchô ,  et  si  leur  génie  leur  a  parlé, 
le  malheur  même  aura  servi  a  aiguillon'  à  leur 
talent.  Admis  au  secret  de  l'iniluence  qu^ils 
allaient  exercer,  ils  se  seront  raidis  contre  les 
obstacles.  En  se  sentant  la  force  de  donner  un 
démenti  à  la  fortune,  ils  auront  r^épandu  dans 
leurs  pages  et  ce  feu  sacré  destiné  à  réchauffer 
les  âmes  et  oette  amertume  d^ironie  qui,  venant 
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à  déborder  sur  des  actes  coupables,  indique  à 
la  malignité  humaine  les  victimes  qu^on  la  charge 
d^immoler.  Alors  vous  aurez  Rousseau  associant 
à  ses  pensées  et  à  ses  sentimens  un  monde  de 
lecteurs.  Du  sein  de  son  indigence,  dont  il  se 
félicite  plus  qu^il  n^en  souffre^  tantôt  il  attaque 
les  Tices  du  siècle  avec  une  sainte  colère;  tan- 
tôt •«  ramené  à  des  émotions  plus  douces,  il 
vous  transporte  dans  un  Elysée  où  sa  plume  a 
placé  déjà,  pour  vous  plaire  i  deux  femmes  qui 
auront  vos  nommages  i,  parce  qu^elles  ont  com- 
mencé par  obtenir  les  siens.  Plus  tard,  en  vous 
conduisant  à  travers  les  vicissitudes  de  sa  mé- 
lancolique existence,  il  vous  attache  à  des  dé- 
tails bien  minces,  mais  dont  il  couvre  la  nudité 
de  tout  le  prestige  d^un  style  plein  de  fraî- 
cheur; il  vous  demande  grâce  pour  des  fautes 
graves,  et,  vous  en  rendant  pour  un  moment 
le  complice  •»  il  vous  en  arrache  le  pardon.  Vous 
aurez  encore  le  poète  Gilbert  t  ne  avec  un  ta- 
lent très-médiocre ,  mais  auquel  le  regret  tour- 
mentant d^un  i)onheur  auquel  il  ne  pouvait  at- 
teindre, tint  lieji  de  génie.  Qui  nous  dit  même 
qu^autrement  placé,  que  né  par  exemple  sou« 
de  riches  lambrisl  le  premir  des  deux  écrivains 
que  nous  venons  de  citer  eût  aussi  bien  enlevé 
nos  suffrages  que  le  fils  presque  délaissé  du 
pauvre  horloger  de  Genève? 

Le  siècle  que  nous  avons  vu  finir-,  loin  d^étre 
ingrat  envers  les  gens  de  lettres,  leur  assurait 
une  existence  spéciale  qui  avait  ses  privilèges: 
nous  venons  d  en  esquisser  la  simple  ébauche. 
Les  hommes  de  lettres  d^aujourd'hui  ont-ils  une 
supériorité  susceptible  d'être  justifiée  sur  leurs 
devanciers?  ont-ils  a  se  plaindre  on  à  se  louer 
de  leur  destinée  qui  se  présente  eertaiiiemeot 
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arec  d^autres  caractères?  ou  plutôt  la  profession 
dliomme  de  lettres  existe-t-elle  encore?  existe- 
t-il  une  littérature  française  proprement  dite? 
Quelles  sont  ses  doctrines?  quel  est  son  but?  et 
quel  est,  dans  le  monde  <)  Pétat  des  personnes 
qui  la  cultivent?  C^est  ce  que  nous  nous  propo- 
sons d^examiner  dans  un  prochain  volume,  dus- 
sionà-nous  encourir  le  reproche  d'avoir  touché 
à  Tarche  sainte» 

KERATRY. 
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À  l^oeatre^  Âstno.dée  boiteux!  à  l^beutre, 
^on  ami  diable!  on  teut  des  moeurs^  on  de- 
mande des  moeurs t  des  moeurs!  C^est  le  cri  à 
la  mode;  et  chez  noua,  ta  le  sais,  la  mode  est 
fureur,  la  mode  est  folie*)  la  mode  est  tyran: 
ce  qu'elle  veut,  il  le  faat..<  Montrez-nous  4e8 
moeurs  !  toyons  vos  moeurs ,  peignez  nos 
moeurs...  Voilà  le  cri  des  salons!  roilh  'Por- 
dre  du  jour.  A  l^oeavre  donc^,  Asmodée!  ta 
l^entends*.  c'est  à  toi  qu^on  parle:  ta  as  si  bien 
secondé  Lesage!  Allons!  courage!  prends  ta 
béquille 5  coars  les  toits,  décoayre  cet  hô- 
tei Qu'y  fait*on? 

—  Maître!  de  la  politique^ 

—  Recourre!  recouTre  vite,  mon  ami  dia- 
ble! cest  bien  asses&  de  vingt  journaux  tous 
les  jours.  l'assons  ailleurs.  Cette  maison  a 
huit  étages  4  dix  boutiques^  trois  portes  cochè- 
res  ;  c'est  tout  Paris  échantillonné  par  couches^ 
comme  le  monde  •«  au  déloge,  dans  l^arche  de 
I\oé  :  boutiquiers,  négocians,  banquier,  danseuse, 
marquise*)  avocat ^   médecin,^  rentier,   artistes. 
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grisettes...  Vive  Dieui  qnelle  moissonr  de 
moeurs!  quelle  vanété  de  tons,  de  traits •«  de 
couleurs!  quelle  richesse  de  contrastes!  que  de 
pochades  à  choisir,  Allons!,  l'ami ^  à  loeuvre! 
seulenr>ent  un  petit  échantillon  des  moeurs  de 
Paris. 

—  Otti-dà!  maître;  rien  que  cela,  con^me 
TOUS  dites;  une  croquade,  une  pochade  k  la 
diable  boiteux.  Nenni.  Â  part  les  caricatures 
qui  tapissent  vos  boulcTarts^  je  chercherais  en 
Tain  sous  ces  toits  innombrables^  comme  dans 
cette  arche  immense ,  la  matière ,  les  sujets 
d'une  autre  galerie  bouffonne  d'esquisses  origi- 
nales-) de  tableaux  dd  tabatières  et  de  figures- 
grotesques,  dont  nqus  fîmes  jadis  un  si  piquant 
portefeuille.  Le  monde  a  bien  changé;  ce 
n'est  plus  la  même  famille.  De  tos  boutique» 
à  vos  salons  il  de  vos  salons  à  vos  mansardes, 
il  n'est,  regardez-y  bien^  ni  contrastes  si  frap- 
pans,  ni  couleurs  si  tranchées  que  vous  aimez 
à  le  dire.  Aujourd'hui,  maître,  vous  êtes  tous 
citoyens,  et,  sous  cette  ^empreinte  unique.)  on 
reconnaît  que  le  siècle  vous  a  tous  jetés  en 
même  moule.  Regardez-vous  les  uns  le»  au- 
tres; uniformité  de  mise,  de  goût^^  d'intérês, 
d'afïaires....  d'opinions.)  je  ne  dis  pas;  c^est  la 
seul  dissemblance;  on  la  voit  au  chapeau:  dail- 
leurs.)  égalité,  c'est  le  type  de  l'époqtfe.  Le  ban- 
quier, l'artisan .  l'homme  de  cour,  Phomme  de  plu- 
me, qui  les  distingue?  Le  mérite;  et  les  mêmes  tis- 
sus de  Londres  et  du  Thibet  réunissent  égate- 
ment  sous  la  loi  de  l'égalité  des  charmes  et  de 
la  grâce,  la  duchesse.»  la  grisette^  la  fille  du 
notaire,  et  l'épouse  de  l'ouvrier.  Trente  révo- 
lutions, que  pour  cela  Dieu  bénisse,  vous  ont 
si  bien  frottés  les  tins  contre  les  autres,  qu  entin 
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▼ôas  avez  TQ  qae  vous  étiez  Ah  même  pâte,, 
et  toute  la  vieille  friperie  s^eo  est  ailée  en 
guenilles. 

—  Asmodée,  je  te  comprends;  et  je  sens 
que  tu  dis  vrai:  nos  moeurs'  sont  dans  la  vie^ 
non  plus  dans  nos  costumes. 

,  —  Maître,  j'allais  voms  le  dire;  pour  les 
Toir,  il  faut  regarder  plus  loin  que  le  visage; 
pour  en  saisir  les  fugitives  nuances,  il  faut 
d'autres  pinceaux  que  ceux  qni  touchent  la 
ioile  et  ne  tracent  que  des  silhouettes;  il  ne 
suffit  pas  même  de  soulever  un  toit  et  de  sur- 
prendre un  secret  de  la  vie;  il  faut  sonder  le 
coeur,  cVst  là  qu^clles  sont  vivantes. 

-^  Eh  bien  !  mon  ami  diable,  si  tu  peux  re- 
garder dans  un  coeur,  comme  tu  regardes 
dans  un  grenier,  dans  un  boudoir ^  dans  une 
cbambrette,  regarde,  et  dis  ce  que  tu  vois. 
J^aime  fort  à  connaître  ce  qui  se  passe  dans 
un  coeur,  et  je  crois,  ainsi  que  toit  que  c^est 
bien  plutôt  là  qu'est  le  miroir  des  moeurs^  que 
dans  les  ailes  de  pigeon  d^un  bourgeois  du  Ma- 
rais,  ou  sous  le  cachemire  indiscret  d'une  ba- 
yadére  de  l'Opéra. 

—  £n  ce  cas,  maître,  attention,  faites  silence, 
et  regardez...*  là,  au  bout  de  ma  béquille, 
dans  cet  hôteh  au  troisièmei  ces  quatre  belles 
fenêtres:  drapées  de  pourpre  et  dazur...  Glis- 
sez vos  regards  à  travers  la  persienne...  Dans 
un  charmant  salon,  faiblement  éclairé  par  la 
flamme  oscillante  d^une  bougie  dont  la  cire 
coule  depuis  longtems  le  long  du  flambeau  doré^ 
voyez-vous  un  jeune  homme?...  Ses  traits 
sont  beaux,  mais  pales;  ses  cheveux  ont  été 
bouclés  par  une  main  d'artiste ,  mais  la  sienne 
vient  dy  jeter  le  désordre;  sa  mise  est  distin- 
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guée;  ses  habits  sont  du  dernier  goût,  chaque 
étoffe  en  a  été  choisie  par  la  mode;  mais  tout  à 
l^beure^  en  rentrant,  il  a  jeté  sa  cravate  de  sa- 
tin sur  les  coussins  de  cette  ottomane;  il  a  dit 
à  son  domestique:  »  Joseph,  fermez  i  rentrezi 
coudiez- vous. y  Joseph  a  fermé  lappartement, 
est  monté  à  sa  chambre,  et  s  est  couché.  Alors 
le  jeune  homme  s'est  assis  sur  cette  chaise  de 
bois  de  citronnier;  son  coude  8''est  appuyé  sur 
cette  table  de  porphyre;  son  front  s'^est  posé  sur 
sa  main,  et  il  est  demeuré  là^«  Il  était  minuit. 
U  a  sonné  depuis  à  cette  pendule  d'or  et  d^al- 
bâtre,  représentant  le  Tems  désarmé  par 
l^Amour,  une  heure,  une  henre  et  demie,  deux 
heures,  deux  heures  et  demie...  Il  n''a  pas  en- 
tendu^ il  n^a  pas  changé  d^attitude-)  il  ne  sou- 
pire même  pas,  il  n^a  pas  une  larme...  Mais 
regardez  sur  le  marbre  noir  de  cette  console 
de  bronze  .1  vers  laquelle  son  regard  est  cons- 
tamment tourné.  .  A  côté  du  socle  en  agatei 
qui  supporte,  sous  un  globe  de  cristal,  un 
groupe  de  jeunes  nymphes  en  stuc  brillantéf 
Toyez-Tous  deux  pistoles?  Ce  sont  des  armes 
du  plus  beau  travail;  les  canons  en  sont  da- 
loasquinés  en  or  et  les  bois  découpés  comme 
une  riche  dentelle...  Quand  trois  heures  son- 
neront, Phôtel  retentira  d'une  explosion  mor* 
teUe;  ce  jeune  homme  se  brillera  la  cervelle. 

—  Grand  Dieu  !  dans  une  demi-heure  !  Pour- 
quoi?* ••  Le  jeu?... 

—  Non. 

—  Des  dettes?... 

—  Aucune. 

—  L'amour?... 

—  Pas  seul. 

—  Et  quoi  donc  ? 

Nouv.  34.  8 
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—  Le  point  ^l^'honnenr* 

—  Comment? 

—  £cotttez  son  histoire;  fal  le  tems  de 
TOUS  la  dire  ayant  son  heure  fatale.  Pour  ar« 
river  à  pmnjt)  mon  oeil  interrogera  l'aiguille  de 
la  pendule....  Maître  v  oest  un  trait  singulier, 
Bizarre t  inexplicable  de  tx>s  moeurs;  vous  en 
allez  j«ger.  Ce  jeune  homme  va  mourtri  pour 
n'avoir  pas  compris....  ce,  que,  probablement, 
•vous  ne  comprendress  guère  plus. 

Il  y  avait....  il  y  a  même  encore  ;  mais  nous 
pouvons  déjà  nous  servir  du  passé,  que  les 
grammairiens  appellent  prétérit;  car,  dans  une 
tiemi-hjéwre^  ce  récit  sera  devenu  une  histoire ... 
Il  y  avait  donc  une  jeune  demoiselle  d'aune 
beauté  peu  commune.  Emma  «tait  son  nom..... 
Celui  de  sa  famille^  je  ne  vous  le  dirai  pas;  on 
le  pro|:ionce  dans  le  inonde  avec  quelque  res- 
pect; on  l'annonce  avec  éclat  dans  plus  d'un 
brillant  salon*  Si  je  suis  moins  discret  sur  les 
charmes  de  sa  personne  ^  poiirra-t-eHe  m'en 
.vouloir?  Vous  la  reconnaîtrez  peut-être.  Dix- 
huit  printeras  achevaient  de  la  douer  des  plus 
beaux  dons  de  la  jeunesse  :  la  fraîcheur  de  la 
rose  éclatait  sur  son  teint;  le  brillant  ébène  de 
ses  cheveux  coXironnait  son  front  plus  pur  et 
plus  doux  que  le  lis;  Tazur,  beau  comme  celai 
du  ciel,  étmcelait  sous  ses  longs  et  noirs  cils; 
son  sourire  inspirait  lamour;....  et  que  vous 
dirai- je  de  la  grâce  de  son  cou,  de  la  finesse 
de  sa  taille,  de  la  blancheur  de  ses  mains,  de 
la  perfection  de  ses  charmes?...  Peignez- vous 
la  plus  belle  des  jeunes  filles  ;  animez  se^  traits 
charmans  d'un  esprit  fin  et  cultivé;  ajoutez  à 
tant  d'attraits  un  coeur  tendre ,  une  iime  «eti- 
sible....  et  cent  mille  écus  de  dot.    Telle  était 
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la  )enne  Emma   (|uand  les  salons  la  Tirent  eit 
l^admirérent;  aussitôt  elle  fut  adorée. 

,  Les  plus  brillans  partis  s^ofFriren^  en  foule  ; 
les  jeunes  gens  les  pi  us  distingués  par  la  for- 
tane,  le  mérite^  Péclat  da  nom,  des  emplois^ 
se  disputik*ent  ^honneur  de  mettre  à  ses  pieds 
l^hommage  de  leur  coeur,  lofifre  de  leur  for- 
tune, de  leurs  titres,  et  le  serment  d  un  amour 
étemel,  disaient-ils:  on  le  pouvait  oroire,  l'ob* 
jet  jen  était  di^e«  Emma  n'avait  qu*à  efaoisir; 
pas  un  héritier  de  grande  maison  n'avait  fait 
défaut  à  Rappel;  il  y  en  avait  pour  tous  les 
^oûts,  de  beaux,  de  jaunes,  d^aimables,  de  no- 
bles, de  brillans,  depuis  hagent  de  ebange  en 
boghei,  jusqu'au  jeune  pair  en  wiski;  depuis 
le  décoré  de  juillet  en  moustaches  ••  jusqu^aa 
Tîeomte  en  frac  à  Tanglaise:  tous  les  rangs 
étaient  à  ses  pieds,  sons  le  niveau  de  i^amour, 
implorant  le  joug  de  l'hymen. 

<^Enima^  belle i  adorée,  enivrée  d*bom<- 
mages  et  d'encens  ^  eût_  été  un  peu  coquette  ; 
qu'elle  eut  en  badinant  désespéré  mille  coeurs, 
fait  en  se  jouant  mille  victimes  ,  qui  l*en  vou- 
drait blâmer?  C'est  le  droit  divin  de  la  jeune 
fille,  le  bon  plaisir  de  la  beauté;  on  ne  s^avi- 
sera  point  de  barricades  contre  cet  abus-là. 
Emma  >  pouvait  donc ,  orgueilleuse  et  iégèrCi 
enchaîner  impunément  mille  esclaves  à  son 
'char...  Emma  ne  le  fit  point.  Peu  vaine  de 
tant  d'4iommage8,  modeste  au  sein  de  tant  d^é- 
clat,  Emma  demeura  sage,  mais  non  pas  insen- 
sible... c^eût  été  un  défaut;  elle  nVn  avait  point: 
c^était  une  fille  bien  rarel  c'était  presque  une 
merveille! 

—  Es-tu  sûr,  Asmodée^  qu^^lle  fut  didXiOtrB 
siècle  1 
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.    —  Maître^  voilà  9én  «mant. 

—  Ce  jeune  homme  qui  ▼•  se  tuer!!... 

—  Laigaiile  avance^  maître:  laissez -moi 
conter. 

J^ai  dit  qu  Emma  possédait  une  âme  aussi 
délicate  que  ses  charmes,  aussi  parfaite  que  aa 
beauté  !  c^était  dire  qU*elle  devait  aimer.  Aussi 
voilà  qu^un  jour  (c^était  la  première  ibis)  son 
jeune  coeu)*  palpita,  aa  jolie  bouche  retint  ua 
soupir  qui  soulevait  «on  sein^  et  ses  beaux 
jeux-i  jusqu'^aiors  si  ffais,  se  baissèrent  timides 
et  troublés^.  Au  miueu  da  brait  d'un  concert, 
de  l^éclat  des  bougies^  du  mouvement  du  monde, 
un  nouvel  ami  de  son  père  venait  d^ entrer  au 
salon,  et  tous  les  regards  s^étaient  levés  sur 
lui,  tous  les  regards  de  femiQe*..  excepté 
celui  d'Ëmma^i.  Elle  chantait:  on  ût  silence: 
elle  avait  un  si  beau  talent!  pauvre  Emma! 
elle  perdit  la  mesure  et  presque  la  voix;  elle 
rougit,  trembla...  elle  eut  pleuré,  crojrant^  ce 
soir-là^  avoir  perdu  son  empire:  jamais  elle 
n^avait  été  si  belle...  t^amour  avait  enfin  tou- 
ché le  coeur  d'*Emma,  et  le  regard  d  Eugène 
lui  avait  servi  de  flèche. 

—  Asmodée  >  mon  mignon,  ta  flèche  me 
siffle  à  l'oreille  3  cest  une  métaphore  d^un  goût 
un  peu  classique  pour  le  tems  où  nous  sommes* 

—  Maître^  je  suis  un  vieux  diable  ;  laissez-moi 
narrer  à  ma  guise;  c^est  un  souvenir  de  l^école.' 

Parmi  tant  de  rivaux  qui  se  disputaient  le 
coeur  de  la  belle  Emma,  nul  ne  méritait  mieux 
de  ^obtenir  qu^Eugène,  et  cette  fois,  par  ha- 
sard, peut-être  exprès,  mais  contre  lusage,  l'a- 
mour et  la  raison  avaient  fait  alliance.  Même 
beauté  des  deux  parts;  même  élévation  d^ame; 
même  charme  d'esprit^  de  sensibilité 7  de  goût, 
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de  caractère;  mène  rang  et  même  fortune; 
l^accord  était  parfait ,  et  la  jalousie  méditante, 
l'enyie  qui  calomnie  ^  étaient  contraintes  d  a- 
vouer  qu^Emma  seule  méritait  Eugène,  et 
qa^Eugène  seule  était  digne  d^Emma. 

L^amour  fit  son  chemin  ••  et  bientôt  on  parla 
dlijmen.  Nul  obstacle  au  bonheur.  Des  deux 
côtés  t  les  familles  enchantées  encouragaient 
les  Toenx  des  deux  amans;  le  consentement 
d^Emma,  déjà  promis  •»  n'^était  plus  suspendu, 
près  de  tomber  de  ses  lèvres^  que  par  Tinno- 
cente  frayeur  de  jeune  fille.  Eugène-,  mourant . 
d'attente^  irre  d^espoûr  et  d^avenir'»  avait  reçu 
Tavea  â*£mma;  il  avait  entendu  de  sa  bouche 
le  serment  de  son  amour,  et  l'amour  d'Emma 
était  pur  comme  son  âme,  et  tendre  .comme 
son  regard.  ))  Eugène,  lui  disait -elle,  si  vous 
n^étiez  qu^aimable  et  séduisant,  je  vous  aime- 
rais encore  de  préférence  à  vos  rivaux;  mais 
vous  êtes  noble  et  généreux,  vous  êtes  brave 
et  fier;  on  vous  estime,  on  vous  admii.e.  Oh! 
que  j'^aurai  d'orgueil  d^étre  à  vous!  que  je  se- 
rai vaine  de  votre  nom  !  mon  Eugène  •.  mon 
époux!  que  je  serai  grande  de  votre  gloire !...v 
A  genoux  aux  pieds  d^Emma^  les  yeux  inondés 
de  joie,  Eugène i  à  ces  discours,  repondait 
avec  itresse...  »Tù  n^aimeras  donc  que  moi! 
•  tu  m'*aimeras  toujours,  car  je  serai  digne 
d*Ennma.  » 

On  Commanda  le  troasseau.  Ils  touchaient 
au  bonheur... 

—  Âsmodée,  Taiguille  marche  vite,  et  ton 
histoire  lentement;  tu  n'en  et  qu'aux  amours; 
à  juger  par  la  catastrophe,  il  te  reste  du  che- 
min à  faire. 
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—  Maître,  j'ai  convpté  les  minutes;  tous  vo- 
yez que  le  jeune  honuiie  <e»t  .ençQr.e  immobile. 

Ln  soir...  c'é.tait  e^  i>pV4;a&bre... 
-:-  Dernier? 

—  Peut  être.  %On  était  a  table  chez  le  père 
d'£mma.  Après  un  dîner  ch2u*mant,  délicieux.... 
Eugène  était  à  côté  d^elle;  \e  dessert  se  pro- 
longeait pendant  qu'an  attelait  la  Cdlèche  pour 
se  rendre  à  l'Opéra,  et  i'entrelien  roulait,  avec 
quelque  chaleur,  sur  lanecdote  du  jour:  c'é- 
tait un  duel.  Tpiit  Paris  .en  savait  la  ridicule 
et  déplorable  histoire;  un  jeune  f^t  entre  deux 
vins;  des  propos  ins0lefi8;  xuol  Jbpmfl^e  d^hoa- 
neur  insulté!  ..  c'était  eo  gcw^s  FafTaire.  Il  s'a- 
gissait d^une  place  au  spectacle,  d'une  xnéprise; 
la  fumée  du  -ob^p^ghe  avait  troublé  la  vae^ 
du  jeiine  fat  /impeij'tinent^  coutumier  de  salles 
d^arnies,  et  provocateur  par  brAvade.  L'ou- 
trage avait  été  public,  la  réparation  dut  l'être, 
et  Ihomme  d'honneur  outTjagé  était  tombé  sous 
le  fer  du  méprisable  provocateur.  On  en  par- 
lait paiaout,  on  le  plaignait^  on  le  blâmait  d'à- 
vxiir  joué  une  honorable  vie  cpntre  celle  d'un 
drôle  inconnu.  Qn  le  louait  d'avoir  satisfait  en 
brave  au  point  d'honneur,  et  du  fait  passant  au 
principe,  le  duel  était  vivement  attaqué,  dé- 
fendu, flétri,  justifiée  et  tour  à  tour  absous  et 
condamné,  par  les  argumens  également  forts, 
pui^sans  et  inflexibles  de  la  religion ,  du  prér 
jugé,  de  la  philosophie,  et  du  point  d'honneur. 
L'amant  d'Emma,  naturellement  entraîné  par 
la  chaleureuse  susceptibilité  de  son  âge  et 
d'un  coeur  généreux,  en  défendait  la -cruelle 
nécessité  dans  presque  tous  les  cas.  Le  père 
de  la  jeune  personne ,  grave,  sévère,  froid  lo- 
gicien, et  invariable  dans  .ses  principes^  le  ra»> 
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^ait  inflexiblement  parmi  les  crimes.    Emma, 
douce^,  sensible,  et  qomme  toute  jeune  fille  ai- 
mante et  près  de  son  amant,    frémissant  à    Vu 
dée  do  sang  et  du  meurtre,  appuyait  Tavis  de 
son  père,  mais  payait  d'un  regard  de  feu  Télo- 
qnence  du  jeune  faonime.    La  controverse  était 
TÎvei    animée,  piquante-,    et  peignait  parFaite- 
ment,  et  dUine  manière  frappante,  ^incertitude 
de'  nos  opinions,    de  nos  sentîmens  et  de  nos 
moeurs  sur  ce  point  délicat  qui  touche  à  tout 
ce  que  rhonneur  a  de  plus   irritable.     »Non, 
monsieur,  disait  avec  autorité  le  père  d^Emma, 
après   avoir  épuisé   les  plus  ^solides  argumens; 
non,    rhommc  estimable^   le    père  de    famille, 
le   citoyen  dont  la    vie  appartient  à  Tétatt    ne 
doit  point  accorder   au .  premier  faquin  qui  lui 
manque  de  respect n    le  droit   absurde,   atroce, 
de  justifier  une  insulte  par  un  meurtre. 

—  vMais  le  point  d  honneur  ne  permet  pas 
non  plus  qu'on  se  laisse  braver-,  qu'on  se  taise 
après  l'insulte  ,  qu^on  emporte  et  qu'on  garde 
le  stigmate  de  l'outrage  ! 

—  »Le  point  d'honneur,  jeune  homme!  où 
le  placez-vous t  s'il  vous  plaît?  dans  un  duel? 
TOUS  n'osierez  le  prétendre;  vous  en  rougiriez 
pour  vous.  Âh!  grâce  au  ciel  et  aux  progrès* 
de  l'intelligence  humaine  t  la  raison  tardive, 
mais  eniin  triomphante,  a  banni  de  nos  moeurs 
le  déplorable  reste  d'une  coutume  barbare  et 
anti-sociale^  que  l'ignorance  et  la  grossièreté  du 
moyen  âge  avaient  fondée  chef:  nos  ancêtres, 
lorsque  la  foi:ce  brutale  régnait  à  défaut  de 
lois  et  de  justice.  Aloi-s  votre  duel  était  le  ju- 
gement de  Dieu  ;  alors  c'était  le  droit  divin 
qui  se  plaçait  partout  à  côté  de  la  violence: 
et  ce  beau  droit  du  brigand ,  cette  justice  de' 


120 

T)4eu%  appartenait  à  répée  la  mieux  trempée/f 
aux  poings  ]eé  plas>  nerveux  i  au  spadassin  le 
plus  adroit,  fut<-il  d ailleurs  traître,  félon,  par- 
jure, souillé  de  crimes  et  de  meurtres;  au  plus 
fort,  au  plus  adroit ,' demeurait  ce  que  tous 
appelez  l^nonnèur;  et  Toilà  jeune  hommcn  Toilà 
l'origine  de  votre  duel^  si  long-tems  environné 
de  je  ne  sais  quel  prestige  de  bravoure.  Les 
Romains,  qui  se  connaissaient  en  gloire  et  en 
courage,  ignoraient  ce  çenre  de.  combats.  Au- 
jourd^'nui,  l'Anglais  réuéchi,  logique,  le  mé- 
prise, non  par  lâcheté.  Le  Busse,  esclave  en- 
core ,  et  sous  le  hnoat,  l^idélâtre  ;  et  chez  nous, 
Eugène,  chez  nous,  à  mesure  que  la  liberté 
grandit  nos  amesj  à  mesure  que  les  lumières 
étendent  notre  raison  naissante,  et  que  l^a- 
rnour  de  la  patrie  met  l'^honneur  à  sa  place; 
le  duel,  frappé  de  mépris,  est  rejeté  de  nos 
moeurs  épurées,  rajeunies,  retrempées;  le 
point  diionneur  n'est  plus  relégué  derrière  le 
mur  dun  rempart,  et  le  courage  du  citoyen 
se  montre  à  la  tribune  4u  peuple;  à  la  Grève, 
devant  les  baïonnettes  du  despotisme ,  et  au 
premier  roulement  du  tambmir,  sons  le  dra- 
peau national;  il  s^  trouve  de  la  place  pour 
tout  le  monde;  c^est  là  seulement  qu'ion  achète 
te  titre  de  brave;  mais,  sur  le  prè...I  Eugène, 
on  y  laisse  la  vie,  sans  y  trouver  l'honneur. 

—  vEt  si  l'on  hésite  a  s  y  rendre,  le  mépris^, 
la  rougeur,  le  nom  de  lâche!,..  Cela  se  peut*xl 
supporter?...  Emma  i  le  pensez-vous? 

—  vE.ugèneî  il  n'y  a  d'infamie  que  pour  le 
provocateur.  Un  duel!  quelle  horreur!  Pour 
un  mot^  un  regard,  un  rîèn  souvent^  courir 
s'égorger!  Pour  un  instant  de  colère,  oublier 
^uoo  est  aimé,  qa^oa  aime!  Sacrifier  à  un  faux 
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point  d^bûneur^  a  son  dmour-prapre,  rien  ie 
pluii,  le  sort  d*cme  famille  •)  le  coeur  d'une 
mërei  la  Vie  d'une  épouse...  oui^  monsieur  ^  sa 
Tie.  Ah  !  mon  ami  !  mon  gère  a  •  raison  ;  le 
duelliste  est  un  monstre^  un  égoïste,  un  ingrat! 
S*il  succombe,  il  njr  a  pour  lui  que  de  la  honte; 
s'il  triomphe^  comment  est-il  tu  dans  le  monde  ? 
Âh!  fi  donc!  un  duellbte!  cest  du  plus  mau- 
Tais  ton;  ouii  monsieur!  il  est  banni  de  par- 
tout. Mais,  songes  donc,  Eugène,  songez  donc, 
qu'un  duelliste  est  un  homme  teint  de  sang! 
on  le  vite  ^  oii  le  fait,  on  ne  le  reçoit  plus 
nulle  parti  tons  les  salons  lui  sont  fermés, 
c*est  un  homme  perdo. 

—  éperdu!...  Mais  ce  malheureux ^  provo- 
qué, outragé,  fut-ce,  je  yeux  le  supposel*^  par 
le  plus  ril  des  hommes,  même  contre  cet 
homme  y  il,  s'il  a  refusé  de  se  battre,  que  pen- 
sera l^opinion?  que  diront  vos  salons?  quel 
éloge  ironique  hra-t-il  dans  chaque  soarire  ? 
quel  ami  lui  serrera  la  main?  quelle  femme 
osera  l'aimer?  £mma!  dites-le-moi  donc!...» 

Qu'allait  repondre  Emma?...  Son  coeur  bat- 
tait i  ses  joues  se  coloraient  d'un  rose  vif,  et 
son  regard!...  Un  valet  annonça  que  la  calèche 
était  prête:  on  se  leva. 

—  Asmodée,  c'est  dommage;  j  aurais  voulu 
savoir.  <• 

—  Ne  m'interrompez  point,  maître;  le  jeune 
homme  vient  de  soupirer ,  et  laiguille  a  passé 
les  trois  quarts  du  cadran. 

On  se  leva.  Le  père  de  la  jeune  personne 
conservait  encore  sur  sea  traits  une  légère  em- 
preinte de  la  sévérité  avec  laquelle  il  croyait 
avoir  foudroyé  le  fatal  préjugé  du  point  d'hon- 
neur dans  le  duel.     Eugène  éprouvait  un  jpea 
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âe  gène  et  de  contrariété;  il  n'avait  pu,  même 
.par  respect,    feindre   de   partager  l'opinion  du 
^jûbiliard^   il   aurais   voulu   gronder   sa  belle  et 
/chère  Emma.     Se  pouvait-il ,   que  pour  la  pre- 
mière  fois,    leurs   coeurs  ne   se  fussent   point 
trouvés  d'accord!  Ce  fut  avec  un  peu d^humeur 
et  de  bouderie  quHl  lui  otTrit  la  main.     Emma, 
tout  au  contraire,    était   radieuse   et  souriante; 
il  y  avait  dans   son  air  je  ne  sais  quelle  tendre 
■  iierté    mêlée  de  malice    enchanteresse    et    pi- 
quante ;  son  regard  était  céleste-  et  aussitôt  que 
sa  jolie  main,  qui  volait  aor  devant,  toucha  celle 
de  son  amant,  elle  la  êetm  avec  vivacité-.-  Que 
voulait-elle  qu^il   comprit?   et  qui  rempècnait 
de  comprendre  ? 

On  partit,  on  roula  t  on  arriva  devant  le 
temple  des  huit  Muses.  Le  sourire  était  encore 
sur  les  lèvres  d'Emma^  et  sa  main  dans  celle 
d'Eugène,  quand  la'  portière  s'ouvrit. 

1/opéra  nouveau  qu'on  allait  voir  avait  le 
mérite  d'hêtre  à  la  ihode;  il  faisait  fureur,  tout 
Paris  courait  j  dormir,  et  s'écraser  à  la  porte; 
TaFlluence  était  eictréme.  Nos  arrivans  avaient 
une  loge;  on  pouvait  attendre  que  la  foule 
s'éclaircit;  maisr  le  rideau  allait  lever,  Emma 
ressentait  fimpatience,  Tempressement  de  son 
âge;  et  puis  on  n'aime  guère  à  voir  passer  les 
autres  devant  soi.  On  se  jeta  dans  la  foule: 
ce  nest  iamais  la  place  d*une  jolie  femme.  Eu- 
gène protégeait  Emma;  l'amour  est  attentif,  et 
déjà  le  flot  tournoyant  les  avait  entraînés  jus- 
qu'au pied  de  l'escalier,  fans  que  la  fraîche 
toilette  de  la  demoiselle  eût  essujé  la  moindre 
offense,  lorsque  là,  tout  à  coup,  Emma,  qui, 
terrait  le  bras  de  son  guide,-  ht  un  cri,  et  se 
.ietaut  avec  et)foi  contre  Eugène^  laissa  passer 
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dérafit  elle  deui  jeunes  hommes<,  ricanant,  heur- 
tant,  se  tenant  par  Je  bras,  qu'à  leur  mise  ridi- 
culement à  la  mode,  à  leur  ton  turbulent,  à 
leurs  moustaches  de  Cosaquo,  et  à  leurs  pro-' 
pos  llardis<)  il  était  facile  de  reconnaître  pour' 
de  l'espèce  de  ces  jeunes  étourdis^  impertinens 
;d'*habitude,  fashionables^  de  nuiuvais  lieux ,  dont 
Pefîronteriei  et  l'audace  ne  brillent  que  dans  la 
société  dont  ils  sont  les  héros.  Le  pourpre  de 
la  colère  monta  soudain  jusqu'^au  front  d'Eu- 
gène :  son  premier  mot  ftrt  :  »Emma  i  (|u'avez- 
Yous?^  ,Mais  son  regard  prenait  déjà  le  signa- 
lement des  deux  fatii  iqsolens,  et  son  sein  fré- 
missait. Emma  comprit  aussitôt  sa  faute,  son 
imprudence^t  et  lui  dit  tout  bas,  en  essayant  de 
réloigner:  Rien!  rien,  mon  ami.  Par  malheur, 
sans  le  vouloir,  quelqu'un^  que  je  n'ai  pas  vu. 
m'a  marché  sur  le  pied.  —  C'est  l'un  de  ce» 
deux  hommes.  —  Non!  oh!  non!  je*  vous  Tas- 
sure.  —  Et  pas  un  tnot  d'excuse!  et  l'inso- 
lence de  passer  devant  vous  î  —  Oh  !  pour  ma 
vie,  Eugène!  taisez- vous  !  taisez-vous!» 

Tout,  peut-être,  allait  fiiifr  là;  Eugène  s'ef- 
forçait de  se  contraindre;  Emma,  devenue  pale, 
lentrainait  en  arrière •»  cherchant  des  yeux  son 
père<  retenu  quelques  pas  plus  Join  dans  la 
foule:  on  se  fût  séparé-»  perdu...  Quand  l'un 
des  deux  jeune»  hommes,  poussant  au  bout  l'im- 
pudence, se  retourna  en  riant,  et  fixant  Emma, 
comme  il  avait  usager  de  fixer  certaines  femmes 
dignes  de  pareila  hommages^  il  dit  à  son  ami, 
ou  plutôt  à  son  camarade  :  ï^Elle  est  ma  foi 
.gentille!  des:  yeux  divins^  mon  cher!  mais  je 
parie  encore  qu  Adèle  est  plus  jolie.  » 

Ce  propos  insolent  était  tenu  si  haut,  qu'ion 
tenteadity  9C  trente  peraoiuie$  se:  retoumérenf^ 
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Emma  ^  dont  tes  joues  étaient  blancbes  t  derint 
rouge  comme  le  feu;  un  -instant  elle  ne  vit 
plus  rien ,  et  quand  l^éblouissement  rapide  qui 
renaît  de  troubler  sa  rue  se  fut  dissipé,  sans 
qu^elle  eut  vu  ni  senti  comment  le  changement 
s'était  opéré  7  elle  se  trouva  au  bras  de  .son 
père,  et  Eugène  avait  ^disparu,  ainsi  que  les 
deux  jeunes  hommes.  » 

—  Asmodée,  je  suis  aa  supplice,  tu  n'as  plu» 
que  sept  minutes  à  parler,  et  i^opéra  ya  durer 
au  moins  trois  heures. 

—  Maître ,  nous  ne  sommes  pas  condamné» 
à  l*entendre. 

Les  témoins  de  ce  désordre  s^étaîent  fort 
éclaircis  quand  Emma  se  reconnut  elle-même; 
les  hommes  surtout  avaient  suivi;  les  femmes, 
regardaient  encore  Emma.  Mais  le  premier 
coup  d^archet  se  fit  entendre:  la  musique  était 
de.Hossini;  toute  la  salle  trembla;  vingt  trom- 
pettes sonnaient:  la  pièce  était  une  pastorale. 
Ce  qui  restait  encore  de  la  foule  oublia  la  jeune 
demoiselle  7  et  se  hâta  de  monter  Tescalier. 
Emma,  au  bras  de  son  père  ^  suivit  la  foule; 
elle  ne  savait  plus  ce  quelle  faisait-)  son  coeur 
frappait  dans  sa  poitrine  comme  les  coups  d^un 
marteau,  ses  genoux  tremblaient  sous  elle,  sa 
langue  était  comme  attachée  à  son  palais;  il  y 
>  avait  dans  sa  tête  une  confusion  terrible  ^  6t 
dans  he%  oreilles ,  un  bruissement  étrange  qm 
détruisaient  toute  pensée...  Elle  marchait ^  elte 
montait^  soutenue  par  son  père.  Son  père  était 
pale  aussi ,  le  front  sillonné,  et  il  se  hâtait... 
Pourquoi?...  On  atteignit  le  corridor,  on  pré- 
senta le  coupon 7  Touvreuse  ouvrit  la  loge; 
mais  au  moment  où  elle  avançait  le  pied  pour 
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entrer,  Ëmmb,  sdns  pouvoir  dire  un  mot,  tom- 
ba éyanouie. 

Au  même  instant -r  Tair  calme,  le  visage 
serein,  Eugène  Tenait  rejoindre  Emma.  Il  arri- 
va du  moins  à  tems  pour  Remporter  dans  ses 
hras  )usqu<à  la  calèche  ;  alors,  heureusement,  les 
corridors,' les  escaliers  étaient  libres;  le  rideau 
se  levait.  Le-  contrùlil  seul  vit  emporter  la 
jeune  dame;  «C*«st  elle^  la  voilà,»  murmuraient 
les  donneurs  de  contre-marques.  On  revint 
précipitamment  à  Thôtel. .  .  Quel  événement  ! 
quel  éclat,  pour  une  jeune  personnel...  Mais  à 
Paris,  tout  glisse,  s*efface,  s'oublie:  il  y  a  tant 
de  choses. 

Enfin!..*  enfin,  que  s^était-il  passé  sous  le 
péristyle  de  l'Opéra?...  Maître,  vous  le  devinez- 
bien. 

Ce  fut  eh  vain  qu'Eugène,  calme ■,  enjoué, 
riant,  employa  tout  l'art  de  l'amour,  tous  les 
iiiensongés  du-  courage,  pour  apaiser  son  amante 
et  dissuader  le  vieillard.  Ihoudée  de  larmes, 
Ye  regard  plein  de  t'ei'reur  et  d'amour,  Emma 
interrogeait  les  yeux  d'Eugène,  et  se  défiait  de 
son  sourire  qui  la'  Faisait  pleurer  :  »J''ai  -été 
outragée,  se  disait-elle;  il  m'adore,  il  est  brave, 
,  î!  me  Vengera;  Que  je  suis  malheureuse  !»  Le 
pèrOi  silencieux  et  morne,  poursuivait  aussi  le 
jeune  homme  de  son  regard  scrutateur,  et  mal- 
gré toute'  lia  présence  d'esprit  d'Eugène  ,  l'ex- 
périence du'  vieillard  l'obligeait  à  douter,  cette 
rois,  de  là  sincérité  de  l'amant  de  sa  fille.  Ce- 
pead^ht  celui-ci  protestait,  aux  genoux  d'Emma, 
que  l'insulte  cpi'on  avait  osé  lui  faire,  avait  été 
iuiviô  d'èxciiscs',  et  que  tout  avait  fini  lia.  Em- 
ma le  lui  faisait  répéter  cent  fois,  sans  que  la* 
jbie  rentrât  dans  svn- coeur,  et  le  vieillard  écou»- 
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fait  sans    que  Itf  cotttiction  pénétrât  dans^  son 
âme. 

Onze  heures  soAAerent;  Eugène  allait  se' 
retirer,  et  un  rayon  d^espoir  pourtant  éclaircis- 
tait  un  peu  le  front  de  la  jetme  amante  ,  et 
même  aussi  celui  de  soiYpére-,  ({uand  un  valet 
remit  à  celui-ci  un  bi^flet  très-presséy  qu'une  per- 
sonne inconnue  venait  d^apporter  à  Inutel.  £m* 
ma  tressaillit;  Eugène  voulut  partir.  Mais-  déjà 
le  vieillard  avait  ouvert,  il  lisait...  »tyemenrez  !» 
("Jcria-t-if;  et  aussitôt  Emma  retomba  sttr  son 
siège  y  pale')  tremblante  y  mourante,  mats*  rete- 
nant Eugène  par  la  main^ 

^l\  noas  trompait!»  ajouta  le  vieillard;  et  il 
porta  donloureasement   la   maïn  sur  son  front. 

^11  se  battra,  je  le  savais  bïeni»  dît  Emma, 
les  lèvres  décolorées  comme  à  Imstant  de  la 
mort^ 

»Votts  avei  été  insultée  f  s'écria  enfin  Eu- 
gène^  avec  le  feu  d'une  noble  colère:  otrî!  in- 
sultée ^  à  côté  de  Votre  père,  publiquement,  à 
mon  bra$  !  Emma  I  Emma  !  aimeriez- vous  un 
bomme  sans  amour-f  sans  courage,  sans  hon- 
neur?» 

• 

Emma  voulut  répondre^  et  ne  put  arracber 
de  ston  sein  qu'un  soupir. 

Son  père,  qui  achevait  de'  lire  le  billet  ré- 
vélatenr,  n^avait  point  etitendn;  il  reprit  d'un 
ton  graver 

yMonsienr*.  demain,  à  sept  heures  du  matin^ 
Totfs.  devez  çvoir  une  rencontre-,  au  bois  de 
Bamainvilfe,  avec  le»  deux  jeunes  fats,  oue  voof 
avez  trop  honorés  ce  soir  en  relevant   leur  ira- 

Sertinence.    lie   vicomte  d'Or.,   et  M.  de  St«« 
[..•  déifenl  être  vo*  tcrmoins,  et  Ton  choimib 
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le^  arrne^  sur  le  temin.^.  Vous  le  ^oyeZf  ^acv 
au  GÎeU  on  ma  bien  inFormé.  £$t-ce  la  Férifé? 

»Oui,  monsieur;  je  serais  indigne  de  voua, 
d*£mma... 

>^ Arrêtez!  ne  recommençons  point  une  dia* 
cussion  inutile;  je  ne  vous  demande  plus  ce 
qae  •  rous  prétendez  faire  ^  je  connais  Totre 
prérjugé,  votre  opinion  sur  le  point  d^honneur; 
vous  savez  quels  sont  mes  principes,  quelle  est 
ma  conviction  sur  le  duel;  nos  jugemens  ne 
aont  point  d^accord  ;  mais,  écoutez ,  monsieur  : 
j^ai  mes  droits,  comme  tous  les  vôtres;  voua 
êtes  libre  de  placer  le  point  d'honneur  oii  roua 
l^entendez^,  moi,  où  je  le  crois.  Vous  êtes  le 
maître  de  vos  jours;  je  le  suis  encore  de  ma 
lille.  Vous  avez  résolu  de  vous  battre  en  duely 
et  moi  j^ai  décidé  que  je  n*atfrai  point  pour 
gendre  un  homme  prêt  à  parier  sa  rie  contre 
celle  du  premier  faquin,  et  qui  met  son  hon^, 
near  sur  un  coup  d^épée,  comme  un  joueur 
aon  or  sur  un  coifp  de  dés.  Ce  n^est  pirint  ïk 
répoux  que  je  donnerai  à  ma  fille. 

«Monsieur  !^..  att  nom  du  etei  !m.  je  auîa  àés^ 
faonoré  si... 

»Non,  monsiettr!  car  je  ne  veux  pas  non 
plus  dvn  gendre  déshonoré.  Henoncez  à  ce 
duel ,  Emma  est  à  tous  :  puis- je  tous  estimer 
plus,  et  TOUS  le  prouver  mieux?  ^ 

)>Yoas,  nôn-t  monsieur...  mais  le  monde*.. 

«Eugène!  vous  êtes  libre;  moi-,  je  suis  père* 
Voua  avez  votre  point  d  honneur;  j'^ai  le  mien 
aussi.  Regardez  ma  .fille l  mettez  ses  larmes, 
aea  «ugoisses  en  balance  avec  votre  amour-pro- 

Ï>re>«.Toy  ex,  malheureux!...  C'en  est  assez,  si  voua 
^aimez«      Pour  moi:    voici  mon  dernier  mot: 
PiMnt  de  dael,  ou  point  d^Emmat  cboiaisaez*» 
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En  achevafnl;  ces  paroles,  1^5  vieiUard  avait 
sreTsi  la  main  de  sa  fille  -,  et  ^entraînait  hors  du 
salon. 

>^Enfima!  s'ëcria  Eugène;  Tons-aussi^  me  con- 

damnezS'-vous?» 

Emma  r  résistant  à  TefFort  de  son  père ,   se* 
retourna  r    et  tendit  la  main-  à  Eugène.    A  tra- 
vers sa  pâleur,-  ses  larmes,-  son  désordre,    un 
sourire  éclatait;     et  quelle'  éloquence  dans  ce 
sourire!  il  était  fier  et  tendre  comme  celui  de  la- 
jeune  Grecque,,  attachant  le  casque  sur  le  front 
'  de  st>n  fiancé.-    vËugène  !  Eugène  !>^  dit-elle,  en 
pî'essant  sa  main;  en  le  regardant,  le*  yeux  de 
la  jeune  amante  rayonnaient,  et  l'incarnat  reve- 
nait sur  se  S'  joues...     Mais   un  pouvoir  secret 
fferma  soudain  ses  lèvres-;   une   pensée  terrible 
çfFaça' de  son- visage  le  pourpre  renaissant;  seS' 
jeux>  éloquens  se  voilèrent,  elle  baissa  la  tête,. 
9^'  main  n'osa  plus  serrer  celle*  du' jeune  homme,- 
etv  dune  v-oix- timide  et  tremblante,-   elle  ajou* 
Va  V  >rEugène ,.  obéissez  à  mon-  père  . ..   je  vous- 
déf^nd»^ aussi  de  vous  battre.!»     Et  soudÎEiin  elle* 
9e*  précipita  sur  les  pas  dU'  vieillard ,    et  sortit^ 
avec  lui  du  salon; 

Eugène  demeura*  const'enré ,  srans*  mouvez 
fffEfht»  immobile,  comme  si  la*  foudire  venait  de* 
le-  frapper,  ou  comme  si  ses-  pieds  eussent  pris* 
racine-  â-  l'fendi'oit  ou  Emma*  Savait  quitté.  IL 
prononcfrit  intérieurement  ces*  seuls  motiS',-  qui 
«embîai^ent  retomber  sur  son*  coeur  comme  dès» 
gouttt^sf  di?' plomb:'  »^P'erdre  £mmai.«  renoncer- 
à  Emmaîl..-  abandonner  Emma!.-. .»^  Un  t'ouF^ 
ment,,  un'  combat\  une*  angoisse  inexprimable* 
Croyaient  tbutes  ses'  idées:  Choisir  entre  la'hooti»? 
et  iai  perte  d'£mma<!. 


Ea'  nuit  qui*  s'ëcottla-  fat' un  supplice  affreu^t..* 

£h  bien!  maître ^  la  main  sur  la  conscience, 
à  la  place  dw  jeune  homme  ^  qu^èussiez-vooft 
fait? 

—  Croîs-tu  que  ïe  vieillard  eût  parlé  sin* 
tîerement^  et  dût  tenir  sa  promesse? 

—  Oui;  le  jeune  homme  avait  le  ofapix^  rieu' 
de  plus  ;  et  il  le  savait. 

—  En  ce  cas ,  mon  ami  Diable  S  c'était  foft- 
délicat,  et  je  commence  à  deviner...^  mais-  achè- 
ve, hâte-toi ,   Car  Tinstaiit  fatal  est  bien  près^ 

—  A  sept  heures  du  matin,  le  père  d'Emma- 
reçut  là  visite  de  messieurs  le  vicomte  d'O...... 

et  de   Saint-M....  ;    ils    venaient  lui   apprendre;- 

,du  ton  le  plus  poli,  mais  froid  et  réservé,  qua- 
là  rencorttire  n'avait  pas  eu  lîeti. 

A  midi,'  Eugèçe  se  présenta'  a  Photel.  Ce' 
Tieillard  la  reçpt  aveu  lé  plus  affectaeas*  em'- 
pressement,  et  lui  tendit  la-  main. 

Les*  traits^  charmans  d'Emma  conservaient^ 
encorte  les  traces  touchantes  des  larmes  de  }ft' 
nuitk  Eugène^  s^àpprocha' d?6lle  timidement.*.*. 
jËUe-  rougitc 

E#e  ffoîril'  y  avait  cerclé:  Qfuand  Eugène* 
parut,  leS' jeunes  femmes-  sourirent.*.  Emma  se 
sentît  confuse.  Pas-  un  des*  jeunes  hommes*  ne* 
vint  aU'  devant  dii'  futur  époux-  de  la  reine  dU- 
salon:  Eugène  demeura  seul,  à' Pëcart,  isolé.- 
0h  parlait  bas  souf?  l'éventail  ,•  on  ricanait  der^- 
rîère  lès.  dos  des  fauteuils...  Etait-ce  de  lui  !i.. 
Emma. ne  quitta  point  le  piano  de  lé  soirée;  le 
pupitre  cachait  son  visage  ,<  ellie  ne  leva  plu$> 
fenx^..  Elle-  n?àvait  plus  là>  gjoire  et  Torgueil 
d'une  amantie.' 


m 

.  Vetkx  jottrs  sipré»i  ce  fat  aa  baL  On  7  vit 
l'epapaître  la  foule  des  prétendairs^  à  fa  main 
cTEmma,  qu^£ugène  avait  éloignés;  et  les  jeu- 
lïes  danseurs  de  notiveau  se  précipitèrent  au 
devant  d^élie ,  le  gant  blanc  sur  la  main.  Eu- 
gène-) cependant,  avait  droit  encore  à  la  pre- 
mière contredanse.  Hélas!  à  peine,  conduisant 
Emmaf  I^avait-il  placée  dans  les  rangs  àes  cou- 
plés de  danseurs,  cclatans  de  jeunesse,  éblouis- 
sans  de  parures,  impatiens  de  plaisir,  que  le 
TÎs-à-vis  s^éclipsa,  cnangea  de  place,  et  per- 
sonne ne  se  fut  trouvé  pour  figurer  devant 
Emma  et  son  cavalier,  sans  le  secours  imprévu 
d/une  petite  ûlle  de  sept  ans  et  d^un  jeune 
écolier.  Oétaft  un  hasard,  peut-être^  maris  pour 
Emma ,  tout  devenait  nn  trait  acéré  *  un  sar- 
casme piquant  Y  un  mépris  cruel.  La  gaieté 
folâtre  du  bal^  le  rire  sans  cause  que  la  jeu- 
nesse échange  ,r  les  mots  sans  auite  jeté»  en  se 
croisant  dans  la  danse,  pour  Tamante  inquiète^ 
attentive,  tourmentée,  c^était  .un  murmure  iro-^ 
nique,  Eugène  en  était  Tobjet,  son  oreille  n'en- 
tendait bourdonner  que  ce  nom,  ses  regard»  ne 
rencontraient  que  des  sourires  moipiears;  cette 
peur  devenait  une  réalité*. •  et  Pair  contraint 
d^Eugène.  non  moins  qu^elle  en. défiance,  ne  la 
détrompait  point...  Il  était  humilié:  quMIe 
était  malheureuse!..  Emma  fut  retenue  pour 
toutes  les  autres  contredanses...  Et  Eugène?... 
Il  ne  dansa  plus,  toutes  les  dames  étaient  en- 
gagée?. 

Le  lendemain...  Emma  était  souffrante. 
Le  lendemain...   elle  avait  la  migraine* 
Le  lendemain...  elle  était  en  visite. 
Le  lendemain...   elle  ne  pouvait  recevoir» 


i3i 

\j€f  lendeifftfiri...  Emma  partait  poor  Ift  cam- 
pagnef,.* 

—  Asmodee!  l^aigidlle^  toucfae  au  piaf  faaut 
chiffre  du  cadran. 

—  Maître,  je  le  Tois  bien.  Le  malbetrreux 
jeune  homme  vient  enfin  de  comprendre  qu^en 
sacrifiant  le  point  d'honneur  à  l'amour^  il  a  per- 
du celle  qu*ii  aime.  Il  eat  fier,  tendre ^  noble; 
et  il  sait  que  Tamour  et  l^honneur  ne  ireyien- 
nent  point...  Voilà  minuit .-«.  Regardez! 

La  pendule  aonna.  Je  voulais  regarder, mais 
un  effroi  subit  saisit  mon  coeur,  glaça  mon 
sang,  et,  malgré  moi,  je  fermai  les  yeux  :  l^eure 
sonnait  encore.  »Asmodée!  m'écriai- je,  au  nom 
du  cie4  !  retiens  ce  jeune  homme!...»  Mais  avant 
le  dernier  mot  >.  une  explosion  avait  ébranlé 
rhotel...  Je  portai  mes  deux  mains  sur  mon  vi- 
sage, je  redoutais  de  voir  cette  horreur.  Un 
éclat*  de  rire  d^Âsmodée  me  fit  rouvrir  les 
yeux;  il  me  touchait  de  sa  béouille,  tout  avait 
disparu;  nous  étions  loin  du  lieu  fatal. 

—  £h  bien!  maître,  me  dit  le  boiteux,  cruelle 
est  votre  opinion  maintenant  sur  le  dueir  Le 
jeune  homme  aurait  il.  du  se  battre? 

—  Vraiment  oui,  sans  nul  doute. 

—  D'accord.  Donc  alors,  rigoureusement, 
le  père  de  la  jeune  fille  avait  eu  tort  de  l^en 
empêcher. 

—  Du  tout;  il  était  sage.  Le  duel  est  une 
peste f  une  honte,  une  horreur!  c'est  un  acte 
immoral,  qui  touche  de  près  au  crime. 

— ;  D'accord,  aussi:  et  d'après  cela,  somme 
tovte<)  votre  avis? 

—  Mon  -^avis  ? 

—  Comment  concluez- vous? 

—  Moi...  Ma  foi...  Je  ne  sais.  Et  toi,  démon? 
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«<-  Coftitne  roiiâ,  m&itré;  je  ne  nisr;  et  c'est 
a  peu  près  là,  dans  ce  siècle  éclairé,  notre  opi- 
nion sur  toute  chose,  à  commencer  par  TOtre 
ame,  à  iihir  par  me»  cornes. 

—  Tu  croîs? 
C'est  la  vérité. 

—  En  ce  cas ,  mon  ami ,  nous  sommes^  fort' 
aTancési 

Victor  DUC AîNGE. 


iMMMMtMMÉMMV* 


^ 
« 


LES  JEUNES  FILLES  DE  PARIS. 


El  moi  aussi  f  faî  pro^mis  Je  jomdve  (a  ma- 
jesté glane  dun  vieux  cantcur  à  cette  gerbe 
riche  et  Tari ée ,  formée  par  cent  et  un  écrt- 
Tains  français,  ofTerf  par  eux  A  Tum  des  éditeurs 
les  plus  recommanda  blés  de  notre  litté^rature 
moderne  f  pour  lindemniser  des  pertes  ifnpré- 
Tuea  que  lui  ont  fait  épraurer  nos  derniers 
orages. 

Mab  que  lai  oflfrirai-je^  moraliste,  presque 
septuagénaire ,  babitué  k'  parcourir  les  pius 
humble»  sentiers  du  Parnasse ,  à  m'y  reposer 
sous  de  paisibles  ombrages,  ou  je  me  contente 
de  cueillir  quelques  fleurs  de  champs,  pour  le^ 
offrir  aux  jeunes  filles  qui  se  trourent  sur  mon 
passage? 

De  quel  droit  me  mêler  parnri  ces  mïuveaux 
Adâismt,  ces  QuintiHen,  ces  Aristarques  fouillant 
^q«e   dans  ïes  derniers  replis  du  coeur  hu- 
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main^  pour  en  connaître  les  monvemens.  les  er- 
reurs, et  le  conduire  à  sa  perfection  ?  De  quel 
droit  iraiS'je  lutter  avec  tous  ces  grands  colo- 
ristes de  notre  époque^  moi  qui,  voué  coilstam- 
ment  au  style  simple  de  conteur  moraliste-»  eus 
toujours  pour  devise  cet  adage  d^Horace  :  In- 
genium  misera  Jpr/untUius  arle:;  «Le  naturel  est 
préFcrabie  à  rart?y 

Mais  j^ai  promis;  j^ai  cédé  à  l^rrcsistible  charme 
d^inscrire  mon  nom  parmi  ceux  de  mes  amis.,  de 
mes  confrères:  joserai  donc conteif encore...  pour 
la  dernière  fois  peut-être;  oui,  j'essayerai  de  faire 
une  esquisse  fidèle  des  jeunes  ûlles  de  Paris  !  de 
prouver  que,  dans  tons  les  rangs  de  l'ordre  sociaK 
elles  ofï'rent  des  nvodèJes  à'  citer  pour  l'honneur 
et  la  gloire  de  leur  sexe  :f  je  m'attachrerai  sur- 
tout à  démontrer  que  la  vertu'  la  plus  di^ne 
d^éloge,  est  celle  qu^orî  rencontre  dans  la  classe 
indigente^  où  toiii^oiirs  elle  est  eaviponnée  des 
.séductions  que  font  naître'  le  désir  de  s^élever, 
risolement,  rinexpérien.ce.  et  trop  souvent,  hé- 
las! les  besoins  pressans  de  la  vie. 

Le  fond  du  récit  que  je  vais  faire  est  histo- 
rique: cette  anecdote  a  eu  lieu  dans  mon  voî- 
•inage;  et  je.  m'en  suis  emparé,  pour  la  join- 
dre à  ces  itaits  populaires,  attachants,  que  je 
vais  ramassant  sur  la  scéi^  du  monde;  comme' 
le  botaniste  qu^oîi  voit  errer  dans  les  vallons^ 
sur  les  montagne^,  cueillant  les  plantes  salutai- 
res propres  à  calmer,  à  prévenir  touâ  les  maux 
de  l'humanité. 

Estelle  Aubert  était  Tunique  enfant  d'^un  on- 
vrier  imprimeur,  qu'un  travail  forcé,  opiniâtre'n 
avait  réduit  à  vivre  dans  un  fauteuil-  privé  dé 
i'usage,  de  ses  jambes  et  de  ses  mains,  Poiî- 
tiun  cruelle  pour*  un  hoaatme  de  coeur ,    qui  se 
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trouvait  à  la  charge  de  sa  Femme  et  de  s*  fille! 
(>eUeS'Ci  navaient  pour  toute  ressource  que 
Jeur  modique  profession  de  blanchisseuse  en 
linge  iin^  à  laquelle-,  depuis  quelques  mois^ 
Estelle  avait  ajouté  celle  de  raccominodeuse  de 
Jblondes  et  de  dentelles  >)  afin  d^augmenter  le 
-gain  de  la  journée. 

Cette  honnête  et  pauvre  famille  habitait 
.deux  chambres  en  mansarde,  ou  plutôt  une  par- 
tie d^un  sixième  étage,  rue  de  Chabannais^  en, 
face  d'un  hôtel  •>  dont  le  premier  était  occupé 
par  un  grand  spéculateur  de  terrains^  devenu 
banquier  trés-renommé  ;  le  second ,  par  le  vi- 
comte de  Saluces  ^  écuyer  cavalcadour;  et  le 
•troisième,  par  un  commissaire-priseur. 

Chacan  de  ceiî  divers  habitans  de  l'hôtel, 
avait  une  iîUe;  celle  du  banq'uier  Saint-Omer, 
.nommée  Léohie^  était  uire  brune  piquante,  dMne 
figure  ouverte,  et  de  la'  plus  agréable  humeur: 
mâts  distraites  étûXirdie','  insouciante,  et  donnant 
à  son  institutrice,  femihe  d^un  mérite  reconnu^ 
la  plus  grande  p'eine  a  metti^e  dans  la  tête  de 
son  élève  deux  idées  de  suite,  à  graver  dans 
•sa  mémoire  les  moindres  notions  de  grammaire^ 
d'histoire  et  de  géographie.  C'était,  en  un  mot, 
une  charmante  falle  gâtée' par  ses  p'arens,  qui 
s'imaginaient  que  leur  fille  unique  aurait  bien 
assez  de  l'opulence^  pour  briller  dans  le  mon- 
de et  faire  un  mariage  avantageux*  Déjà  même, 
en  effeti  quoiqu'elle  n'eut  que  dix-sept  ans,  elle 
était  recherchée  par  certains  seigneurs  de  la 
cour,  ffvâ  convoitaient  la  dot  considérable  qu'- 
elle devait  avoir>  pour  apaiser  leurs  créancierst 
.fontênir  le  train  de  leur  hôtel,  en  un  nrot  pour 
fumer  leurs  terres;  expression  usitée  parmi  les 
graadfli  <{ui  «e  inésallieol. 
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La  fille  da  vicomte  de  Salaces  offrait  ud 
contraste  frappant  avec  celle  du  banquier.  Clo- 
rinde,  belle  blonde,  un  peu  fade,  âgé  de  dix- 
huit  anSt  était  froide  et  réservée.  Son  regard 
était  impérienx ,  en  même  teras  aae  ses  lèvre» 
dédaigneuses  exprimaient  la  fierté.  Sa  gouver- 
nante ex  -  chanoinesse  la  maintenait  dans  cette 
haute  idée  de  naissance  dans  cette  raideur  de 
caste  nobiliaire ,  et  lui  faisait  mesurer  à  chaque 
.instant  la  distance  énorme  qui  existait  entre 
elle  et  la  fille  d*un  de  ces  nouveaux  enrichis, 
qui  s^imaginent  pouvoir  marcher  de  pair  avec 
les  grands  seigneurs. 

Quant  à  la  jeune  Emma,  fille  de  M.  DuQionty 
commissaire- priseur,  elle  n^avait  ni  la  morgue 
insolente  de  Clorinde,  ni  la  folle  insouciance  de 
t.éonie.  Placée  par  le  destin  dans  cette  moyenne  > 
région  de  la  société  •»  où  Ton  ne  connaît  ni  Ven- 
iiui  du  rang  et  de  fétiquettC')  ni  les  besoins  de 
rindigence;  où  Ton  esti  comme  le  dit  un  ancien 
sage ,  à  fabri  des  coups  de  soleil  qui  frappent 
la  cime  des  forêts^  et  des  inondations  qui  noient 
les  petites  herbes  rampant  sur  la  terref  Emma, 
élevée  par  sa  mère,  excellente  femme,  occupée 
à  maintenir  dans  sa  maison  Tordre  et  Paisance, 
à  faire  le  bonheur  de  tout  ce  qui  l^entourait; 
Emma-,  habituée  dès  son  enfance  à  vaquer  aux 
soins  domestiques,  bonne  par  instinct^  insrtruite 
sans  prétention ,  charmante  enfin  sans  presque 
t*en  douter...  Emma  n^était  qu^une  simple  bour- 
geoise. 

Estelle  Aubert  se  fût  élevée  promptement 
audessus  de  Phumble  condition  où  elle  était  ré- 
duite^ si  elle  eût  voulu  prêter  Toretlle  aux 
agaceries  des  jeunes  étourdîit  du  quartier,  aux 
séduction»  dont  elle  était  aaMÛllie  dana  les  dif- 
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lérentet  maisons  où  elle  reportait  son  oarrage. 
A  la  Yoir  parcourir  d'un  pied  léger  les  raea  de 
Paris;  gentille^  accorte,  le  nez  enTair,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  et  tenant  sous  le  bras  son 
petit  carton  yert^  on  la  confondait  souvent  arec 
ces  grisettes ,  qui^  sous  les  apparences  d'où- 
Trières   très-occupées  •,  courent   les    afentures> 


Mais  sitôt  quon  adressait  la 
parole  à  notre  jolie  raccommodeuse  de  den- 
telles, on  jugeait  a  sa  réponse  ^  à  son  maintien, 
à  cette  piquante  franchise  répandue  dans  tout 
son  être,  que  c^était  une  fille  de  bien.  On  ne 
la  voyait  point  s'effaroucher  d'un  mot,  d'une 
plaisanterie  qu'on  lui  décochait  en  passant;  elle 
se  résignait  aux  humiliations  passagères  que  lut 
faisait  éprouver  sa  profession ,  et  s'en  vengeait 


en   sentant   se    raffermir  sa   veitu; 


•MMnluelMuAf 


Estelle  était  souvent  en  relation  avec  ses  trois 
jeunes  voisines.  Sa  réputation  d^ionnéte  (ille, 
aes  tendres  soins  pour  son  père  infirme,  et  son 
renom  d'habile  ouvrière,  lui  donnaient  une 
espèce  de  vogue:  il  ne  se  passait  point  de  se- 
lûainCi  qu'elle  ne  fut  appelée,  tantôt  chez  le 
banquier  Saint -Orner,  pour  raccommoder  un 
Toile  d'Angleterre  qu^avait  déchiré  madame,  en 
descendant  de  -  calèche  au  bois  de  Boulogne  ; 
tantôt  chez  le  vicomte  de  Saluées-,  pour  répa- 
rer lin  accroc  à  ses  manchettes  de  Malines  bro- 
dées,  une  déchirure  aux  b»rbes  ton^bantes,  en 
point  de  Bruxelles,  qu'avait  faite  la  vicomtesse 
dans  l'appartement  de  la  dauphine;  tantôt  enfiO) 


4»liez  le  tommissaire  priseur,  pour  reblanchir  et 
remettre  à  neuf  les  collerettes  en  tulle  de  ma. 
dame  Dumont,  ou  bien  les  pèlerines  de  sa 
iiHe,  en  jaconnas,  et  qui  composaient  sa  parure 
ordinaire. 

Mais  l^accueil  que  r^çersdt  •  Estelle  Âubert 
aux  divers  étages  de  Thutel^  variait  suivant  U 
condition  des  familles  qui  Toccupaiefit.  Au  prie» 
mier,  son  ouvrage  était  toujours  bien  reçu,- 
apprécié  à  sa  juste  valeur;  et  chaque  fois  elle 
en  recevait  le  prix,  en  proportion  des  soins  et 
du  travail  qu^il  avait  exigé.  Léoniè  TappeUit 
ordinairement  ma  bonne  Estelle ->  et  ne  prenait 
avec  elle  aucun  ton  de  hauteur,  ni  d^aiTogance. 
11  n^en  était  pas  de  même  au  second:  la  vicom- 
tesse de  Saluées,  fière  et  méprisante  «  dévenue 
dévote  austère,  de  dame  wi  peu  légère  qu'elle 
avait  été,  ne  paraissait  jamais  satisfait^  de  ce 
qu'avait  fait  la  jeune  ouvrière,  qu'elle  nommait 
tantôt  ma  petite^  tantôt  mon  coeur ^  avec  ce  sou- 
rire dédaigneux  qui  semblait  mesurer  les  dis- 
tances. Clorinde  se  montrait  encore  plus  diffi- 
cile, plus  exigeante  que  sa  mère:  elle  faisait 
souvent  recommencer  à  la  complaisante  Estelle 
son  travail;  et  presque  toujours  la  pauvre  fille 
se  retirait  sans  en  avoir  reçu  le  salaire.  Quant 
ao  troisième  étage ,  elle  s'y  présentait  comme 
dans  sa  propre  famille.  Monsieur  et  madame 
Dumont  la  comblaient  de  caresses,  de  félicita- 
tions sur  sa  conduite  :  Emma  surtout  ne  pou- 
vait se  lasser  d'admirer  la  perfection  de-travail 
de  sa  charmante  voisine;  elle  lui  serrait  les 
mains,  et  l'eût  volontiers  embrassée,  sielle'n^eût 
pas  craint  de  monter  la  tête  ardente  de  Léon 
son  frère ,  jeune  étudiant  en  droit ,  qui  ressen? 
tait   pour   la  -raccoMmodeuse   de   dentelles   un 
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penchant  fondé  sur  l^esttme,  et  qae  par  cela 
méine  il  Lai  était  impossible  de  taire  et  de  ré- 
primer. 

Bientôt  la  jeune  Elstelle  se  fit  une  réputattoa 
parmi  les  dames  les  plus,  élégantes  \iu  quartiers 
Ôétaità  qvi  vanterait  «on  talent^  son  exactitude: 
c^était  k  qui  lui  confierait  ses  chiffons  les  plus 
précieux.  Enfin ^  mademoiselle  Aubert^  car  c^est 
ainsi  que  chacun  la  nommait  ;,  ne  pouvant  plus 
suHire,  avec  sa  mère,  à  tout  le  travail  qu^oi» 
lui  confiait /fut  contrainte  de  prendre  plusieurs 
ouvriiér^s^  de  faire  des  apprenties  dans  çon  état; 
et  pour  cela-i  il  lui  fallut  quitter  Sj&s  deux  cham- 
bres en  mansarde,  où  il  laisak  si  froid  l'hiver, 
et  si  chaud  l'été.  Elle  loua  doi^c  un  joli  petit 
appartenaient  au  troisième  étage  de  la  maison 
OÙ\'elLe  xl^meurait,  dont  une  pièce  donnait  aa 
'  couchant,  sur  la  rue,  et  quhabita  son  vieux 
père  infirme,  quY'lle  roulait -souvent  dans  son 
fauteuil,  vers  la  croisée,  pour  lui  faire  respi- 
rer le  grand  air,  et  le  réchaufïér  aux  rajons 
du  soleil. 

Placée  alors  en  face  des  appartemens  qu'- 
occupaient ses  trois  voisines,  Estelle  les  suivait 
assez  souvent  dans  leurs  occupations  journa* 
Iières«  Tantôt  :^elle  remarquait  Lépuie,  se  pâ- 
mant de  rire,  en  faisant  faipe  mille  tours,  mille 
gambades  au  singe  chéri  de  sa  mére^  attaché 
par  une  longue  chaîne  à  l'un  des  balcons  dtt 
premier:  tantôt  elle  apercevait  Xllprinde  faisant 
de  la  tapisserie  auprès  de  sa  mère,, qui  s'était 
endormie  au  milieu  d'une  lecture  édifiante  :  tan* 
•lot  "enfin,  elle  ,recevait  .un  salut  gracieux,  un 
aimable  sourire  d!£mma,.qui  vaquait  aux  soins 
du  ménage,  en  .répétant  la  romance  du  >our, 
ou  bien  ..une  jolie  chanson.de  Béranger.     Bieo- 
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tdt  son  frère  Léon  Tenait  la  rejoindre  à  la  croi- 
sée; et  remarquant  les  tendres,  égards  d^Ëstelle 
pour  son  yieaz  père  •>  il  la  saluait  à  son  tour 
avec  une  TÎyé  émotion,  et  restait  les  regards 
attachés  sur  elle  jusqu  a  ce  quelle  se  fût  retirée 
au  fond  de  son  habitation ,  pour  reprendre  son 
travail  et  diriger  celui  de  ses  ouvrières. 

L'hiver  succéda  bientôt  aux  beaux  jours:  il 
donna  ■  de  nouveau  à  la  jeune  rapcommodeuse 
de  dentelles  une  juste  idée  de  Torguéil  des  rangs 
et  des  préroffatives  de  la  naissance  :  ce  qui  raf- 
fermit dans  la  résolution  qu'elle  avait  prise,  de 
n^avoir  avec  les  gens  titrés  et  les  opulens*,  q|ie 
les  communications  nécessaires  à  ffon  état^  ou 
aux  besoins  qu'on  pouvait  avoir  d^élle.  L^époque 
du  carnaval  apnrochait^  et  chaque  classe  de  la 
population  se  livrait  aux  plàtsirs  que  procurent 
les  réunions  de  danse,  ide  musique.  Il  y  eut  un 
grand  bal  chez  le  banquier  Saint-Omer  :  le  ban 
et  l'arrière  ban  de  la  Chàhssée  4l*Antia  avaient 
été  invités:  les  préparatifs  les  plus  somptueux 
étaient  dirigés  par  le  plus  habile  tapissier  t  par 
le  glacier  le  plus  en  vogue.  En  un  mot,  rien 
n^avait  été  épargné  pour  étaler  tout  le  luxe, 
toute  la  somptuosité  de  la  finance. 

Estelle,  qui  le  matin  de  ce  grand  jour  avait 
reporte  à  madame  Saint-Omer  une  garniture 
de  robe  en  point  d'Angleterre,  avait  osé  deman- 
der à  la  femme  de  charge  la  permission  de  se 
mêler  parmi  les  gen^  de  Phôteli  pour  voir  dé- 
filer dans  rantichambre  les  beautés  célèbres  de 
la  banque,  examiner  leurs  toilettes.,  et  jouir  de 
loin  du  magnifique  coup  d'oeil  de  cette  brillante 
fête.  Un  valet  de  chambre  vêtu  en  noir,  cha- 
peau à  trois  cornes  sous  le  bras ,  annonçait  à 
haute   voix   toutes  les  personnes  qui  se  préseD* 
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taient^  Parut  la  famille  de  Saluées,  înTÎtétf  par. 
convenance  de  voisinage  •,  et  qui  n^avait  pu  se 
dispenser  de  répondre  à  HnTitatton,  vu  que' 
plus  d^une  fois  on.  avait  eu  recours  à  la  caisse 
de  Saint,- Orner,  et  qu^on  pourrait  j  recourir 
encore;  car  le  vicomte,  pour  se  conformer  aux 
habitudes  des  seigneurs  de  la  cour ,  aimait  le 
\eai,iÇ(ÊmÊSiîjjltÊ-'9tgll^^  cette  annonce  que 

>re  :    y>  Monsieur  le  %^îcointe 


fait  le  valet  de  chambi 
^et  madame  la  vicomtesse  de  Salaces  î^d  celle-ci, 
s^imaginant  que  chacun^  pénétré  de  rbonneui* 
qu^elie  fait  à  cette  réunion  de  roturiers,  va  se 
lever  et  lui  rendre  hommage,  se  gourme,  étale 
avec  emphase  le  volant  de  sa  robe,  et  promène 
partout  ses  regards  fiers,  scrutateurs...  mais 
étonnée  de  voir  que  personne  ne  bouge ,  ne  se 
range  sur  son  passage.  La  grosse  madame  Satnt- 
Omer  vient  seule  au-devant  d'elle,  en  rappe- 
lant tout  haut:  »Ma  chère  voisine,'»  Léonie  pre- 
nant la  main  de  Clorinde  qui  suit  sa  mère,  la 
conduit  parmi  les  danseuses,  en  lui  disant: 
y  Coiffée  à  ravir...  mise  comme  un  ange.,  oh, 
ma  chère,  que  vous  êtes  gentille !x>  La  fran- 
chise du  compliment  ne  peut  faire  excuser  la 
familiarité  du  langage;  et  la  noble  demoiselle, 
blessée  de  ce  ton  d'égalité ,  va  rejoindre  la  vi- 
comtesse, qui  dit  tout  bas  à  son  mari:  »  Comme 
cela  sent  ici  le  parvenu  !  quelle  grossière 
espèce!  —  On  a  bien  raison  de  dire,  lui  ré- 
l^ond  le  vicomte,  que  l'or  est  comme  le  soleil, 
il  donne  à  la  boue  de  la  consistance.:»  £n 
achevant  ces  mots,  il  serre  avec  affection  la 
main  de  Saint-Omer,  qui  Taborde  avec  son  gros 
sourire,  et  lui  dit  bas  à  Poreille:  v Voisin,  je 
TOUS  ménage  une  bouillotte  aux  cinq  cents  francs.» 
Hais  ce  qui  suffoque  la  superbe  Clorinde ,  s'est 
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de  Toîr  Léonie  ^  la.  demoiselle  de  la  maison,' 
faire  en  passant  devant  l*antichambre  un  signe  * 
d intelligence  à  l^ouvrière  en  dentelle,  qui  baisse 
les  ^euxt  rougit  n  et  n'en  parait  que  plus  jolie. 
Dès  Je  lendemain ,  Estelle  ne  manque  pas  d'al- 
ler donner  à  Thonnéte  famille  Dumont  qu^on 
n^avait  point  invitée,  les  détails  de  cette  fête 
magnifîque'.  et  de  lui  rnjmnrcT  ^lesndfiftftes  qui 
avaient  étalé  les  plus  beaux  diamans,  les  plus 
riches  parures.  11  se  trouva  que  l'une  était  la 
fiJle  d'un  receveur  général ,  destitué  pour  mal- 
versations; que  Pautre  était  la  soeur  d^un  agent 
de  change  dont  les  paiemens  venaient  d^ëtre 
.  suspendu^  pour  la  troisième  fois*;  que  celle-ci 
plaidait  en  séparation  contre  son  inari,  pour- 
Siuivi  comme  banqueroutier  frauduleux  ;  q^e 
celle-là,  non  commune  en  biens  avec  son  digne 
époux,  homme  d^affaires^  faisait  passer  sous 
son  nom  des  sommes  considérables  que  l^adroit 
'  fripon  extur<]uait  à  ses  cliens...  »Eli  quoi!>^ 
s^'écriait  Estelle  avec  cet  étonnement  d'une  àme 
neuve  et  pure,  »ces  femmes-là  sont  elles  assez 
audacieuses  pour  venir  briller  dans  un  ])al?  — 
Bon!»  lui  répondit  le  commissaire- priseur,  ' 
arec  le  sourire  malin  d^un  Fonctionnaire  irré- 
prochable, »  l'honneur  chez  tous  ces  grands 
faiseurs  du  jour<,  est  comme  les  ongles-»  il 
repousse.  "» 

Peu  de  tems  après  eut  lieu  chez  le  vicomte 
de  Saluces  une  réunion  non  moins  nombreuse 
et  composée  des  familles  les  plus  anciennes, 
diaprés  le  traité  du  blason.  Ce  n'était  point  un 
bal  :  la  grand^mère  de  la  soeur  à*an  petit  prince 
souverain  d^un  cercle  d^ Allemagne ,  était  mOrte 
subitement;  et  la  cqur  était  en  deuil  pour  dix 
jours.  Letiquette  voulait  donc  qu'on  te  bornât 
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à  donner  un  concert  qui  avait  réuni  lies  talens 
les  plus  renommés  de  la  capitale. 

baint-Omer  et  sa  famille  furent  invités:  te 
roojçn  de  ne  pas  les  admettre  «  tout  roturiers 
qu^ils  étaient?  Le  vicomte  de  Saluces  avait  en- 
core emprunté  la  veille  à  son  voisin  quatre  bil- 
lets de  banque,  pour  acquitter  une  dette  d^hon- 
nenr.  Leur  pré&aace ,  il  est  vrain  ferait  une  dis- 
parate choquante  dans  une  réunion  de  la  plus 
haute  noblesse;  mais  nécesrité  devient  loi. 

Estelle  avait  un  goût  particulier  pour  la  mu- 
sique :  elle  chantait  Avec  une  expression  re  nar- 
quable  les  plus  jolis  airs  des  nouveaux  opéras. 
Elle  obtint  de  la  femme  de  chambre  la  permis- 
sion de  se  mêler  parmi  les  gens  de  1  hc>tel,  pour 
entendre  les  différens  morceaux  qu  on  devait 
exécutisr.  Son  ravissement  fut  inexprimable; 
mais  ce  qui  lui  causa  une  surprise  mêlée  d^indi- 
gnation,  ce  fut  de  voir  certains  grands  seigneurs 
s*endormir  sur  leurs  sièges ,  d^entendre  d*autres 
causer  entre  eux^  pendant  que  les  artistes  les 
plus  célèbres  exécutaient  les  principales  produc- 
tions de  nos  grands  maîtres  ^t  et  se  surpassaient 
pour  en  faire  sentir  toutes  les  beautés.  Ce  mur- 
mure de  conversations  particulières;  ce  costume 
de  deuil  qui  couvrait  les  assistans;  cet  asso-n- 
mant  fardeau  de  ^étiquette  qu'observaient  avec 
une  ridicule  austérité  tous  ces  personnages  d^un 
haut  rangi  tous  ces  favoris  du  monarque;  ce 
concours  en  un  mot  d^exigencesn  d'ambitions, 
de  préséances-)  tout  semblait  contribuer  à  ré- 
pandre là  tristesse  qu*on  voyait  empreinte  sur 
chaque  visage;  et  la  jeune  ouvrière  ne  tarda 
pas  à  se  convaincre  que  les  grands,  blasés,  ré- 
vent le  bonheur  sans  jamais  en  jouir;  et  que 
Tennui  est  1^  calamité  des  heureux  de^  la  terre* 
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Peu  de  jours  après  ^  Thonnète  famille  Dû- 
ment reçut  à  son  tour  ses  parens^  ses  amis^ 
^es  aflHdés.  Il  n^  eut  à  cette  réunion  ni  le  luxe 
'  éblouissant .  de  la  finance*)  ni  la  morgue  impo- 
sante des  gens  dé  cour:  c^était  le  rasiserobie- 
ment  jayeux  des  bons  bourgeois  du  quartier. 
On  n'y  remarquait  ni  colliers  de  diamans-.  ni 
^  turbins  en  étoffe  d^or  surmontés  d'un  oiseau 
de  paradis,  ni  grands  cordons,  ni  chapeaux  à 
plumet  blanc;  mais  en  revaiiche  on  n'apercevait 
'  partout  que  figures  riantes:  on  ne  rencontrait 
que  des  coeurs  épanouis  de  joie  et  de  franche 
amitié.  On  s^accostait  sans  cérémonie  !  on  se 
prenait  le  bras  avec  confiance:  on  se  dégantait 
pour  se  serrer  la  main  :  c'était ,  en  un  mot ,  ' 
comme  le  dit  Marmontel ,  la  fête  des  bonnes  gens, 
Aussi  l'honnête  M.  Dumont  se  promenait-il  avec 
ivresse  dans  son  salon  proprement  décoré,  et 
ne  cessait -il  de  répéter  au  milieu  des  danses^ 
qui  se  formaient-)  et  de  jolis  groupes  dont  il 
était  entouré ,  que  le  moyen  le  plus  sûr  d'être 
heureux,  c'est  de  l'être  du  bonheur  des  autres. 
Estelle  avait  été  invitée  à  cette  joyeuse  ré- 
union par  le  commissaire-priseur.  Il  lui  dit-» 
avec  cet  accent  d'un  homme  de  bien  qui  sait 
distinguer  et  apprécier   le   vrai   mérite:    »Qui 

S  eut  mieux  embellir  notre  petite  fête,  que  celle 
ont  le  travail  soutient  ses  parens ,  adoucit  les 
souffrances  de  son  père  infirme,  ets^est  acquis 
l'estime  et  la  vénération  de  tout  le  voisinage? 
—  Il  nous  tardait,  chère  Estelle, v  ajoute  ma- 
dame Dumont,  )^de  vous  donner  cette  preuve 
publique  de  notre  attachement  et  de  notre  con- 
sidération. » 

Oh  que  ces  paroles  pénétrèrent  avant  dans  le 
coeur  de  la  jeune  ouvrière  i   Qu'il   est  flatteur, 
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le  premier  hommage  que  l'on  reçoit,  et* dont 
on  s'aTone  être  digne!  Estelle  fut  si  Tiyement 
saisie  de  joie,  qu^elle  ne  put  proférer  une  pa- 
role. Un  serrement  de  main  qu^elle  reçut  en  ce 
moment  d^Emma,  lui  prouva  qu^elIe  alunissait 
a  Pinyitation  de  ses  parens;  et  le  regard  de 
liéon  lui  fit  deviner  sans  peine  quel  serait  au 
bal  son  premier  cavalier.  Elle  y  fut  accueillie 
avec  tous  les  égards  dus  à  la  fille  de  bien,  trai- 
tée par  tontes  les  jeunes^personnes  comme  une 
égale,  comme  une  amie:  chacun  lui  adressait 
les  éloges  les  plus  flatteurs;  mais  aucun  deux 
ne  valait  le  silence  de  Léon  dont  les  regards 
ettacbés  sur  elle  semblaient  partager  son  initia- 
tion dans  rhonnéte  bourgeoisie  •>  et  se  livrer  au 
pressentiment  qu^elle  y  occuperait  un  jour  une 
place  distinguée.  Estelle,  bien  loin  d^avoir  une 
semblable  pensée,  se  tenait  sur  une  réserve 
modeste  qui  la  rendait  plus  intéressante  encore. 
Elle  évitait  autant  qu^il  était  possible  les  yeux 
flamboyans  du  fils  de  la  maison ,  et  portait  les 
«iens  sur  tous  les  autres  jeunes  gens,  espéran^ 
se  distraire  du  trouble  qu^elle  éprouvait;  mais 
nous  cherchons  vainement  à  nous  fuir:  malgré 
nous ,  tout  nous  y  ramène. 

Deux  .ans  s'écoulèrent:  mademoiselle  Âubert 
devenue  chef  d^un  atelier  considérable,  avait 
iait  des  gains  légitimés  fort  au-delà  de  ses  espé- 
rances. Elle  avait  augmenté  peu  à  peu  son  pe- 
tit mobilier  <)  orné  son  intérieur.  Sa  mère ^i  d'une 
-faible  santé,  ne  faisait  plus  le  gros  du  ménage  : 
il  ét«it  confié  à  la  veuve  d^un  soldat  invalide. 
Le  vieux,  fauteuil  en  bois  du  père  Aubert  était 
remplacé  par  une  dormeuse  en  velours  d*Utrecht: 
il  ne  paraissait  pins  à  la  croisée  de  sa  chambre 
qu^en  redingote  d'espagnolette  grise   et  en  cas- 
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qnette  de  drap  bien.  .  Estelle  enfin ,  sans  rien 
changer  à  son  habillement  ordinaire-^  porta  des 
étoflPes  un  peu  plus  recherchées ,  couvrit  ses 
îolies  épaules  d'un  ample  schall  de  mérinos^ 
hasarda  même  la  petite  montre  en  or,  pour 
être  à  Fheure  chez  ses  pratiques;  mais  elle  la 
cachait  avec  soin  sous  sa  collerette.  Elle  ne 
craignait  rien  tant  que  de  se  faire  remarquer, 
et  se  serait  imposé  les  plus  grandes  privations, 
plutôt  que  d^exciter  Penvie  et  les  propos  des 
habitants  du  quartier.  La  critique  vraie t  quoi- 
que sévère,  est  la  sentinelle  des  moeurs. 

La  première  moitié  de  Tannée  i83o  venait 
de  s^écouler:  Estelle^  toujours  bonne,  simple 
et  laborieuse,  YOjait  chaque  jour  son  destiii 
s^embellir.  Chérie,  honorée  de  ses  ouvrières  et 
de  ses  apprenties-^  récompensée  de  ses  tendres 
soins  pour  ses  parens  par  le  bonheur  dont  ils 
jouissaient  auprès  d'elle  ,  notre  jeune  ouvrière 
comparait  souvent  sa  position  sociale  avec  celle 
de  ses  trois  voisines  qu^elle  étudiait  sans  cesse, 
et  se  trouvait  tout  aussi  heureusement  placée 
dans  le  monde,  puisqu'elle  y  était  utile,  estimée. 
Elle  s^amusait  de  l'étourderie  et  des  inconsé- 
quences de  la  fille  du  financier,  supportait  avec 
résignation  la  hauteur  et  les  tracasseries  de 
celle  du  vicomte,  et  s'en  consolait  par  la  tendre 
amitié  que  lui  portait  Emma;  lorsque  tout  a 
coujp  l'orage  le  plus  terrible  seleva  dans  là 
(Capitale  et  s'étendit  sur  tonte  la  France.  Le 
monarque  •,  égaré  par  de  perfides  conseils,  brisa 
le  pacte  social^  et  forcé  d'abdiquer  la  couronnai 
il  s'enfuit  pour  la  troisième  fois.  Paris  fut  en 
proie  au  choc  des  partis*  que  bientôt  calmèrent 
les  vieux  amis  de  la  liberté  sans  licenbe,  en 
s^appujant  sur  la   représentation   nationale  qui 
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crut  devoir  fonder  une  nouvelle  dynastie-  Dans 
ce  bouleversement  général  on  vit  les  plus  hauts 
rangs  anéantis,  les  plus  belles  positions  sociales 
détruites  Le  vicomte  de  Saluées  fut  dépouille 
de  ses  pensions  ^  de  ses  prérogatives  :  il  suivit 
dans  leur  exil  ses  anciens  maîtres  «  laissant  sa 
femme  et  sa  filJe^  dans  une  gène  qui  les  cor  • 
traifinit  de  vendre  leurs  bijoux  •.  leur  mobilier; 
et  bientôt,  ne  pouvant  plus  subvenir  à  leur 
besoins,  elles  se  retirèrent  chez  une  vieille  pa- 
rente égoïste,  superstitieuse 7  qui  habitait  Je 
faubourg  Saint-Germain. 

.  La  grande  secousse  politique  se  fit  sentir  dan^ 
le  cours  des  efïets  publics:  elle  causa  la  ruine 
d^un  grand  nombre  de  gens  de  fmancr.  et  prin- 
cipalement de  ceux  qui  avaient  spéculé  sur  les 
terrains  et  les  établissemcns  publics.  Saint- 
Omer  fut  de  ce  nombre;  après  avoir  vainement 
épuisé' toutes  ses  ressources,  tous  les  moyens 
d^èchapper  au  désastre ,  il  céda  malheureuse- 
ment aux  funestes  inspirations  de  Pamour-proprè 
déçu^  à  ^humiliation  de  passer  de  Topulence  à 
la  misère,  et  se  fit  sauter  la  cervelle  au  bois 
de  Boulogne.  Cette  affreuse  et  cruelle  déter- 
mination ne  fut  connue  de  sa  femme  et  de  sa 
fille  qu  au  moment  où  le  juge  de  paix  vint  au 
nom  des  nombreux  créanciers  du  défunt,  appo- 
ser les  scellés  dans  son  riche  et  vaste  apparte- 
ment. La  malheureuse  madame  Saint-Oroer  fut 
obligée  de  s'^en  éloigner  •>  sans  pouvoir  même 
se  munir  des  objets  qui  lui  étaient  les  plus  né- 
cessaires •>  pour  se  réfugier  dans  un  hôtel  garnie 
et  pour  y  attendre  Tissue  de  cet  épouvantable 
événement.  Elle  eut  la  douleur  d'apprendre  que 
tout  ce  qui  composait  le  mobilier  serait  vendu, 
sana    qu^elle    pût  faire  la  moindre  réclamation , 
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parce  qa'elle  arait  été  en  connnQnanté  de  biens 
avec  son  mari.  Elle  ne  sut^  ainsi  que  sa  fille, 
quelle  ressource  employer  pour  subrenir  aux 
premiers  besoins  de  la  vie.  Elles  essayèrent  en 
Tain  de  recourir  à  la  commisération  dé  plusieurs 
grands  capitalistes  qui  araient  en  de  fréquentes 
communications  avec  le  malbenreiix  Saint-Omer; 
elles  en  furent  accueillies  arec  indifférence , 
éconduites  avec  adresse:  elles  éprouvèrent  alors 
que  la  pins  grande  souffrance  des  infortunés  | 
^est  dimplorer  les  opulens. 

Toutes  les  deux  abattîmes  par  la  douleur,  en 
proie  an  dénûment  le  plus  absolu,  se  voyaient 
réduites  à  implorer  Tassistance  d^un  bureau  de 
charité)  lorsque  Léonie,  se  rappelant  avec  quel 
zèle  et  quelle  ivresse  la  feune  ouvrière  en  den- 
telle soutenait  par  son  travail  ses  honnêtes  pa- 
rens,  sentit  se  ranimer  son  courage,  et. résolut 
d^aller  un  matin,  rue  de  Chabannais,  confier  a 
Estelle  Aubert  le  désir  qa  elle  éprouvait  et  Tes- 
poir  qu^elle  avait  conçu  de  procurer  à  sa  mère, 
sinon  Vaisance  t  du  moins  le  pain  de  la  journéei 
un  abri  contre  la  misère.  Elle  reçut  de  son  an- 
cienne voisine  Taccneil  le  plus  touchant.  »yenez  i> 
lui  dit  ElstellC',  en  la  {tressant  dans  Be$  bras  ; 
»  venez  avec  madame  votre  mère  !  je  vous  oceu- 
peraî  toutes  les  deux  dans  mon  atelier;  et^  8*il 
TOUS  répugne  de  vous  mêler  parmi  mes  ouvrières^ 
je  TOUS  fournirai  de  l^ouvrage  dans  votre  ap- 
partement. Les  deux  chambres  en  mansarqe 
que  jliabitais  sont  à  louer  dans  ce  moment; 
Teiies  vous  y  établir.  Je  vous  avancerai  les  trois 
mois  de  loyer,  vous  prêterai  une  partie  de  mes 
meubles;  ma  bonne  veuve  fera  votre  ménage; 
enfin,  nous  partagerons  tout  ce  que  je  possède. 
Venez,  mademoiselle  Léonie^  vous  i|ni  me  re- 
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çAtes  toujoors  arec  tant  de  bonté  ^  lorsque 
TOUS  étiez  dans  l'opulence;  vous  qui  jamais  ne 
ni^avez  fait  éprouver  la  moindre  humiliation. 
Vous  ne  dédaignâtes  point  votre  pauvre  bian* 
cbisseuse;  il  est  bien  juste  quVlIe  ait  son  tour; 
et  je  TOUS  remercie  d^avoir  compté  sur  Estelle 
Âubert.  —  Ab!  dites  donc  sur  mon  amici  s^écrie 
mademoiselle  Saint-Omer:  hélas!  vous  êtes  la 
seule  que  je  trouve  dans  notre  désastre;  et  je 
vous  avais  bien  jugée,  y 

Dès  le  lendemain,  la  mère  et  la  fille  ^  leur 
petit  bagage  sous  le  bras  ^  vinrent  s^établir  à 
deux  étages  au-dessus  de  celui  qu'occupait 
Estelle,  qui  d'avance  avait  garni  les  deux  man- 
sardes des  objets  les  plus  nécessaires.  Madame 
Saint  Orner  occupa  celle  donnant  sur  la  cour, 
afin  de  navoir  pas  sans  cesse  devant  le  yeux 
les  croisées  du  somptueux  appartement  qu'elle 
occupait  en  face,  et  dont  justement  on  faisait 
la  vente  du  mobilier*  l.éonie  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  laisser  tomber^  de  sa  lucarne,  des 
regards  attendris  sur  cette  belle  habitation  où 
ette  avait  passé  des  jours  si  heureux;  où  ber- 
cée par  les  prestiges  de  l'opulence  i  elle  était 
loin  de  croire  qu'elle  irait  se  réfugier  dans 
rbumble  réduit  de  la  pauvre  ouvrière...  Oh  que 
de  réflexions  elle  faisait  sur  les  caprices  du  sort^ 
et  combien  elle  s'applaudissait  de  n'avoir  jamais 
liumilié  èts  inférieurs! 

Léonie  ne  rougit  point  de  s'établir  dans  l'ate- 
lier de  mademoiselle  Aubert^  où  elle  ne  tarda 
ptf  i  prendre  rang  parmi  les  plus  habiles  ap- 
prenties. Sa  mère ,  atteinte  de  quelques  infir- 
mités causées  par  le  chagrin,  travaillait  dans 
aa  chambre ,  et  secondait  sa  fille  à  se  procurer 
les    objets    nécessaires   à  leur    existence.     €e 
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qu'elles  avaient  le  plus  à  coeur^  e^etait  de  pou- 
voir remcUre  à  l'obligeante  Estelle  les  diff'é- 
rens  meubles  dont  elle  s^était  privée,  se  rédui- 
sant  elle-même  à  coucher  sur  un  lit  de  sangle, 
pour  offrir  à  madame  Saint- Orner  une  i'etraite 
* .  qui  lui  fut  plus  commode  et  l^humiiiat  moina 
dans  son  malheur.  Déjà  la  mère  et  la  fille-»  par 
leurs  travaux  et  leurs  veilles,  se  disposaient  à 
traiter  avec  un  tapissier  du  voisinage ,  pour 
avoir  l^ameublement  le  plus  modique,  mais  in- 
dispensable à  leurs  besoins ,  lorsqu'un  événe- 
ment assez  étrange  vint  tirer  madame  et  made- 
moiselle Saint-Omer  de  la  position^  pénible  où 
elles  se  trouvaient.  Un  jour  quelles  étaient 
allées  à  Toffice  divin^  et  que,  selon  leur  u«age, 
elles  avaient  remis  la  clef  de  leurs  deux  cham- 
bres au  portier  de  la  maison,  elles  éprouvèrent, 
e«  rentrant ,  une  surprise  mêlée  d'une  émotion 
bien  naturelle,  en  rojant  une  partie  des  meubles 
qui  garnissaient  leurs  appartemens  respectifs 
dans  l'hôtel  qu^elles  avaient  habité.  Madame 
Saint-Omer  reconnut  son  lit  d'acajou  orné  d^une 
draperie  de  pékin  bleu-ciel,  avec  son  somnO'> 
sa  longue  bergère  en  maroquin  vert  et  son 
grand  chiffonnier  :  elle  s^empresse  de  Touvrir, 
et  le  trouve  rempli  d^une  partie  de  son  linge 
de  corps  et  de  ses  vétemens.  Léonie  s'élance 
dans  sa  mansarde,  et  reconnaît  son  lit  de  de- 
moiselle., surmonté  d'une  flèche  dorée  portant 
des  rideaux  de  mousseline,  plusieurs  petits 
«meubles  à  son  usage ,  sa  causeuse  en  drap  bien- 
lapis,  son  piano,  tons  ses  recueils  de  musique) 
et  au-dessus  un  grand  cadre  couvert  d'une  toile 
verte.  Elle  l'enlève' avec  empressement,  et  re- 
trouve le  portrait  de  son  père  au  bas  duquel  on 
avait  écrit  ces  mots:  »  Courage,  ma  ûlle!.  celle 
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f|ui-  nourrît  sa  mère  du  travail  de  tes  mains, 
tient  toujours  un  rang  honorable  dans  la  so- 
ciété.» Le  cri  perçant  que  jette  Léonie  ^  à  l'as- 
pect de  cette  image  si  chère,  de  cette  touchante 
inscription,  attire  madame  Saint-Omer,  qui, 
saisie  elle-même  de  surprise,  et  pressant  sa  lille 
sur  son  sein,  avoue  quon  n^a  pas  tout  perdu 
lorsqu'on  est  encore  nièrci  et  que  les  trésors 
les  plus  vrais,  les  seuls  impérissables,  ce  sont 
ceux  de  l'ame. 

Léonie  se  rend  aussitôt  chez  Estelle  Aube^t, 
et  lui  raconte  cette  aventure-,  dont  celle-ci  la 
félicite  avec  cet  élan  de  la  véritable  amitié.  Leurs 
soupçons  alors  se  portent  sur  telle  ou  telle  per- 
sonne capable  d'un  aussi  beau  trait  de  généro- 
sité. Pour  mieux  parvenir  à  la  connaître,  elles 
descendent  toutes  les  deux  chez  le  portier-,  lut 
font  mille  questions  sur  les  porteurs  de  ces 
diffërens  meubles;  il  leur  répond  que  c'est  M. 
Jamarti  le  tapissier  de  ces  dames,  qui  lui-même 
«  mis  tout  en  place.  )>Il  est  venu  de  là  remon* 
ter  chez  moi  le  lit  que  j  avais  en  le  bonheur 
dé  prêter  à  madame  votre  mère ,  »  ajoute 
Eatelle:  »  Allons  l'interroger!»  Elles  se  rendent 
sur-ie-champ  auprès  de  ce  digne  homme  ^  qui 
demeurait  au  bout  de  la  rue<t  et  le  sollicitent 
de  faire  connaître  la  main  bienfaisante  habituée 
sans  doute  à  consoler,  à  secourir  l'honorable 
indigence.  Celui-ci  avoue  qu^n  eflet  il  a  été 
chargé  d^acheter  à  la  vente  les  divers  objets 
qail  a  remis  chez  ces  dames;  mais  qui*lnepeut 
nommer  la  personne  qui  l'a  charge  de  cette 
eommissioun  parce  qu'elle  a  exigé  sa  parole 
d*h«nneur  de  ne  jamais  prononcer  son  nom. 
»£h  bien, 9  reprend  vivement  Estelle*  )> c'est 
le  commissaire-priseur,   M.  Dumont,    qui  a  l'ait 
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cette  rente ,  il  doit  aroir  reçu  le  nom  de  Hache- 
teur;  courons  le  lui  demander:  je  suis  sure 
d^avance  qu'il  ne  pourra  me  le  refuser — Vous 
feriez  une  démarche  inutile,»  répond  l'honnête 
tapissier:  )»j^ai  tout  acheté  sous  mon  nom  et 
payé  comptant;  je  suis  à  ce  mojch  le  seul  dé- 
positaire d  un  secret  quSl  ne  m'est  pas  permis 
de  divulguer.  9 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent:  Léoniearait  fait 
de  rapides  progrés  dans  l'état  de  raccommo- 
deuse  de  dentelles;  et  devenue,  par  son  travail 
et  son  zèle,  la  première  ouviîère  de  Patelier 
de  mademoiselle  Aubert-  elle  gagnait  amplemeht 
de  quoi  subvenir  à  la  dépense  de  son  humble 
ménage.  Mais  si  elle  reçut  d'£stelle  des  preuves 
d'une  franche  cordialité ,  l'occasion  se  présenta 
de  lui  prouver  toute  sa  gratitude.  Le  vieux  père 
Aubert-,  accablé  d'infirmités,  fut  enlevé  presque 
subitement  à  sa  iille  chérie  ;  et  peu  de  jours 
après  sa  femme  le  suivit  au  tombeau.  Cette 
double  perte  frappa  si  vivement  le  coeur  d'Es- 
telle, qu^il  fallut  tous  les  soins,  toutes  les  con- 
solations dont  Léonie  était  capable,  pour  em* 
pécher  son  intime  amie  de  succomber  à  sa  dôa- 
Jcnr.  EUtelie  ne  reçut  pas  moins  de  condoléances 
de  la  famille  du  commissaire- prisenr:  monsieur 
et  madame  Dnmont  vinrent  la  visiter  souvent; 
Kmma  passa  plusieurs  journées  de  suite  auprès 
de  sa  chère  voisine;  et  plus  d'une  fois  Léon- 
vint  unir  ses  consolations  à  celles  de  sa  soeur. 
Ces  consolations-là  ne  furent  peut- être  pas  celles 

Îui  portèrent  le   moins  de  douceur  dans  l^àme 
e  notre  charmante  ouvrière. 

Celle-ci ,  toutefois .  se  trouvant  tout  à  coup* 
orpheline,  à  peine  i%ke  de  vingt- trois  ane,*  d^nne 
figure  ravis8aiile7  et  a  une  grâce  parfaite,  Toolat 
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se  donner  une  égide  qui  mit  à  l^abri  set  nnoears 
et  sa  réputation.  £lLe  pria  madame  Saint-Omer 
de  lui  servir  de  mère,  et  lui  proposa  de  Tenir 
avec  sa  (Ille  habiter  auprès  d'elle,  et  de  con- 
fondre ensemble  leur  travail  et  leurs  profits. 
Cette  proposition  fut  acceptée  arec  transport: 
Léonie  éprouvait  une  secrète  jouissance  à  faire 
descendre  sa  met  e  de  sa  mansarde  i  â  l'établir 
au  troisième  étage ,  où  elle  pourrait,  avec  les 
meubles  qu'elle  tenait  d'une  main  généreuse  et 
toujours  inconnue  retrouver  quelques  illusions 
de  son  ancienne  position  dans  le  monde.  L'or- 
gueil ressemble  à  Pespérance  :  il  naît  en  nous  ^ 
il  y  meurt  le  dernier. 

Cette  association  fut  approuvée  de  tout  le 
voisinage:  on  reconnut  là  toute  la  pureté  des 
moeurs  qu'avait  toujours  observée  mademoi- 
selle Aubert.  Elle  initia  tout-à-fait  Léonîe 
dans  les  détails  de  sa  profession,  et  la  présen- 
ta ehes  ses  pratiques  comme  s'a  compagne  ché- 
rie, comme  sa  soeur  adoptive.  Mademoiselle 
Saint-Omer,  abandonnée  de  tous  les  anciens 
affidéa  de  fea  son  père ,  lorsque  ceux  ci  craig- 
naient quelle  n'eût  besoin  d'eux,  leur  parut 
alors  estimable,  intéressante:  les  plus  riches 
iamilles  du  quartier  s'empressèrent  de  seconder 
ses  nobles  efforts,  louèrent  tout  hant  son  dé* 
Touement  filial,  et  lui  procurèrent  les  moyens 
de  contribuer  à  la  prospérité  de  l'atelier  com- 
mun, qui  devint  un  des  plus  renommés  et  des 
nûeax  achalandés  de  la  capitale. 

Un  jour  que  les  deux  associées  s'entrete- 
naient de  leurs  succès,  de  leur  bonheur  mutuel, 
eotre  chez  elles  une  personne  mesquinement 
Tétne,  portant  un  vieux  chapeau  de  paille  noire, 
coarert   â*un  voiU  épais.     C'était  Clorinde  de 
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de  Saluées,  qui  n^arait  pas  roulu  se  faire  re- 
^  connaître  dans  le  quartier  ^  et  dont  les  traits, 
tout  en  exprimant  encore  la  fierté^  semblaient 
être  altérés  par  les  larmes.  Elle  avait  su 
que  sa  voisine 7  la  fille  du  financier,  était 
parvenue  à  se  faire  une  existence  indépen> 
dante  par  son  travail  et  sa  persévérance;  elle 
avait  appris  tout  ce  que  l^ouvriére  en  den- 
telle avait  fait  pour  Taider  à  consoler  sa  mcre, 
à  lui  rendre  une  vie  douce  et  paisible:  cer- 
taine de  leur  inspirer  quelque  intérêt  par  le 
récit  de  ses  malheurs,  elle  venait  ]e8  supplier 
de  la  seconder  dans  le  projet  qu^elle  avait 
conçu. 

Elle  leur  apprend  alors  que  le  vicomte  de 
Saluées  est  mort  en  Ecosse,  et  n^a  laissé  que 
des  dettes;  que  sa  veuve  et  sa  fille  s*étant  ré- 
fugiées chez  une  vieille  parente •«  au  faubourg 
Sàint-Germain^  s'y  trouvaient  en  butte  à  des 
humiliations  qu'il  ne  leur  était  plus  possible  de 
supporter;  qu^enfin ,  privées  des  secours  des 
gens    de    qualité,     qoi    presque    tons    «raient 

3uitté  Paris,  elles  se  décidaient  à  vivre  aussi 
u  travail  de  leurs  mains,  dussent-elles  se 
réduire  a  la  plus  dure  existence;  et  qu^elle 
vlenait  supplier  ses  deux  anciennes  voisines  de 
leur  procurer  de  l'ouvrage.  )»Sojez  la  bien 
venue,  mademoiselle!»  lui  répond  Estelle  Au- 
berti  »ma  compagne  et  moi  nous  vous  mettrons 
bientôt  en  état  de  nous  seconder;  et  puisque 
TOUS  daignez  descendre  jusqu'à  nous,  vous  y 
trouverez  une  honnête  existence ,  que  vous  ne 
devrez  qu'à  vous  seule.  —  Et  cela  vaut  bien 
le  rang  et  l'opulence,  ajoute  Léonie  avec  foie: 
je  ne  fus  jamais  plus  heureuse.»  Dès  le  jour 
méme^    Clorinde  loua   les   deux    chambres   en 
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mansarde  qu'aTaient  occupées  tour  à  tour  les 
deux  .jeunes  associées;  et  le  lendemain  elle  vint 
êj  établir  avec  sa  mère-)  qui  prit  le  simple 
nom  de  madame  Dupré,  veuve  d^un  militaire 
mort  au  champ  d  honneur,  Estelle  fit  faire  par  ^ 
sa  bonne  gouvernante  toutes  les  provisions  dont 
ces  dames  avaient  besoin,  afin  qu'elles  ne  fus- 
sent pas  reconnues  dans  le  quartier;  et  bien- 
tôt •.  sans  toute-fois  jamais  paraître  à  Tatelier^ 
la  mère  et  la  fille  ^  par  le  travail  de  la' jour- 
née, qui  'se  prolongeait  souvent  dans  la  nuit, 
parvinrent  à  gagner  de  quoi  subvenir  à  tous 
les  besoins,  et  à  s'éviter  le  supplice  de  fatiguer 
la  pitié  des  personnes  dont-  peut-être,  elles 
avaient  le  droit  d'attendre  une  honorable  hos- 
pitalité. 

L'honnête  commissaire-priseur  venait  de  ma- 
rier sa  fille .  Emma  au  jeune  successeur  d'un 
avoué  très-renommé.  Estelle  Aubert  avait  été 
invitée  à  la  noce^  ainsi  que  sa  jolie  associéei 
dont  la  gaieté  naturelle  et  l'heureux  caractère 
lui  conciliaient  tous  les  coeurs.  Une  seule  chose 
manquait  au  bonheur  dehéonie;  c'était  de  con- 
naître Fanonyme  qui  leur  avait  fait  retrouver 
fi  ^généreusement  une  partie  des  meubles  à  lei^r 
usage}  et  surtout  à  elle,  le  portrait  de  sou 
père,  arec  cette  inscription  qui  ne  sortait  pas 
de  sa  pensée.  Léonie  et  sa  mère  étaient  par- 
venoea  n  à  force  de  privations ,  à  réunir  les 
quinze  cents  francs  environ  qu'avait  dépensés 
Hnconnn  pour  ce  trait  de  bienfaisance;  et  cha- 
que fois  qu^elles  rencontraient  M.  Jamart.  elles 
le  suppliaient  de  leur  accorder  du  moins  la. 
jouissance  de  s^acquitter  de  cette  somme.  Ja- 
mart n  l^un  des  plus  habiles  tapissiers  de  Paris, 
jouissant  d'une  honnête  fortune  et  de  Pestime 
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énérale  f  avait  été  invité  avec  sa  famille. au 
al  qui  eut  lieu  chez  M.  Dumont.  Il  y  fut  de 
nouveau  sollicité  par  Léoaie  de  lui  nommer 
son  cher  bienfaiteur,  son  ange  tutélaire.  Ses 
instances  furent  si  vives  et  si  généralement  ap- 

Î trouvées  par  tous  les  assistans  ^  que  cet  excel- 
ent  bommCt  ému  lui-même,  porte  involontaire- 
ment ses  regards  sur  Estelle  Aubert,  fyjLi  rou- 
git et  baisse  les  yeux  :  Léonie  s^en  aperçoit,  pres- 
se de  questions  le  tapissier,  qui  nomme  le  gé- 
néreux anonyme  qu^on  était  bien  loin  de  croire 
rencontrer  dans  une  simple  ouvrière.  Léonie 
presse  dans  ses  bras  son  associée  et  la  couvre 
des  larmes  de  la  reconnaissance,  v  Cétaient 
mes  premières  épargnes-,»  dit  Estelle^  »pou- 
vais-jc  en  faire  un  meilleur  usage  ?  i  Puis 
s^adressant  au  tapissier  elle  ajoute  :  »Je  ne  vous 
en  veux  pas;  mais  vous  avez  détruit  la  moitié 
de  mon  bonheur.  F'aire  du  bien  en  secret) 
€Vst  en  prendre  acte  pour  fautre  vie.» 

Chacun  redoubla  de  louanges^  de  félicita- 
lto<is  :  la  famille  Dumont  éprouvait  une  jouts>> 
Sfiace  mêlée  d^admiration;  et  Léon,  qui,  depuis 
plus  de  deux  ans  brûlait  pour  sa  voisine  d  une 
îlamme  pure  et  chaste  comme  elle^  Léon  se 
promit  tout  bas  de  n^avoir  jamais  d^autre  épou- 
se.  Tout  favorisa  ses  voeux;  M.  Dumont  de- 
venait vieux;  il  crut  devoir  proposer  à  son 
fils  de  lui  succéder  dans  son  honorable  profes- 
son.  Le  jeune  homme  accepte  avec  ivresse; 
mais  sous  la  condition  qu^il  épousera...  «Qni 
donc  ?:  lui  demande  son  père»  —  Estelle  Aubert 
— -  J^allais  te  la  proposer;  je  ne  connais  point 
de  jeune  fille  qui  puisse  mieux  assurer  ton 
bonheur  et  le  nôtre.»  Dès  le  jour  même,  mon- 
•leur  et  madame  Dumont  se  rendirent  a  fate- 


•  157 

Ker  d^EstelIe,  qirîls  trouvèrent  an  milieii  de 
ses  apprenties^  et  lai  annoncèrent  oru^ilt  venaient 
lai  demander  sa  main  ponr  leur  fiis.  Un  très- 
saiilement.  subit  qu^elle  ne  put  réprimer,  indi- 
qua clairement  que  cette  union  était  le  roeo 
secret  de  son  coeur;  et,  huit  jours  après,  ce 
mariage  eut  lieu,  à  l'approbation  générale  de 
tons  les  habitans  du  quartier. 

Toutefois,  le  nouveau  commissaire-prisenr 
ayant  encore  besoin  âes  conseils  et  de  Vappui 
de  son  père*  ou  convint  de  demeurer  ensem- 
ble; et  comme  l'appartement  du  second  était 
Tacant-.  les  deux  ménages  èy  établirent.  Oh! 
quelles  furent  alors  les  réflexions  d'Estelle  Du» 
mont,  lorsqu'elle  se  vit  dame  du  salon  ovi  elle 
avait  reçu  tant  de  dédains i  supporté  tant  de 
caprices:  Chaque  fois  que,  de  son  balcoui  elle 
portait  ses  regards  sur  la  maison  qui  lui  faisait 
face,  elle  se  disait:  »Me  voilà  dans  l'apparte- 
ment du  vicomte  de  Saluces;  tandis  que  sa 
femme  et  sa  fille  sont  reléguées  dans  les  deux 
mansardes  que  j'habitais.  Je  touche  à  la  somp- 
tueuse demeure  du  financier  Sait-Omer;  et  sa 
femme  et  sa  fille,  devenues  mes  associées ,  oc- 
cupent mon  troisième  étage.  Ainsi  donc,  à 
mesure  que  je  m'acheminais  ^tout  doucement 
vers  la  demeure  du  rang  et  de  Topulence-.  ils 
se  réfugiaient  dans  les  greniers  de  la  misère. 
Étrange  bascule!  singulier  caprice  de  la  for- 
tune! oh,  bien  fou  qui  s'y  fie!» 

Elstelte  et  son  mari  ne  changèrent  jamais  de 
système',  ni  de  plan  de  conduite.  Ils  connurent 
les  charmes  d'une  honnête  médiocrité;  ils  j 
restèrent  fidèles...  Et  vous,  jeunes  filles  de  Pa- 
ris, qui  daignerez  parcourir  ce  récit  historique; 
conserves -ea   le  souvenir l   Vous,  demoiselles 
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d'ane  haute  naissance^  n'abaissez  point  des  re- 
gards dédaigneux  sur  les  bonnes  gens  qui  tous 
entourent!  Fleurs  du  jardin  public,  ne  tous 
élevez  pas  au-dessus  des  autres  avec  trop  de 
fierté!  il  ne  faut,  hélas!  quun  seul  coup  de 
vent  pour  renverser  votre  superbe  tige  et  la 
faire  ramper  sur  la  terre...  Vous,  joyeuses 
Sybarites,  fastueuses  héritières  des  opulens  du 
jour,  qui  vous  croyez  si  bien  cramponnées  au 
char  de  la  fortune*,  écoutez  LéonieSflint- Orner; 
elle  vous  dira  qu'un  seul  cahot  suffit  pour  en 
descendre...  Vous,  jeunes  bourgeoises,  imitez 
Emma  Dumont;  restez  comme  elle,  à  mi-cote! 
TOUS  n^y  craindrez  ni.  les  coups  de  soleiK  ni  les 
inondations..  Vous  enfin,  jeunes  ouvrières,  jo- 
lies grisettes,  pauvres  filles  qui  composez  la 
population,  visitez  Estelle  Aubert  dans  son 
heureux  et  modeste  ménage:  apprenez  d'elle 
ce  que  produisent  presque  toujours  le  courage, 
la  gaieté,  Ja  patience,  l'amour  du  travail  et  les 
moeurs. 

BOUILLY. 


LES  BÉOTIENS  DE  PARIS. 

ESQUISSE  MORALE. 


On  peut  classer  les  hommes  sous  ces  deux 
étiquettes:  —  Gens  qui  pensent;  —  Gens  qui 
ne  pensent  pas. 

Attique  et  Béotie. 

Cette  double  nature  se  retrouve  en  tous 
lieux;  mais  on  conviendra  que  ^esprit  hotten- 
tôt  doit  difTérer,  quant  à  la  forme,  de  notre 
esprit  européen;  et  quVnssi  le  crétin  des  AU 
pe9  a  son  cachet  particulier  au  milieu  de  toutes 
les  imbécillités  du  globe. 

Même  diversité  sur  une  moindre,  échelle. 
La  province •.  sans  doute •.  a  ses  niais  et  ses 
beaux-esprits;  mais  Paris  a  les  siens:  collection 
d^indigènes  ou  de  naturalisés. 

Paris  n  d^abord.  est  le  cerveau  du  corps  so- 
cial; cerveau  composé  d'un  million  de  fibres^ 
et  d^où  la  pensée,  dont  la  province  même  a  pu 
fournir. des  élcmens,  rejaillit  à  celle-ci-  remou- 
lée,   transfigurée  •)    comme    un   métal   sort    du 
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creuset,  statue^  colonne,  candélabre,  de  lingot* 
qu^il  éfaît. 

Et  d'autre  part,  il  est  concevable  que  I^en- 
tassement  de  si  nomloreuses  inepties  doit  en- 
fanter des  prodiges  de  stupidité. 

Tels  sont  les  résultats  moraux  que  notre  but 
est  dtesquisser.  Nous  nous  bornerons,  cette 
fois  a  la  catégorie  des  non- penseurs. 

Je  ne  sais  qui  a  dit  que  la  bonté  est  la  qua- 
lité de  ceux  qui  n*en  ont  aucune.  lie  mot  est 
dur,  mais  il  est  vrai  souvent.  Et  c'est  dom- 
mage. De  là  vient  Pépilhéte  de  bon  oifant, 
dont  on  se  sert  pour  qualifier  certains  obtna» 

J*ai  connu n  véritablement,  une  foule  de  cet 
braves  gens  pour  qui  le  premier  venu  est  un 
ami,  un  intime,  un  maître-,  un  propriétaire» 
Espèces  dliommes  à  roulettes  qui  vont  dès 
qu^on  les  pousse,  où  on  les  pousse,  comme  on 
les  pousse.  Ont-ils  quelque  fortune  :  voyes 
comme  elle  fond!  liC  matin-,  par  exemple,  ils 
prêteront  cent  louis  à  1  inconnu  qu^ils  rencon- 
trèrent la  veille;  te  soir,  ils  solderont  la  carte 
du  dîner  auquel  on  les  convia  le  matin. 

De  plus,  ce  sont  les  grooms,  ce  sont  les  nè- 
gres de  tout  le  monde.  Dites  un  mot:  ils  por^ 
teront  vos  lettres,  allumeront  votre  feu,  bros* 
seront  vos  habits. 

Que  si,  an  milieu  de  la  rue,  il  vous  arrive, 
eo  gesticulante  de  leur  donner  du  poing  dans 
le  visage;  que  si,  dans  quelque  foule,  voiïs 
leur  fourrez  le  coude  bien  avant  dans  les  cô- 
tes, ou  que,  dans  un  salon,  vous  posiez  lour* 
dément  votre  pied  sur  le  leur:  oh!  alors,  voiia 
ne  sauriez,  croire  à  tout  leur  embarras!  Ils  pren*- 
dront  au  plus  tut  l'initiative  des  regrets,  et  voitf 
demanderont  un  million  de  pardons.    0  altititdo!  \ 
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Voilà,  pour  •  l'ordinaire,  Porij^ine  de  leurs 
liaisons.  C'est  par  ([uelque  ijonne  taloche  que 
conimencent  leurs  aH'ections  les  plus  tendres. 

£h  .bien!  ces  excellentes^  ces  délicieuses 
gens ,  qui  pousseraient  la  philantrojlie  jusqu'à 
virer  vos  bottes i  sont  tous  d'une  efl'rayante 
absurdité.  Sciences,  beaux- arts i  littérature, 
industrie,  politique,  tout  leur  demeure  indiHé- 
rent.  Ils  ont  Tétrangeté  d'habitans  de  la  lune, 
qu^une  commotion  volcanique  nous  aurait  expé* 
diés  de  la  veille. 

Avec  cela  n  pour  peu  qu'ils  Sachent  rotre 
nom^  ils  vous  accrochent  au  passage,  comme 
une  borne  un  fiacre.  Le  seul  muven  d^éviter 
le  choc<«  e*est  de  faire  un  détour;  et  fouette^ 
cocher!  vous  en  serez  quitte  pour  un  coup  de 
chapeau.  Mais  si.  vous  souHrez  quils  vous 
abordent,  je  vous  plains.  Ces  gens-la  sont  glu- 
ans  à  force  dé  bonté  !  ils  se  collent  à  vous 
piour  toute  la  journée. 

Tel  est  répitome  de  l'excessive  bonhomie-» 
de  la  bêtise  succulente;  plante  indigeste  et 
sans  parfum  qui  végète ,  il  est  vrai ,  sur  toute 
la  surface  de  notre  civilisation^  mais  qu'à  Pa- 
ris seulement  vous  trouverez  aussi  saillante  et 
pullulante.  C'est  que  là,  mémement,  le  cheva- 
lie  d'industrie,  ce  dernier  préceptenV  de  l'huma- 
nité, est'  plus  savant-,  plus  abondant  qu'ailleurs. 

Au  surplus,  le  total  de  l'ineptie  parisienne 
se  forme  encore  de  bien  autres  zéros. 

J'e  ne  vous  parlerai  pas  de  l'épicier.  Sa 
bêtise  déjà  est  devenue  proverbe.  Et  d'ailleurs, 
il  se  venge  bien  cruellement  des  sarcasmes  de 
l'intelligence,  ce  granJ  fossoyeur  de  beaux  -  es- 
prits ,  celui-là  qui  peut  dire  à  tant  de  persi- 
ileursi  en  jetant  leurs  dépouilles  dans  ses  balan- 
Nour.  34.  11 
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réternitéi  à  se  faire  gentil,  non  poiAt  par  co- 
quetterie fortuite  1  ainsi  qu^il  a  pu  arriver  à 
voltaire  lui-même,  mais  par  fatuitisme  et  par 
dësoeuvirerie  ;  tout  homme  qui  se  narcisse  et 
se  sangle  comme  un  cheTal,  cet  homme -là 
A?est  pas  né  pour  penser  ;  pas  plus  que  le  paon, 

Sas  plus  le  Goq-d^Inde.  oon  rôle  aussi,  c^est 
e  iiiire  là  roue  aux  yeux  des  autres  hommes. 

MaiSf  place  encore!  Voici  l'espèce  des  ba- 
lourds; bétes  doublement  circonflexes  qui  s^en 
tiennent  k  la  grosse  naïveté,  à  cette  bile  bâ- 
tarde de  la  sottise  et  du  bon  sens.  Ce  sont  des 
hannetons  :  dés  qu^ils  volent,  ils  se  heurtent  la 
tête  contre  une  y  cri  té.  Ils  ne  procèdent,  en 
effet,  que  par  vérités  vraiment  vraies,  par  mé- 
rités pataudes:  —  »C^est  aujourd'hui  le  16  dé« 
cembre,  dans  quinze  jours  ce  sera  le  1er  jaa- 
▼er;  -^  Voilà  un  potage  qui  est  brûlant;  — 
Napoléon  est  un  homme  célèbre,  v 

£h  bien,  à  la  bonne  heure! 

Parfois  encore,  ils  se  permettent  la  fine  ré- 
flexion morale  :  » —  3Ioi,  j'aime  ce  qui  est  bon; 
—  On  serait  plus  tranquille  s^l  li^y  avait  pas 
d'émeutes;  —  Les  hommes  ne  sont  pas  comme 
les  femmes;  —  La  santé  est  le  meilleur  des 
biens.  » 

Parfois  aussi ,  la  légère  incartade  dans  les 
champs  de  Pimagination  :  —  y>  Croyez- vous  qu'il 
fasse  beau  demain  ?  —  Savez-vous  s^il  gèlera 
cette  nuit?» 

Pèribis  enfin,  la  nouvelle  piquante.  Ils  se 
précipiteront,  le  nez  rouge  de  oise,  dans  un 
salon  bien  chaud  ;  et  faisant  le  gros  dos ,  cla- 
quant des  mains,  frappant  du  plea-,  décapitenont 
tfiut  net  une  conversation  intéressante,  pour 
dire  :  n^Je  viens  de  d-ehors  ;  il  fait  clair  de  lune.)» 
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En  rémamé^  les  gent  de  cette  sorte  psraîs- 
SMit  n^sToir  été  créés  -que  comme  intermédiai- 
res entre  Thomme  et  la  brute.  Ce  n'est  pas 
tout-à-fait  Phommet  mais  c'^est  un  peu  mieux 
qve  le  boeuf;  c'^est  Torang-outang  qui  a  re«u 
le  baptême,  qui  est  né  no^-velu,  et  a  fait  ses 
études. 

Et  à  propos  d^études,  il  est  bon  de  vou« 
dire  que  la  plupart  de  ces  infortunés  ont  wé- 
rite  et  obtenu  tous  les  pris  du  coliége^ 

Nous  possédons  ensuite  U  grande  famille 
des  plagiaires:  idiots  qui  ne  pensent  point  par 
eus,  mais  par  autrui;  qui  se  servent  de  votre 
cerveau  comme  de  votre  chapeau ,  pour  s^efi 
coiffer  1  le  leur  manquant. 

Première  espèce:  l'homme-jocl^o,  qui  parle 
quand  vous  pariez,  qui  se  tait  quand  vous  vous 
taisez;  qui,  fimagine^  se  couperait  le  cou^ 
TOUS  voyant  attenter  au  votre.     C^est  un  écho. 

Dites:  «lia  paix  est  une  excellente  chose, 
quand  elle  ne  coûte  pas  plus  cher  que  la 
guerre.  » 

—  »Ohî  oui,  redira-t-iU  pas  plus  cher  que 
la  guerre.)» 

Dites:  l^La  Bégle  nous  vend  du  tabac  qui 
ne  vaut  pas  le  diable  !  » 

—  »Oh!  noB^  redira- 1- il 4  qui  ne  vaut  pas 
le  diable  !  » 

Deuxième  espèce:  Phomme-perroquet^  celui 
qui,  chaque  matin,  ramasse  çà  ou  là,  dans 
quelque  nouveau  livre  ou  de  la  bouche  même 
de  quelque  homme  d'^espiit,  une  tiraxle  d«  pen- 
sées; et  s^en  va,  tant  que  dure  le  jour,  la  col- 
portant dans  ^ingt  salons;  la  disant  presque  à 
chaque  borne,  comme  les  orgues,  les  mélo- 
dies d'Auber. 
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Troisième  espcoe:  Thomme-vantoar,  imbécile 

de  proie  f[Hi  s'engriisse  de  vous.  Il  n'est  pas 
nécessaire,  avec  celui-là,  que  vous  soyez  un 
nouvea!i  livre  ou  une  bouclie  célèbre.  N'im- 
po^'tc  qjicl,  «avisez -vous  d'énictlre  en  sa  pré- 
sence quelque  chose  de  bien:  ob  !  mon  Dieu! 
c''en  est  fait;  c'est  comme  si  vous  aviez  tiré 
votre  montre  devant  quelque  filou.  Vous  êtes 
ToIé  de  votre  idée;  et,  soyez -en  bien  sûr, 
avant  qu'il  soit  c^emain,  tout  Paris  la  -saura  par 
coeur.  Que  si  alors  soit  occasion,  soit  amour- 
propre  ,  il  vous  arrive  d'en  faire  quelque  part 
une  seconde  é<Iition ,  on  vous  regaide  en  sou- 
riant; et  vous  passez  pour  le  voleur.  C'est 
agréable] 

Mais  il  y  a  mieux.  C'est  devant  tous  -qu**!! 
TOUS  braconnera,  et  vous  ne  direz  mot.  Je 
TOUS  suppose  dans  un  cercle,  assis  tout  contre 
lui;  on  y  par'e  opéra.;  chacun  donne  ia  sienne, 
et  vous,  ia  votre.  Vous  dites  même,  non  sans 
arrière-prétention,  qu'avec  »les  jambes  de  Tag- 
lioni  et  les  bras  de  Noblet,  on  ferait  un  talent- 
accompli.»  Ensuite  de  quoi,  vous  attendez  mo- 
destement lelï'el  de  ces  paroles.  Malheureuse- 
ment, vous  êtes  enroué,  et  vos  paroles  se  sont 
Îierdues;  perdues  pour  vous,  mais  non  pour 
ut,  qui  dominant  toutes  les  voix:  »On  ferait 
un  talent  accompli,  dit-il,  avec  les  jambes  de 
ïaglionî  et  les  bras  de  Noblet.».  Oh!  vrai- 
ment, vous  ne  vous  flattiez  pas:  un  murmure 
flatteur  accueille  ces  paroles;  et  comme  vous 
état  seul  à  ne  pas  applaudir,  on  vous  regarde 
comme  un  obtus-,  comme  un  homme  incapable 
de  saisir  la  finesse  des  choses.  Qui  sait?  peut- 
être  même  il  aura  4'obligeanc5é  de  vous  répé- 
.ter  votre  idée,  pour  «vous  ei^''  faciliter  le  lens* 
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Parmi  les  parasites  de  rintelligence  ^  il  en 
est  de  fort  sobres,  qui  ne  Tirent  qae  de  miet- 
tes. Une  locution  nouvelle,  un  tour  original, 
un  inot,  un  rien  suFBt  à  leur  consommation. 
C^est  ainsi  que  :  les  jeunes  hommes ,  les  homme 
de  style  et  ae  pensée^  les  homme  complet  ou  in- 
complet ,  les  livre  puissant,  les  drame  achevé,  les 
pitié!  les  merci!  les  oh!  que  non  pas!  et  mille 
autres  formules^  qui  sont  fort  bonnes  en  leur 
place,  ont  servi  de  pâture  à  la  tourbe  afiamée- 
C^était  de  la  pomme  de  terre  à  Tusage  de  tous 
les  pauvres  d^esprit.  Avec  cela  on  vivotte,  on 
pensotte. 

Eilfin^  il  en  est  quelques-uns  qui  se  sont 
fait,  des  banalités  de  la  presse ^  un  petit  voca- 
bulaire applicable  à  toutes  les  phases  de  la  po- 
litique. A,vec  eux  c'est  toujours:  »  L'horizon 
s'obscurcit;  le  ciel  se  couvre  de  nuages;  l'ave- 
nir est  gros  d'évcnemens;  nous  sommes  sur 
un  volcan ,  .et<?.  » 

Tous,  pauvres  hommes!  qui  s'imaginent  que 

.la  pensée  est  dans  les  mots,  dans  les  locutions, 

dans  Boiste  ou  dans  Noël  !  Oui  sans  doute,  elle 

est  là:    comme  il  y  a  des  Panthéon,    dans  les 

carrières  de  Montrouge. 

Or^  il  n'est  pas  d'artiste  ou  d'homme  de  let- 
tres ,  tant  soit  pçu  famé,  qui  n'ait  son  muséum 
de  pique-assiettes  moraux.  C'est  un  singulier 
peuple,  un  étrange  amalgame,  que  ce  tas  de 
circuleursi  qui  obstruent,  Tenccnsoir  à  la  main, 
tous  les  temples  de  la  renommée!  Amis,  enne- 
mis-) adimirateurs ,  dépréciateurs  •.  toute  la  my- 
riade des  curieux ,  toute  la  nuée  des  écorni- 
fleurs,  tout  s'y  trouve,  et  mille  autres.  C'est 
ce  qu'on  appelle  le  public  intime.  Ce  sont  IJ^s 
planètes  du  génie.     Cela  gravite,  et  voilà  tout. 
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Eh  bien!  dans  cette  Foule  ^  vous  distingue- 
rez une  millième  espèce  de  jion  penseurs;  es- 
pèce malheureuse,  qui  n'a  d^esprit  que  jutte 
assez  pour  sentir  bien  qu'elJe  n'en  a  .pas.  C'est 
]*homme- autruche^  l^homme  qui  a  l'instinct  de 
sa  nullité,  qui  en  rougit,  et  vient  la  cacher 
là,  parnii  les  beaux-esprit^  espérant  qu'on  ne 
Tv  verra  point. 

-  Ces  prolétaires  intellectuels  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  d'avoir  des  idées.  Hélas!  ils 
font  bien  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  s'en  pro- 
curer. C'est  afin  qu'on  les  en  aumône,  qu'ils 
recherchent  particulièrement  les  aristocrates  de 
Ja  pensée*  les  grands  propriétaires  de  réputa- 
tions.  Ils  se  flattent^  en  choquant  leur  petite 
ame  contre  la  leur  grande-,  d'en  fair  jaillir 
quelque  étincelle.  Sitôt  qu'un  noaveau  nom  se 
met  n  flamboyer,  vile,  ils  s'empressent  à  l'en- 
tour,  comme  des  papillons  nocturnes  autour  de 
re  ({ui  luit.  Ils  ont  vu  de  la  çorte  toutes  nos 
xèlébrîlûs  en  pantouiles,  toutes  nos  fortes  tètes 
sur  l'oreiller. 

fA  pourtant,  ils  sont  là,  dès  le  matin,  dans 
.ce  conflit  d'étourdissantes  idées-  comme  un  eu- 
nuque au  milieu  d'un  sérail  :  impuissans  à  [keh' 
ser  ^    silencieux  et  tristes;    tristes  d'eux-mêmes. 

Nous  voici  arrivés  à  l'homme  -facétieux  ,  au 
A^oitaire  des  faiseuses  de  modes.  Nous  rappel- 
lerons l'homme  porc-èpic,  animal  tellement  hé- 
ri&sé  de  pointes,  qu'on  ne  peut  l'aborder  sans 
se  piquer  au  vif.  Il  en  est  de  deux  sortes. 
Les  uns  n'ont  pas  même  l'esprit  d'être  botes 
par  eux-mêmes.  C'est  dans  la  lecture  des  Jna^ 
qu'ils  se  font  une  stupidité  d'emprunt;  et  au 
parterre  des  petits  théâtres,  qu'ils  se  forment 
au  co(^'à-Vaiae  sous  les  grands  professeurs  de  l'art. 
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Élèves  réconnaîssanis ,  ils  citeronf  toùiotifV 
feurs  maîtres:  »  C'est  comme  Odry  dans*  l'Ours 
et  le  Pacha,  A  fez-- vo  as  vu  Odry  dans  tOurs 
et  le  PachaPit  Et  là-dessas,  ils  vous  narrent  la 
pièéey  parodiant  l'acteur  ^  chargeant  %es  char- 
ges mémet  et  recammençant  dix  fois  tel  quo- 
iibeft  pour  rrfieax  en  attraper  l'originelle  finesseir 

Un  autre  joiir;  vous  surpreriaûf  au  lit:  »— Eh 
bien!  eh  bien!...  encot'e  dans  les  bras  de  l'or-» 
fèvre!.^..  Est-ce  que  vous  êtes  indisposé?  Ce 
n'est  pat  contre  moi,  j.'espère!....  E>i  tout  cas, 
prenez  mon  ours.  —  Et  quel  et  votre  ours? 
—  Ohl  c'est  une  plaisanterie...  c'est  comme 
Odry...  Mon  ours,  c'est  le  chiendent.  -*-  Je 
ne  suis  pas  ma<lade.  — -  Eh  bien!  allors ,  allon» 
promener...  Il  fait  le  plus  beau  ciel  que  la 
terre  att  porté.» 

£t^  tandis  que  vous  Vous  habillez:  —  »Que 
faites- vous  maiatenan't?  —  Un  article  pour  le 
livre  des  Cent -^  et -Un,  —  Sur  quoi?  — '-  Sur  la 
bêtise.  —  Ah!  ah!  mais  voâs  êtes  plein  de 
TOtre  st^etl» 

EC  en  promenanC:  —  »  Une  supposition  que 
nous  aurions  dine;  mai«  nous  n'avons  pas  dîné^ 
Allons:  drner.» 

£t  en  dînant:  »—  Ah!  bah!  votre  politique  f 
laîsses&donc  là  votre  politique  î  Savez- vous  seu- 
lement quel  est  le  roi  qui  a  fa  plus  grosse  cou- 
ronne?^ C'est  celui  qui  a  la  plus   grosse  tête.» 

Et  cïî  partant  :  »  —  Garçon,  la  carte  !  et  ne 
la'  perdes^  point.  » 

Parlons'  àes  autres.  Leur  sottise  est  moins 
roatinièriB^  leurs  formes,  plus  dévergondées. 
Ostre  cette  îneptie  acquise-)  ils  ont  celui  d'im-* 
proyrser  le  qamibet.  Us  divaguent,  sachant 
bien  c^Ur'Ua  divaguent^  et  divaguent  pour  diva-^ 


170 

gucr.    Leur  langue  est  un  argot;  c'est  quelque 
chose  dintraduisible  en  sens  commun. 

Ce  ne  sera  plus,  Je  suppose,  monsieur  Gail- 
lard que  TOUS  vous  appellerez  ;  ce  sera  mon- 
sieur Gagnâi*d ,  ou  bien  monsieur  Geulard. 
Tout  au  moins<,  serez-vous  un  fameux  Gaillard! 

Vous  n'>aurez  plus  une  ûlle  et  un  garçon; 
mais  deux  garçons  dont  une  fille. 

Si  TOUS  venez,  ils  vous  souhaitent  le  bonjour 
sur  un  air. connu;  si  vous  restez,  ils  vous  font 
des  grimaces  par  derrîère;  si  vous  partez,  ils 
se  disent  entre  eux:  »Oh!  ce  monsieur!...  As- 
tu  vu  ce  monsieur?»  Leur  annoncez  -  vous 
quelque  importante  nouvelle,  ils  vous  répon- 
dent r  »CeIa  va-t-il  sur  Teau?»  Leur  parlez- 
vous  de  Louis-Philippe,  ils  vous  demandent  le* 
quel»  Enfin,  pour  peu  que  vous  soyez  familier 
avec  eut,  ils  pousseront  la  facétie  jusqu'à  vous 
appeler  Papavoinev 

Et  pourtant-)  sauf  de  légères  nuances  de  dic- 
tion, qui  tiennent  a  l^ctat,  à  Tage,  a  Péduca- 
tionr,  telle  est  la  langue  habituelle  d'hn  certain 
nombre  d'hommes;  jeunes  gens  pour  la  plupart,'^ 
commis  de  magasins,  commis  de  bureaux,  en- 
fans  de  la  basoche,  piliers  d'estaminet,  les- 
quels (pour  me  servir  d'une  de  leurs  tournures 
favorites)  manient  le  calembour  et  le  carambo- 
lage avec  un  égal  succès.. 

Voici,  comme  échantillon,  un  fragment  d'en- 
tretien, recueilli  mot  à  mot,  dans  une  étude 
d'agent  d'ailaires.  Mais  on  ne  peut  rendre  sur 
le  papier  tout  cet  accompagnement  darleqoi- 
nades  qui  font  qu'un  homme  est  bête  des*  piodii 
jusqu'à  la  tétej  hête^  ra^éme  au  physique! 
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La  scène  se  passe  entre  Adolphe,  bambin  de  dix-buîf 
ans;  Auguste,  plus  jeune  clerc,  qui  ne  s'in«>;énie  qu'J 
allonger  Jes  platitudes  de  Tautre;  et  le  pure  Morel,  vieil 
expéditionnaire;,  leur  victime  à  tous  deut. 

Adolphe.  Tiens!  tiens!  tiens!  tiens!...  Comme 
il  fait  sombre!...  Excusez!.-. 

Auguste.    Il  va  pleuvoir  dcs-z-hallcbardes« 

Adolphe.    Des-z^hallebaquoî?...  Connais  pâ8« 

Auguste.  Je  n^ài  pas  la  moindre  connais- 
irancc. 

Adolphe.  Dis  donc,  petit,  je  viens  de  faire 
un  pâ-â-até.  Où  donc  et  mon  grattoir,  mon 
grattuére^  mon  gçattouarc?' 

Auguste.     Ton  grattouir? 

Adolphe.  On  me  l'a  chippé  ^  c'est  sûr. 
(Avec  V accent  anglais,)  Qui  avé  vu  lé  grettoare 
à  môa  ?  (Avec  V accent  allemand.)  Gui  avre  ran- 
gontré  moti  cr^toare? 

Auguste.  Zon  cràtoàre  guî  ze  bromené  le 
ganne  à  le  main? 

Adolphe.     Préte-moi  le  tien ,  Guguste. 

Auguste.  Faudrait  que  j'en  aurais.  Je  suis 
à  la  tête  q^ue  d^un  manche* 

Adolphe.  Prétqz-moi  le  votre,  père  Moreh 
Vous  ne  répondez  pas?  Avez  vous  peur  que 
je  le  mange?...  Eh  bien!  gardez-le,  vieux  loup, 
vieux  chouan  !  vieux  autocrate  ! 

Le  père  MonEL.  Messieurs-,  messieurs,  !e 
patron  va  vous  rn tendre. 

AooLPHK.  Au  contraire^  Il  est  sorti,  le 
patran.    Decampaverunt  Qcn'es,    Vous  voyez  bien 

que  le  premier    clerc   n'est  plus    là 11  est 

allé  le  remplacer....  auprès  de  la  beauté  qui 
sommeille.-.,  parce  que,  quand  le  patron  sort... 
Oh!  Dieu!  le  patron!  est -il  dernier  roman  de 
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Paal  de  Kocli!  Pauvre  hoimne,  ra^  ttr  me  fais 

de  la  peine  ! 

AuGusTK»    Tu  me  navres  de  douleur  f 

Adolphe.  As -tu  lu^  petit,  le  dernier  rcy- 
man?  Oest  un  ouvrage  bachique^ 

Auguste*     Vélocipède. 

Adolphe.  Et  maritimer  (Troussant  son  grat- 
foir,)  Dieu!  suis-je  béte!  mais  non,  le  suis-je! 
(lyun  ton  concentré,)  Je  me  fais  horreur  à  moi- 
même!  —  Il  était  là,  mo»  grattoir;  ï\  rne  tirait 
les  yeux;  comme  un  polisson  qu*il  est!  —  Bîa^ 
qucz,  père  Morel  !  {Sur  trois  tons  différens,  à 
partir  de  laigu  jus(/uau  tnédium)  Voilà  î  voilà  \ 
voilà  l 

Auguste,  en  voix  de  basse.  Voilà  f  (Son  irr^ 
articulé,  faute  de  pouvoir  descendre  plu&  bas.J 
Ha-haî 

Adolphe.  Réparatroti  d^honnenr  à  l'honor- 
able et  pudibonde  société.  (Sur  un  ton  ernpAa^ 
titfue.J  Ici  le  criminel  avoue  ses  toi*ts<)  et  la 
vertu  triomphe  de  toutes  ses  entraves.  (Sur  le 
ton  de  M,  F l'udhomme.)  Messieurs  et  mesdames, 
je  dépose  h  vos  pieds,  (^ur  un  ton  affairé.J  Bien 
des  choses  n  madame  vatre  épouse  et  à  vo» 
charmans   enfants;  u^y  manquez  paSr 

Auguste,    idem»     S^'û  tous  plait. 

(Ici  Adolphe  »c  renverse  »iip  »a  chaise,.  Icre  le»  pî'eds 
en  Taip,  pousse  des  cris  sauvages,  et  jette  ^t%  hottlat** 
les  de  papier  au  père  MorcJ-.     Après  quoi^:) 

C'est  égal,  fe  suis  joliment  content! 

Air  :  De  la  Marseillaise, 
Qui  est-ce  qui  veut  que  )1e  régale*. • 

Le  père  Mor£l«     Cbutl  cbut! 
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Adot.i'iib^  (d*uit  ton  galantj  Plait-^if,  made« 
moiseile? 

Le  pkrb  Morkl^    Voilà  le  patron  qui  rentre. 

\uQiAn\E  ^  ,  fsur  un  ton  de  charlatan.)  Ceci, 
Messieurs  T  vous  représente  le  patron.  Ce»t 
un  animal  vivant. 

Auguste.     Et  qui  a  de»  dents. 

ADOi.PiiBr     On  ne  paie  qu'eu.... 

Le  PÈui:.  MouKi^     Gkut,  donc! 

(Le  patron  cnfre.) 

Adolpiib<)  tout  bas^     Enfoncé!^ 
A  u  G  u STK ,  idem .     Ko  ui  k  I 

Qui  ne  se  fut  cru  dans  une  maison  de  fcusf 
ïleureusenvent,  notre  jeunesse  studieuse  et  éclai- 
rée se  compose   d^ël émeus   plus  sains. 

Le  farceur  n'est  qu''une  variété  de  la  famille 
des  porc-épics»  Mouie  dérèglement  au  fond. 
La  forme  seule  est  diflérente^ 

Le  farceur  possède  une  foule  de  petits  ta- 
lens  de  société.  11  escamote  fort  agréablement^ 
devine  ia  carte  que  vous  pensezi  et  commence 
à  faire  le  ventriloque.  Il  sait  par  coeur  tout 
ton  Mayeu^^  porte  une  chaise  avec  ses  dents^ 
tient  un  fardeau  à  bras  tendu  •>  et  marche  sur 
ses  mains )  tête  en  bas,  pieds  en  Pair.  C'est 
un  virtuose  en  fait  de  grimaces  :  il  contrefait, 
à  vous  y  tromper  milord  l'ouf  qu'on  n'a  jamais 
▼a.  li  connaît  douze  sortes  d'accent;  il  jappe, 
il  miaule I,  il  glousse,  et  reproduit  avec  succès 
le  son  de  la  scie.  Il  conserve  de  plus  les  bon- 
nes tradifions  de  la*  Bourbonnaise,-  il  déclame 
son  Orosmane.  chan-te  le  Hoint  du  jour,  avale 
la  ftfmée  de  cigare,  et  joue  du  flageolet  avec 
l^une  de  ses  narines.  Il  ne  lui  manque  plus 
%ue  d^avaler  des  cowleuvi'es.  —  Peisonne  encore 
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n^attachc   avec   plus  (]''art  un   sabot  à  la  queue 
d'un  chien. 

El  pourtant,  ce  n*e8t  là  que  son  moindre 
mérile. 

Vous  savez  que  la  baleine^  le  crocodile-)  tout 
animal,  a  son  ennemi-nc^  autre  animal  qui^  par 
inslinct ,  le  suit-*  poursuit,  attaque,  et  tue.  £h 
bien  !  votre  animal  persécuteur,  à  vous,  homme 
paisible,  c'est  \e  farceur. 

Le  farceur!.»,.  Sa  vie  se  passe  entière  à  cha- 
griner lu  votre. 

Il  vous  mculrit  les  doigts  en  vous  donnant 
la  im'iin  ;  il  vous  entrave  quand  vous  passez  ; 
il  a  cache  l'objet  dont  vous  avez  besoin;  il  re- 
tire la  chaise  où  vous  allez  vous  asseoir,  il  sau- 
poudre de  crins  les  draps  de  votre  lit,  et  vous 
lerme  à  la  clef  quand  vous  êtes  pressé. 

he  fwceur  I,,.,  Il  vous  croque  en  charge  avec 
des  oreilles  d^àne ,  une  trompe  d'éléphant ,  et 
des  cornes  de  cerf;  il  y  met  votre  nom,  et 
vous  affiche  ainsi. 

Il  double  de  papier  le  verre  de  vos  lunet- 
tes; il  verse  du  poudron  dans  votre  tabatière, 
vous  décore  le  dos  d'une  queue  de  papier,  et 
garnit  dune  C2)ingle  votre  siège  ordinaire. 

Au  spectacle ,  il  so  mouche  dans  le  pins 
beau  moment.  Dans  la  foule,  il  vous  pousse^ 
et  s'écrie  indigné:  ^Mais  ne  poussez  donc  pas!» 
Dans  la  rue  •.  vous  tenant  par  le  bras,  il  voua 
fait  regarder  en  ^air  -^  et  vous  conduit  alon 
contre  un  tas  de  gravois,  vous  dirige  sous  la 
gouttirre-.  ou  vous  force  à  marcher  au  milien 
du  ruisseau. 

IjC  farceur!,.,*  S^îl  rencontre  une  femme,  qui 
•oit  jolie  et  seule,  il  marmotte,  en  Pépousae- 
tant  devant  lui:  »Dieu!  la  jolie  taille!  la  char» 
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mante  petite  taillé  !  Et  ce  pîed  !  oli  !  le  jolie 
pied!  £t  ce  mollet!  oh!  le  beau  mollet!  on 
parle  de  mollets!  en  voilà  uu^  de  mollet!» 
Quelquefois  mcme^  en  J'aboidant,,  il  osera 
quelque  mot  à  la  faire  rougir  ^  quelque  ^estc 
à  l'^êpouvanter. 

Kt  tout  cela,  sans  but  galant  peut-être,  mais 
simplement  t  histoire  de  rireJ 

Même  enjouement,  mC'ine  iinesse  dans  ses 
plaisanteries  d'homme  à  lioninie  : 

—  »  Ah!  (jî,  vous  criLM-a-t-il,  qtie  faitez-vous 
donc  ici?  Mais,  monsieur  un  tel  vous  attend!» 
—  »  Merci!»  —  Vous  arrivez...  Il  y  a  huit 
jours  que  monsieur  un  tel  est  parti  pour  le 
Canada. 

Etes-vous  marié:    il  vous  dit,    d'un  ton  go- 

fjuenard:  »  Eh  I  mon  Dieu,  mon  Dieu!  vous 
.ê4^s  comme  tous  les  autres,  Et  puis,  d'ail- 
leurs... on  sait  ce  qu'on  sait!...» 

Enfin,  son  silence  même,  le  silence  ùxx  far^ 
<eur^  est  une  chose  aboniinable.  Sait-il  quelque 
secret,  à  quoi  tienne  votre  fortune,  voire  hon- 
neur, peut-être:  ne  comptez  pas  qu'il  vous  le 
dise.  Vous  aurez  beau  le  conjurer,  -  »Bah! 
hah  I  je  auis  bien  aise  de  vous  intriguer  un 
peu..-  Nous  verrons  demain,  après -demain, 
rautre  semaine.» 

Oh!  le  farceur! Il  Oest  la  bote  des  betcs: 
c'est  Ja  bète  malfaisante.  C'est  un  homme  à 
ieter  par  la  fenêtre. 

Apres  les  gens  qui  ne  pensent  pas,  vien- 
nent conscquemment  les  gens  qui  ne  pensent 
£lus  :  ceux  en  qui  les  idées  se  sont  faites  brouil- 
ird;  les  invalides  de  ^intelligence. 

JLe  feu  sacré,   chez  les   uns,  ne  fut  qu^ua 
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feu  Fallet;   ce  fut  un   incendie  dans^  le  cerTe 
des  autres  ;  un  incendie  qui  les*  a  déyoré». 

Les  premiers  n^ont  pensé  qu'une  fois;  a 
fois  ou  deux  ;  mettons-en  trois. 

On  vous  a  dît;  »Je  vous  engage  à  voir  mo 
sieur  en  tel.  C^est  un  homme  d'iniintme 
d^esprit  î  » 

Et,  à  happai  de  cette  opinion^  Pon  a  ci 
de  lui  un  mot  fort  remarquable* 

Sur  ce,  en  vrai  Dioj^ène,  vous  vous  mett 
en  cherche  de  votre  hommCr  Vous  le  tro 
yes,  c^est  bien;  et  chaqnc  fois  qu^il  ouvre 
bouche*)  vous  pensez  en  vous-même:  »Ati:e 
CionT  c^est  à  ce  coup  qu'il  va  bien  dire.»  Vo 
êtes  devant  lui  comnte  un  flâneur  d^estamin< 
qui  regarde  jouer  deux  mazettes  dont  il  avi 
d'^abord  présume  bien;  ou  mieux  encore,  comi 
le»  juifs ^  sitôt  qu^ls  entendent  tonner:  »] 
Messie  va  venir!  Le  Messie  va  venirT»  —  I 
tout!  Le  Messie  ne  vfent  pas;  le  caramhobi, 
ne  vient  pasj  le  mot  spirituel  ne  vient  pas.  . 
TOUS  alors,  qui  prétendez  qu^il  vienne,  TO 
frappez  de  mille  façons  à  la  porte  de  son  e 
tendement.  —  Inutile!  La  porte  est  close.  L*< 
prit  a  déloger  Plus  une  seule  idée  qai  vo 
répondre:  holà!  —  Comment  cela? 

Vous  connaissez  sans  doute  cette  bÎKar 
pTante  qui,  selon  les  préjugées  populaires,  : 
fleurit  qu'une  fois  par  siècle,  mais  qui  flem 
tout  haut^  quand  elle  s^y  met,  comme  an  coi 
de  eanon,  ccHunie  un  éclat  de  foudre*^  I 
bien!  votre  homme  aussi  n^a  fleuri  qu^une  fo: 
nV  pensé  quune  foi»;  et  ce  jour-là  •.  soie  fo 
tune-,  soit  mspiration;^  il  lui  est  arrivé  d^cmc 
Ire  un   mot    tort  spirituel,    ua  mot  q^ui  •  t 
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me  sotte  rie. 

Les  myalides  deîa  seconde  espèce  ont  pensé', 
eux,  bien  plus  souvent;  trop  souvent  même. 
Ce  n'est  point  la  nature  qui  fit  ceux-là  ineptes  ;^ 
c'est  la  socictc.  Il  n^est  pas  rarci  dans  ce  Pa- 
ris étrange,  que  les  organisations  les  plus  in- 
candescentes se  refroidissent  bientôt  eomme  la 
lave  d'un  volcan  qui  cesse.^ 

Cest  épuisement.  L^homme  s^use  à  penser 
trop,  tout  ainsi  qu'à  courir.  La  marche,  en 
toute  chose  -,  est  son  pas  naturel.  La  pensée, 
Toyez^vous,  est  un  léger  fluide  qui  s'exhale  du 
vase  à  chaque  fois  qu  on  Touvre.  C'est  un  gaz 
^ui  réside  en  nous,  comme  le  Champagne  en 
sa  prison  de  verre.  N'y  touchez  pas ,  il  s'en- 
dort; agitez-le,  il  fermente^  il  bouillonne,  il 
«étiUe,  et  brise  quelquefois  sa  fragile  demeure. 
'ont  au  moins-  arrivera- t-il  que  plus  de  rasa- 
des voua  en  aurez  versées,  moins  il  en  restert. 

£h  bien 9  nos  invalides  ont  trop  versé  de 
leur  Champagne.    Leur  cervelle  est  à  sec 

C'était  pourtant  une  belle  race  d'hommes;. 
race  à  part,  race  pétrie  de  soufre  et  d'alco- 
bol;  chaude  au  bien,  si  au  mal.  Tout  ce  qui 
est  grand  et  beau,  tout  ce  qui  plait  et  enivre 
l^àme,  ils  font  rcvé,  voulu,  cherché:  les  uns 
eect;  les  uns  cela.  Mais  h  tous,  dès  qu'ils  la 
saisissaient,  la  bulle  de  savon  crevait  entre  les 
.  .  doigtSr 

^  Et  alors,  quand  il  n'eurent  plus  foi  ^-««««y' 

quand  la  débauche  même  eut  Vjffixx  a'  leur» 
yeux  sa  hnve  poésie,  fimagine  y/i»'»l  se.P^ss» 
en  eux  quelque  ifidiciWe  et  d'^**'*'^  mystère r 
m»  refoulement   de   lame    er  elle-même,    une 
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contraction  affreuse  de  toutes  leurs  facultés, 
un  mal,  un  déchirement.     Cela  les  liébéta. 

Et  maintenant,  les  voilà i  ces  êtres  de  pre- 
mier choix,  qui  ont  dégrinf^olé  la  vie,  court 
et  vite,  comme  en  montagnes  russes:  guerriers^ 
artistes,  poètes,  coeurs  de  feu,  spéculateurst 
grands  projeteurs,  creux  révasseurs  ;  tous,  am- 
hitions  déçues,  illusions  froissées,  dégoûts  amers; 
et  frénésies  et  désespoirs,  l'euple  autrefois  d^a* 
çadémie^  de  bourse-,  et  de  boudoir;  peuple  au- 
jourd'hui de  carrefours  cl  de  tripot  s  >  et  de  plus 
mauvais  lieux  peut-être.  Les  voilà,  »ces  anges 
tombés  du  ciel:»',  tout  meuitris  de  leur  chute, 
tout  étourdis,  tout  abrutis;  vivans  cadavres 
pui  ne  peuvent  éviter  la  Morgue,  qu'yen  pas- 
sant par  rhôpitai  I 

Oh  !  en  voici  qui  n'ont  à  craindre  rien  de 
telt  .  Ce  sont  les  machines  à  haute  pression: 
gros  parleurs,  gros  flatteurs,  gros  ergoteurs^ 
tous  imbéciles  de  gros  calibre.  C*cst  par  leur 
portraiture  que  nous  terminerons  la  galerie 
des  non-penseurs.  A  ce  point,  en  cfTet,  s^il 
fait  nuit  noire  encore,  on  commence  du  moins 
à  voir  briller  à  Thorizon  une  lueur  déjà,  une 
aube  de  pensée. 

Oui,  ceux-là  pensent  presque;  ce  sont  de 
vrais  centaures,  moitié  hommes,  moitié  bêtes. 
Mais,  s'ils  n'ont  encore  (jne  des  \eiléifés  d'idées, 
pour  peu  que  le  roulis  du  ino.ulvj  leur  ait  donne 
d^aplomb  i  ils  n^en  posent  pas  moins  un  pied 
ferme  et  oseur,  sur  Les  questions  les  plus  glis- 

»»■  •»!  «*<« 

l,  .  ^  ^^^"'•*-    de  leurs    paroles    est   une   massae 
u  air.    ils  voi,s  di,.o„t  à  bout  portant:  —  »Mon- 


179 

—  «Madame,  vous  avez  un  corps  superbe!» 

—  »  Mademoiselle,  voas  avez  une  taille  ex- 
trêmement voluptueuse!)) 

Et   puis ,    pour   la  moindre  des   choses ,   ils 

Çrennent  leur  bourdon,  et  leur  physionomie  de 
/e  Deum.  —  »  Adieu!  monsieur-,  adieu!»  Et  ils 
vous  secouent  le  bras  a  le  désemboiter. 

Et  puis  ^  du  plus  loin  qu'ils  vous  aperçoi- 
vent, ils  vous  tendent  la  main,  vous  appellent 
à  grande  volée,  vous  font  faire  cent  pas  vers 
eux,  et  pourquoi?  pour  vous  dire,  en  vous 
frappant  l'épaule,  ou  le  ventre,  ou  la  nuque: 
—  »Eh  bien!  comment  va  cette  petite  santé? 
Cette  petite  santé  va-t-elle  toujours  comme 
nous  voulons?» 

Ou  bien   encore:  —  »Ah!    pardon je  me 

suis  trompé je  vous  prenais  pour  un  autre.» 

C'était  ma  foi  bien  la  peine! 

Et  puis,  quand  vous  leur  parlez,  ils  se  gon« 
fient  les  joues  •,  ou  bien  se  mouchent  avec  fracas. 

Et  puis,  il  faut  les  voir,  dans  un  salon,  ac« 
caparant  le  feu.  debout,  les  coudes  sur  la  che* 
minée-)  jeter  dans  la  conversation  des  avalan- 
ches de  sottises,  avec  cet  air  auguste  dun  Ira* 
gédien  de  province! 

Parle-t-on  de  l'auteur  de  F  Ane  mort:  — 
?»Oh!  oh!  s^écrient-ils,  c^est  un  homme,  cer<- 
tainement,   qui  ne  manque  pas  de  moyens.» 

Est-il  question  de  Rossini:  —  »Ah!  oui.  oui, 
Bossini!  le  grand  maestro  !  le  cygne  de  Pezaro!» 

S'entretient  on  d'Horace  Vernet:  —  »Encore 
un  qui  n'est  point  maladroit,  et  qui  fait  de 
bien  jolies  choses  !...  J«  ne  suis  pas  embarrassé 
de  lui.» 

Ces  gens-là,  croyez  moi,  sont  de  vrais  acci- 
deas-       Je    connais    une   maitresse    de    maison^ 
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cpA  térifi^  »oîgiieu«em>en't  la  liste  des  ]^etson^ 
&e»  qu'on  demanda  à  lui  présenter  ^  et  dit  tou- 
jburs,  en  bi^Tant  certains  noms  :  )>0h!  d«  grâce,- 
pas  celui-ci!  Ne  nous  occasionnez  pa«  ce  mon- 
M«ur-là!» 

Mais  ici  y  anr  grand  poteau,  agréer  ces  deux 
légendes: 

ÏMBKCÏLltË.    ItELtICENCE. 

Nous  sommes  en  effet  sur  les  confins  d-es 
jeux  empires.  Derrière  nous,  les  idiots ^  de- 
yant  nous  ^  les  penseurs. 

Et  sur  cette  terre  de  la  pensée,  que  de  cli- 
mats divers!  —  Atmosphères  trop  vives,  où 
Von  pense  trop  tôt;  —  atmosphères  trop  lour- 
des r  où  l'on  pense  trop  tard  ;  —  froides  ré- 
gions^ où  végètent  les  demi-penseurs,  les  tiersi 
les  quarts,  les  quarterons  de  penseur;  et  les 
penseurs  à  idée  toute  entière,  mais  seule;  — . 
brûlantes  zones,  où  s'agitent  les  imaginations 
filles,  les  gens  qui  pensent  trop  ;  —  et  enfin,. 
loin  de  tous,  les  rares  habitans  d'un  autre  El- 
dorado :  les  penseurs  cumulant  l'esprit  et  le 
bons  sens;  les  hommes  qui  pensent  juste  et  à 
point.  Petit  peuple,  celui-Jxî,  qui  vit  sur  un 
petit  espace,  où  iair  est  toujours  pur;  le  so- 
leil, toujours  tijiilef  et  la  nature,  incessaraent 
féconde.* 

Tel  est,  sommairement,  Pautre  hémisphère 
^i  me  reste  à  géographcr.  Ce  sera,  si  vous 
1er  voulez  bien^  le  but  d'bn  seconde  vojage  au«, 
tour  d-a  monde  intellectuel. 

Laurs  DESNOYERS. 


s 


LES   PRIX    MŒNTYO?^. 


..^^ .,    Ov   ô^B[.HS    BÙTl»,^^ 

SsXvov  aTL^ijcraf  nçoç  yào  ^lôt; 

EiffiV  dnavrss 
StîvoL    ts    nTcoytoï    rt'    doaiç    & 

oXlyj]  Te  q>iX7i  ts^ 


Anfoine-Jean-Baptiste-Bobert  Anget  de  Mon" 
tyon  ^  était  né  à  Paris  ^  le  2.3.  décembre  i733î 
if  f  est  mort  le  29.  décembre  l8?.o. 

C'est  bien  de  lui  qu*on  peut  dire  :  TI  a  passé 
sar  !a  terre,  en  y  répandant  des  bienfaits;  tran» 
swit  hene  faciendo. 
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Tantôt  ce  sont  des  yilles,  ce  sont  des  pro 
vinces  qui  se  sont  ressenties  de  sa  bienfaisance 
dirigée  par  de  grandes  lumières  ^  car  il  fut  ui 
sage  et  nabile  administrateur^  tantôt  il  répaii 
dit  ses  libéralités  sur  des  particuliers,  et  près 
que  toujours  en  se  couvrant  du  voile  de  Pano 
nyme^i  prenant  plus  de  peine  pour  cacher  se 
actions  louables,  que  d^autres  n*en  prennen 
pour  dérober  à  la  publicité  des  actes  répré 
nensiblcs. 

En-  1768  •»  il  fut  appelé  à  Tintcndance  d'Au 
vergne  ;  il  y  obtint  la  reconnaissance-»  le  respec 
et  Pamonr  de  tous  les  habifans  de  la  province 
particulièrement  des  pauvres;  il  sauva  l^Ac 
vergne  des  malheuvs  d'une  disette  affreuse;  j 
procura  de  Toutrage"  et  des  subsistances  à  i 
c  lasse  laborieuse  ;  pour  lui  fournir  du  travai 
il  embellit  les  deux  villes  d^Aurillac  et  de  Mao 
riac  de  promenades  auxquelles  on'  donna  so: 
nom  ;  dans  ces  deux  villes^ •>  le  corps  municipa 
lur  fit  ériger  un  monument;  il  aimait  son  inten 
dance'n  parce  qu'ii  y  faisait  du  bien;  mais  i 
plut  à  un  ministre  de  mettre  une  de  ses  créa 
tures  à  la'  place  de  M.  de  Afontyon;  celui-ci  fu 
révoqué  au  grand  regi^et  et  malgré  les  récli 
mations  de  là  province  entière  ;  le  ministre  fi 
semblaiit  de  croire  que  l^intendance  d*Auvergn 
était  au-dessous  des^  talens  et  de  la  capacit 
d'un  si  bon  ad'ministi'ateur,  et  qu'il  convenai 
de  l'employer  sur  un  plus  grai.d  théâtre;  riu 
tendant  répondit  qu'il  connaissait  la  provinc 
où  il  était  plate,  qu'il  y  était  utile;  qu'il  craig 
nait  de  ne  pas  l'être  autant  dans  qu'elque  autre 
on  ne  Técouta  pas;  c'était  sa  place  qu''on  tou 
lait;  on  la  lui  ôta,  et  on  le  promena  ensuili 
d'intendance  en  intendance,  d'itbord  à  MarseiUc 
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ensuite  à  la  Rochelle;  fatigaé  de  ces  mauvais  et 
injustes  procédés,  il  fit  parvenir ^  en  17749  au 
roi,  par  M.  de  Malesherbes  •>  un  mémoire  dont 
voici  quelques  phrases: 

«Depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  revêtu  de 
ce  titi'e  (celui  d'intendant  de  province),  j'ai  été 
dépouillé  trois  fois  de  mon  état;  sort  inouï  jus* 
qu'à  moi.  11  faut  que  je  sois  ou  le  plus  méchant 
des  hommes,  ou  le  plus  malheureux » 

Il  expose  en  abrégé  sa  conduite  dans  les 
provinces  confiées  à  sa  gestion,  et  il  termine 
en  ces  mots: 

»Je  ne  croîs  devoir  ajouter  à  cet  exposé 
aucune  réflexion,  aucune  demande^  aucune  plainte. 
Du  reste  •.  si  dans  les  trois  départcmens  où  j'ai 
servi,  il  est  une  seule  personne  qui  puisse  articu- 
ler la  moindre  injustice  qui  procède  de  moi  \ 
si,  dans  ce  mémoire,  il  est  un  seul  Uiit  qui  soit 
contraire  à  la  vérité  >,  je  consens  à-  perdre  la 
vie^  mes  biens^  et  l  /ionneu)\>y 

■Signé:  A.  dé  Mostyon. 

Le  roi  fut  très-frappé  de  ce  mémoire  ;  il 
donna  ordre  qu'on  écrivit  à  M.  de  Montyon  une 
lettre  remplie  de  témoignages  de  satisfaction  ; 
la  lettre  fut  écrite;  m^is'  le  magistrat  ne  fut 
point  replacé  de  nouveau  dans  une  intendance  ; 
sans  doute  parce  qu'il  avait  prouvé  quo  per- 
sonne n'était  plus  propre  que  lui  à  ce  difficile 
emploi. 

I)ès  avant  la  révolution  de  1789,  il  avait 
fondé,  sans  se  faire  connaître,  un  prix  de  vertu, 
et  un  prix  pour  l'ouvrage  le  plus  utile  aux 
moeurs •»  en  chargeant  l'Académie  française  de 
les  décerner. 

Les   suites    de   la  révolution  entraînèrent  la 
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snppi^cssion   âe   T Académie    et  celle  des  fbnda* 
lions-. 

M.  de  Montjon  é'migra;  sa  grande  fortune» 
les  places  qu'il  avait  occupées  l'auraient  expo- 
sé à  Une  mort  presque  certaine  dans  les  jours- 
désastreux  de  ï79^' 

H  se  réfugia  d'abord  a  Genève,  P^^^  à  Lon- 
dres; et  dans  cette  capitale  de  la  Grande-Bre- 
tagne <.  ri  rre  cessa  de  partager  sa  fortune  avec 
ses  compatriotes  émigrés  ou  prisonniers  en 
Angleterre;  car  la  diHérence  des  opinions  nef 
lui  faisait  mettre  aucune  distinction  dans  l'exer^ 
cice  de  la  brenfaisance. 

Lorsqu'il  fut  de  retour  en  France  ,  il  s'oc- 
cupa de  renouveler  les  fondations  de  prix  qu^if 
avait  faites  autrefois;  il  y  en  ajouta  de  nou- 
velles. ^ 

Dirigeant  toujours  ses  pensées  vers  le» 
pauvres  et  les  malheureux-,  il  employait •>  dan9 
les  dernières  années  de  sa  vie-»  quinze  mille 
francs  par  an  à  retirer  du  IVIont  -  de -Piété  les 
effets  sur  lesquels  il  avait  été  fait  des  prêts 
au-dessous  de  cinq  francs;  des  effets  d'une  si 
mince  valeur  ne  pouvant  avoir  été  mis  engage 
que  par  ées  personnes  réduites  au  plus  extrêuie 
besoin. 

11  s'adressa  à  l'un  des  maires  de  Paris,  pour 
faire  proposer  (toujours  sans  se  nommer  ni  se 
faire  connaître  au  public)  une  prime  de  cincf 
mille  francs  à  une  association  charitable  qui  se 
formerait  pour  pi^éter^  sans  aucun  intérêt,  à  dea 
artisans  on  à  des  laboureurs.  Malheurensemenl 
an  na  point  répondu  à  cet  appel  de  M.  de 
Montjon,  et  l'association  ne  s'est  point  formée^ 
Les  faits  que  je  viens  d'exposer  sont  ex^ 
traits  d'une   Fie  de  M.  de  Montyon^   laquelle  a 
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été  publiée  en  i.^sq  ;*  maïs  il  faiU  1a  lîrc  tout 
entiéi'e,  si  Pon  veut  bien  connaître  cet  bomme 
respect ab L-e ;  en  vérité,  on  ne  peut  s'empêcher 
dépenser  que^»  si  tous  les  riches  faisaient  un 
aussi  bon  usage  que  lui  de  leur  foi  tune,  à  peine 
resteraît-il  des  pauvres  ;  on  du  mains  il  n\  n 
resterait  point  qui  ne  fussent  soulagés  et  con- 
aoles. 

Quelle  reconnaissance  ne  lui  devons-nou^ 
pas,  riches  et  pauvres^  pour  le  bien  qu'il  a  fait, 
pour  celui  qui!  a  voulu  faire^  pour  celui  qu"*!! 
fera  encore  bien  long-tems  ! 

Son  testament  est  venu  clore  dignement 
cette  suite  non  interrompue  de  bonnes  actions 
qui  ont  duré  plus  de  soixante  années. 

La  première  phrase  de  x;et  acte  solennel, 
est  remarquable  et  touchante: 

»Je  demande  pardon  à  Dieu  de  n''avoir  pas 
'rempli  exactement  mes  devoirs  religieux:  je 
demande  pardon  aux  hommes  de  ne  leur  avoir 
pas  fait  tout  le  bien  que  je  pouvais,  et  que,  par 
conséquent,  je  devais  leur  jaire.^ 

De  quoi  8*accuse-t-il?  de  quoi  demande-t-il 
pardon/  Ce  n'est  pas  d'avoir  fait  du  mal;  il 
n'en  a  jamais  fait  â  personne  ;  c'est  de  n'avoir 
pas  fait  assez  de  bien.  Entendez  cela,  riches 
et  puissans  de  la  terre;  et  souvenez- vous  que 
TOUS  êtes  coupables,  «i  vous  ne  faites  pas  aux 
hommes  tout  le  bien  que  ifous  pouvez,  et  que 
par  conséquent  vous  dex^ez  leur  faire.  Examinez 
votre  conscience  ;  juî^ez  vos  actions  et  vos  pen- 
sées d'après  cette  règle;  vous  occupez-vous 
souvent  de  remplir  celte  noble  et  sainte  obli- 
gation .^  Vos  divertissemens .  vos  iouiss^ncfs 
de  Juxe  et  de  vanité,  vos  projets  cl  ambition,  de 
fortune^  de  plaisirs   vous  laissent-ils  un  moment 
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pour  songer  aux  hommes,  vos  semblables-,  qui  souF- 
irent,  qui  pleurent  et  qui  meurent  d*inanition? 

M.  de  Montyon  songeait  à  eux;  il  a  cherché 
les  moyens  de  secourir,  d'améliorer  cette  classe 
pauvre  et  laborieuse  crui  est  toujours  à  la  veille 
de  tomber  dans  un  denûment  absolu;  il  s^est 
aussi  proposé  de  soulager  les  indigens  ;  les  prix 
qu'il  a  fondés  sont  autant  de  preuves  de  sa 
disposition  constante  à  faire  du  bien  aux  hom- 
mes *. 

Les  deux  Académies  ont  reçu  deM.deMon- 
tyon  une  mission  bien  honorable. 

Encourager  et  récompenser  des  travaux  uti- 
les à  rhumanité;  rechercher  et  honorer  la  vertu 
dans  la  classe  la  plus  humble  et  la  plus  obscure 
de  la  société;  contribuer  ainsi  à  servir  les  hom- 
mes et  à  les  améliorer  ;    qu'y  a-t-il  de  plus  sa- 


Uri  prix  à  celui  qui  découTrira  des  moyens  dereii' 
dre  un  art  mécanique  moins  malsain.  Un  prix  à 
celui  qui  aura  trouvé,  dans  Tannée,  un  moyen  de 
perjtctionnement  de  la  scùnce  médicale  ou  de  Part 
chii'iir^ical,  11  avait  fuit  particulièrement  les  fonds 
dhin  prix  annuel  de  statistic/ue;  il  n'en  est  pas 
question  dans  son  testament;  mais  le  prix  subsiste. 
Un  prix  en  faveur  tTun  Français  pauvre  (jui  aura 
fait.,  dans  .Vannée,  C action  la  plus  vertueuse.  Un 
prix  en  faveur  du  Français  qui  aura  composé  et 
fait  paraître  le  livre  le  plus  utile  aux  moeurs. 
Ces  prix  sont  annuels;  les  trois  premiers  sont  dé- 
cernes, diaprés  la  volonté  du  fondateur,  par  TAca- 
démie  des  Sciences;  les  deux  derniers,  par  TAcadé- 
mie  française.  De  plus  il  a  laissé  à  chacun  des 
bospices  des  douze  arrondissemens  de  Paris,  un  re- 
venu annuel,  pour  être  distribué  en  gratification  ou 
secours  (i  donner  aux  pauvres  qui  sortiront  dû 
€es  hospices,  et  qui  auront  le  pli^s  besoin  de  st' 
cours. 
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tisfaisant  pour  des  <^oeurs   honnëles,  ponr  des 
âmes  élevées? 

Mais  ce  n^est  pas  seulement  un  honneur  que 
M.  de  Montyon  a  légué  aux  Académies;  ce  suut 
aussi  des  fonctions,  et  des  fonctions  souvent 
difficiles  et  pénibles:  l'Académie  française  ne 
néglige  rien  pour  s''en  acquitter  dignement,  et 
pour  accomplir  les  intentions  bienfaisantes  du 
vertueux  testateur. 

Chaque  année-,  elle  reçoit  de  tous  les  points 
de  la  France  des  récits  de  différens  actes  de 
^ertu  -qm  lui  sont  présentés  comme  dignes  de 
participer  aux  distinctions  et  aux  récompenses 
promises  ;  ils  sont  attestés  par  les  autorités  lo- 
cales ^  et  par  des  citoyens  notables  qui  en  ont 
été  les  témoins;  mais  les  libéralités  de  M.  de 
Montyon ,  i>ien  qu'elles  soient  abondantes,  ont 
des  bornes;  il  faut  choisir  entre  cent  concur- 
rens  présentés;  il  faut  peaer  avec  scrupule  et 
les  actions  et  leurs  motifs;  il  faut,  pour  ainsi 
dire,  descendre  dans  les  consciences;  quelle 
tâche  !  Dieu  seul  «st  le  véritable  et  infaillible 
juge  de  .la  vertu;  car  lui  seul  lit  dans  les  coeurs; 
aussi  lui  «eul  donne-t-il  à  la  vertu  sa  meilleure 
récompense. 

Dans  la  séance  publique  annuelle  de  IWca- 
démici  le  directeur  proclame  les  noms  de  ceux 
qui  ont  mérité  des  prix  ou  des  médailles;  il 
célèbre  dans  son  discours  les  actions  vertueu- 
ses qui  ont  été  placés  au  premier  rang;  et 
chaque  année  l'Académie  publie  un  livret  con- 
tenant le  récit  de  tous  les  traits  de  vertu  qui 
ont  été  distingués  et  récompensés.  Ce  livret 
est  envoyé  à  tous  les  préfets^  avec  prière  de  le 
répandre   dans    leurs   départemens.       Les    bons 
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.^^cmples  doireiii^t  à  le^ur  tour  produire  les  bon- 
nes actions. 

II  y  a  il  quoi  qu'en  disent  et  en  pensent  cer- 
taines personnes  ,  bien  de  la  vertu  dans  celte 
classe  que  les  sots  et  les  orgueilleux  méprisent 
faute  de  la  connaître;  les  pauvres  sont  peut- 
<?tre  plus  disposés  c[ue  les  riches  à  la  bienfai- 
sance; pour  soulager  ceux  qui  soufTrent  comme 
eux,  ils  retranchent  plus  volontiers  de  leur  né- 
cessaire que  les  gens  opulcns  ne  se  priveraient 
de  la  momdre  partie  de  leur  superflu. 

Depuis  douze  ans  •»  ces  distributions  de  ré- 
compenses ont  eu  lieu  régulièrement  ;  et  il  est 
Î>ermi8  de  croire  quelles  ont  produit  quelque 
)ien  ,  et  contribué  au  perfectionnement  moral 
de  la  société. 

Qui  ne  serait  en  efTet  touché  de  traits  tels 
que  ceux  dont  je  vais  rappeler  le  souvenir  î 

Voici  un  récit  qui  fut  envoyé  à  TAcadéraie 
en  1823  •)  par  M.  le  curé  de  Saint- Jean- Saint- 
François,  à  Paris  *. 

Je  ne  fais  que  transcrire. 
•  La  f^mme  du  nommé  Jacquemin ,  porteur 
deau,  père  de  trois  enfans-*  dont  un  muet  et 
impotent,  ne  gagnant  que  trente-cinq  à  quarante 
■  sous  par  jour,  vint ,  il  y  a  quelques  jours ,  sol- 
liciter des  secours  pour  une  femme,  indigente^ 
infirme,  privée  de  deux  doigts,  et  hors  d'étatdc 
gagner  sa  vie. 

—  Où  demeure  cette  femme?  lui  dis-je^ 

—  Chez  nous. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  dix  mois;  le  onzième  commence. 


FVu   M.  r.ibbé   Charpentier,    mort   curé    de   Saint- 
Kticiine  du  Mont. 
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«^  Que  TOUS  paie-t-elie  par  mois  ou  par 
jour? 

—  Bien. 

—  Comment,  rien? 

—  Pas  de  quoi  mettre  dans  I^oeil. 
—-  Elle  est  au  comité  *  1 

—  Oui;  et  moi,  fy  suis  aussi,  et  j'ai  le  pain 
de  nés  enfans.  DSepuis  qu^elle  est  avec  nous, 
Rallonge  la  soupe ,  et  elle  la  mange  a^ec  nous. 

—  Vous  n^ayez  pas  le  moyen  de  faire  ce 
sacrifice;  au  moins  elle  tous  a  promis  qu^im 
jour  on  Pautre  elle  tous  dédommagerait? 

—  Elle  ne  m'a  promis  >  et  ne  me  promet 
que  sesprières. 

—  Yotre  mari  ne  murmure-t-il  pas? 

—  Mon  mari  parle  peu;  il.  ne  dit  rien;  il 
est  si  bon! 

.—  Ne  TAt-il  pas  au  cabaret? 

—  Jamais.  Il  traTaiile,  et  se  tue  pour  ses 
enfans. 

— -Il  est  porteur  d^eau  au  tonneau  ? 
— ^  Non,  monsieur;  à  la  brasse. 

—  Depuis  dix  mois  1  cest  bien  long. 

—  Elle  était  dans  la  rue,   m^aTait  demandé 
asjle  pour  deux  ou  trois  jours;    et  Jacquemin    * 
et  moi,  nous  n^aurions  pas  le  coeur  de  la  met- 
tre à  la  porte.     Il  dit  d^aiileurs  qu^il  faut  faire 
aux  autres  comme  à  nous. 

—  Mais,  ma  bonne  femme,  de  quoi  est  com- 
posé TOtre  logement? 


•  C'cst-à-dirc ,    inscrite  au  comité  ou  bureau  de  cha- 
rité de  l'arrondissement,    où    Ton  délivre  auic  indi- 
gcns    qui  sont  cnregislrt5S,  un  secours   mensuel  ,  le- 
quel malheureusement  c&l  bien  fuible. 


.—  De  denx  chambres. 

—  Combien  les  payez  vous? 

—  Je  les  payais  cent  vingt  francs;  on  m^a 
augmentée  de  vingt  francs  ;  ce  qui  fait  huit  sou3 
par  jour. 

—  Mais  il  me  semble  que  c^eat  pour  vous 
que  vous  devriez  demander  des  secours? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur  le  curé, 
que  j'ai  le  pain  de  mes  enfans;  je  ^ne  demande 
rien,  grâce  à  Dieu;  aussi  long4ems  que  mon 
ihûri  et  moi  pourrons  travailler^  je  rougirai^ 
d^importuner  personne  pour  nous. 

—  .Eh  bien  !  ma  bonne  f  emme^  voici  dix  Francs 
pour... 

—  Que  la  pauvre  mad9me  Pétrel  va  être 
heureuse  ! . 

Des  larmes  de  joie  coulent  des  yeux  de 
cette  femme  charitable;  cest  à  elle  que  je  vou- 
lais donner  ces  dix  francs;  je  la  laissai  dans 
Perreur;  elle  lui  était  si  honorable  *• 


Antoine -Boch  Martin  s'était  engagée  fort 
jeune  pour  remplacer  un  conscrit.  Après  avoir 
porté  les  arnies ,  et  avoir  été  libéré  du  service 
militaire,  il  se  maria  en  i8i5;  la  famijle  de  la 
femme  à  laquelle  il  s^unit  était  dans  Tindigence.. 
On  n*en  accusera  que  le  malheur  •«  quand  on 
saura  qu^elle  se  composait  d'une  mère  infirme, 
et  de  trois  enfans  aveugles. 

Le  jeune  soldat,    devenu  le   ûls  adoptif  de 


Extrait  du  di.tcours  prononce  par  M.  Tévéqne  d*Hcr- 
mopolis,  directeur,  dans  la  séance  publique  an- 
nuelle de  1^823. 
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lunet  et  Te  frère  des  autres,  se  regarda  comme 
chargé  •>  désormais  et  pour  toujours  •>  de  pour- 
voir à  tons  leurs  besoms.  Il  était  riche,  et  se 
tii^avait  hpureux  de  leur  consacrer  une  somme 
de  six  mille  francs  i  prix  du  serTice  fait  pour 
le  conscrit  remplacé.  Une  partie  de  ce  petit 
pécule  fut  employé  à  leur  acheter  une  chau- 
mière; maïs  la  naissance  de  trois  cnfans^  et 
surtout  la  disette  des  années  1817  'et  1818^ 
eurent  bientôt  absorbe  le  reste.  Les  soins  quV- 
xigeaient  une  mère  infirme,  trois  enfans  en  bas 
âge,  et  trois  frères  aveugles,  ne  laissaient  pas 
é  la  femme  Martin  le  tems  de  se  livrer  à  des 
occupations  dont  elle  pût  tirer  un  salaire.,  de 
sorte  que  le  travail  manuel  du  mari  devint  Vn- 
nique  moyen  de  subsistance  pour  neuf  personnes. 

Il  ne  gagnait  que  vingt  sous  par  jour;  mais, 
par  délicatesse,  par  noblesse  d'cme..  peut-ctre 
par  un  reste  de  la  fierté  de  son  ancien  état,  il 
ne  voulut  jamais  permettre  que  ses  beaux-frcres 
aveugle*  allassent  implorer  la  pitié  publique. 
Dans  cette  extrême  disette ,  il  aurait  cru  mén- 
tcr  des  reproches^  si  sa  famille  eût  reçu  des 
secours  éti:angers*  Il  aimait  mieux. lui  distribuer 
tout  le  pain  qu'il  gagnait  si  péniblement,  et  . 
s'*cxposer  à  tomber  d^inanition^  comme  cela  lui 
est  arrivé  plusieurs  fois,  au  milieu  de  son  travail. 

Jamais  ou  ne  Ta  entendu  se  plaindre  •,  encore 
moins  se  vanter;  et  après  une  si  énergique  per- 
sévérance ,  on  ignorerait  peut-être  encore  son 
dévouement,  hors  de  Pétroite  enceinte  de  son 
village ,  si  Tamour  de  Inhumanité  n^eût  amené 
dans  cette  chaumière  un  chirurgien  recomman- 
dable,  qui  entreprit  de  rendre  la  vue  aux  trois 
aveugles.  Malheureusement  ses  efîbrts  n^ont  pas  ' 
été  récompensés  par  le  succès;  mais,  témoin  de 
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ceux  que  fait,  depuis  dix  ans,  rinfatigable  père 
de  cette  nombreuse  famille,  il  en  a  révèle  les 
besoins,  le  malheur,  les. nobles  dettes,  et  cette 
heureuse  indiscrétion  a  fait  parvenir  jusqu'à 
FAcadémie  la  connaissance  non  pas  d^un  trait 
de  vertu-)  mais  d'une  vie  entière  qu^elle  s'est 
félicitée  d^avoir  à  publier  et  à  récompenser. 

L^Académie    a   décerné   à   Roch  Martin    un 
prix  de  dix  mille  francs  '•'• 


Catherine-Félfcité  Gurgy  avait,  dans  sa  jeu- 
nesse i  donné  des  soins  à  une  petite  orpheline; 
celle-ci  en  fut  reconnaissante;  elle  était  honnête; 
mais  elle  eut  le  malheur  de  recontrer  un  homme 
sans  principes,  un  de  ces  égoïstes  qui<)  pour 
satisfaire  un  caprice,  une  fantaisie,  ne  se  font 
pas  scrupule  ae  condamner  un  être  faible  au 
repentir,  à  la  honte,  à  la  misère. 

La  pauvre  victime  avisât,  depuis  quelque  tems, 

§erdu  de  vue  son  amie,  la  demoiselle  Gurgy ^ 
evenue  femme  Laverdin,  dont  peut-être  les 
conseils  Pauraient  sauvée;  celle-ci  apprit  indi* 
rectement  ce  qui  était  arrivé  à  la  jeune  Marie- 
Louise  Raymond;  elle  courut  la  chercher •»  et 
lui  offrit  les  secours  et  les  consolations  de  Pa- 
Shîtié. 

11   était  trop  tard:    elle  la    trouva   malade. 


*  Extrait  du  discuurs  prononcé  par  M.  Daru ,  directeur, 
dans  la  séance  publique  annuelle  de  1825* 
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née,  elle  et  son  enfant;  elle  ne  put  survivre  k 
son  infortune;  après  avoir  langui  deux  ou  trois 
mois,  elle  mourat  de  douleur  dans  les  bras  de 
la  dame  Larerdin,  en  recommandant  a  son 
amitié  Hnnocente  créature  quelle  laissait  au 
monde •)  sans  protecteur,  sans  appui. 

La  dame  Laverdin  promit  à  la  mourante  de 
servir  de  mère  à  son  nls;  on  va  yoir  comment 
elle  a  tenu  parole. 

Elle  alla  d^abord  au  bureau  des  nourrices 
payer  trois  mois  qui  étaient  dus,  et  déclarer 
qu^elle  se  chargeait  des  paie  mens  à  venir. 

Lorsque  reniant  eut  atteint  son  onzième  mois, 
elle  le  lit  venir  à  Paris  avec  sa  nourrice  ;  lors- 

2u^ii  eut  dix-sept  mois  i  elle  le  retira  tout-à-fait 
e  nourrice  et  le  prit  chez  elle. 

Son  mari  consentit  volontiers  à  être  de  moi- 
tié dana  cette  bonne  action,  malgré  la  dépense 
dont  elle  devait  les  charger  tous  deux;  ils  no- 
taient que  de  simples  portiers.  Laverdin  travail- 
lait de  son  état  de  tailleur;  sa  femme  faisait  de 
la  broderie;  ils  avaient  de  Tordre,  une  bonne 
conduite;  et  tous  les  propriétaires  chez  lesquels- 
ils  ont  demeuré  ont  rendu  ^  des  moeurs  et  de 
la  probité,  de  ces  deux  époux,  les  meilleurs  té- 
moignages. 

Ils  ont  élevé  lorphelin  comme  leur  fils;  et, 
dans  son  enfance^  il  a  toujours  cru  Pètre;  i  s 
l^ont  envoyé  à  Técole  à  leurs  frais,  Tont  fait  ins- 
truire •>  ont  voulu  enfin  lui  donner  une  éduca- 
tion qui  le  mit  en  état  de  se  passer  d  eux  et 
de  se  faire  un  sort  indépendant. 

Il  répondit  aux  soins  qu^on  prenait  de  lui  ; 
il  entra  d'abord  au  Conservatoire  de  Musique 
où  il  apprit  à  jouer  du  violon  et  de  la  flûte; 
mais  ses  maîtres  ne  trouvant  pas  en  lui  des  dis- 

Nour.  35.  13 
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positions  décidées  pour  ce  senre  de  talent,  con- 
•eiliérent  à  la  dame  Laverdin  de  lui  donner  un 
autre  état;  ses  père  et  mère  firent  alors  un 
grand  sacrifice;  car  ils  payèrent  cinq  cents  francs 
a  un  gra?eur  quin    moyennant  cette  somme,  et 

3uatre  ans  de  travail  dans  son  atelier  i  s*obligea 
e  le  former  dans  son  art;  ce  qu'il  a  fait. 
Sorti  d^appreritîssage,  il  est  entré  chee  nn 
autre  graveur^  il  a  gagné  de  quoi  vivre,  a  cessé 
d*être  à  charge  aux  sieur  et  dame  Laveri]in%  mais 
n  a  pas  cessé  de  les  respecter  et  de  les  chérir. 
Il  y  a  eu,  dans  la  vie  de  ce  jeune  homme, 
line  époque  bien  douloureuse;  lorsqu^l  fut  ar- 
rivé à  sa  douzième  année,  et  qn^il  fit  sa  pre- 
mière communion ,  les  sieur  et  dame  liaverdin 
crurent  devoir  lui  apprendre  qu'il  n^était  que 
leur  fils  d adoption;  cette  révéjation  inattendue 
fit  sur  ce  bon  jeune*  homme  une  impression  si 

f profonde,  quil  en  tomba  malade  ?  et  fut  assez 
ong-tems  à  se  rétablir. 

Malheureusement  le  père  Laverdin,  à  l^age 
de  soixante-  deux  ans,  a  été  frappé  d'une  atta- 
que qui  Va  beaucoup  affaibli;  le  mal  a  depuis 
augmenté  au  point  de  rcmppchcr  de  vaquer  à 
SCS  occupations;  sa  femme •.  obligée  de  le  rem- 
placer et  de  lui  donner  des  soins ,  tire  moins 
de  ressources  de  ses  ouvrages  de  broderie,  en 
même  tems  que  son  mari  nQ  gagne  plus  rien 
dans  son  métier  de  tailleur. 

Le  tour  de  Raymond  est  venu  d^ctre  utile  à 
ses  bienfaiteurs,  à  ceux  qui  se  sont  imposé  pen- 
dant vingt-cinq  ans  toutes  sortes  de  privations 
pour  lui  donner  un  bon  état. 

Pour  être  plus  en  droit  de  leur  témoigner  sa 
reconnaissance^  il  a  eu  la  d^clicatessc  de  vouloir 
y  être  autorisé  d  une  manière  légale  ;  il  a  cen- 
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jure  les  sîeiir  et  dame  Lairerdin  de  permettre 
^u*ï\  put  prendre  et  porter  leur  nom;  il -a 
voultt  être  adopté  par  eux  dans  lea  formes  i  et 
île  venir  ainci  tout-à-fait  leur  lils;  îh  8*y  sont 
refusés  d^abord,  hii  ont  remontré  qne  cela  n^«- 

Î'outerait  rien  à  leur  tendresse  réciproque,  que 
es  formalités  de  I^doptîon  pourraient  être  fort 
-coûteuses,  et  que  cette  dépense  serait  sans  uti« 
lité  pour  lui,  pnxscjii'ils  nont  aucune  fortune i 
aucun  kéritage  à  Itii  laisser;  le  fils  a  insiste, 
«t  cette  adoption*)  d*un  genre  bien  rare  (car 
elle  est  entièrement  désintéressée)  t  a  été  pro- 
noncée par  an  arrêt  de  la  cour  royale  de  Paris, 
du  ^A  juillet  1827. 

On  assure  que  la  procédure  faite  pour  par- 
venir h  eet  arrêta  n''a  pas  coûté  à  Raymond 
moins  de  cinq  cents  francs;  il  n^a  po  smTenir 
qu^ajree  peine  à  cette  dépense;  car  il  n'est  pas 
riche  4  et  ne  peut  faire  encore  par  son  travail 
que  des  gains  trés-bornés  ;  on  se  demande  pour- 
quoi un  acte  .que  la  loi  autorise^  sn  acte  qui 
peut  être  inspirée  comme  dans  le  cas  présent^ 
'pair  les  motifs  les  plus  pars  et  les  plus  respec- 
tables •»  pourquoi  cet  acte  entraîne  avec  lui  de 
si  granas  frais?  A-t-on  roulu  l'interdire  aus 
-pauvres?  Efa  !  c*e§t  à  eux  qu^il  fallait  le  rendre 
i'actie  ;  car  il  n'^est  pas  ordinairement  chez  eux, 
comme  chez  les  nches,  une  afT*aire  de  calcul 
a|  d^argentj  où  le  coe^r  n^entre  pour  rien  **  ' 


mÊm/mm^mt  !»■■■  n 


Ces  eftempfes  non  cboisis^    mais  pris  enfr^ 
]>eaucaiip  d^antres^  aulliroot  pour  donner  utu 

■   ■  Il  '  ■',  ' 
*  Esfrail  dn  Ldvrti  HwUyjon  peur  1629. 
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idée  ie  la  minière  dont  rAcadémie  exécute  le 
testament  de  M.  de  Montyon;  en  générai^  .elle 
croit  devoir  récon^penscr  une  conduite  constam* 
ment  vertueuse^  plutôt  qu^un  seul  acte  de  ver- 
tn^  surtout  s'il  se  trouvait  être  le  fait  d^une 
personne  dont  les  moeurs  et  les  habitudes  se- 
raient d^aiileurs  peu  honorables. 

Après  les  grandes  journées  de  juillet  i83o, 
TAcadémie  se  trouvant  avoir  des  fonds  disponi- 
bles,  demanda  et  obtint  du  ministre  Tautorisa- 
tion  nécessaire  pour  consacrer  au  soulagement 
des  veuves,  des  orphelins,  et  des  blessés,  une 
somme  de  i5iOOo  francs* 

M.  Alexandre  de  La  Borde,  alors  préfet  de 
Paris,  écrivit  à  l^Vcadémie  une  lettre  de  remer- 
ciment ,  aussi  spirituelle  qu^obiigeante.  »  On 
aime  à  reconnaître,  disait- il,  dans  cette  réso- 
lution spontanée  des  membres  de  ^Académie 
française ,  les  sentimens  patriotiques,  qui  se  sont 
toujours  si  bien  alliés,  dans  les  nooles  ames^ 
avec  Tamour  des  lettres  et  les  lumières  de  It 
philosophie.  )> 

Le  respectable  testateur  a  confié  à  TAcadé- 
mie  française  une  autre  mission  plus  difficile 
encore  peut- être  que  celle  de  récompenser  les  ^ 
actions  vertueuses;  il  a  voulu  qu^elle  décernât^ 
chaque  année,  un  prix  au  Français  qui  aurait 
composé  et  fait  paraître  Vouvrage  le  plus  utile 
aux  moeurs* 

Cette  expression  a  beaucoup  d^étendue;  il 
est  assez  dimcile  d^en  bien  déterminer  le  sens 
précis;  on  comprend  bien  ce  que  c'est  qu'on 
livre  utile  ;  tout  livre  dans  lequel  nous  trouvons 
une  instruction,  une  leçon  profitable  présentée 
de  manière  à  se  fixer  dans  notre  mémoire,  h 
faire  sur  nous  une  impression  vive  et  durable  9 
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a  certainement  de  Inutilité  ;  et  Ton  ne  devrait 
jamais  faire  un  livre  que  lorsquon  a  quelque 
chose  d'^utile  et  de  neuf  à  publier;  mais  qu'^est- 
^ce  qu'Hun  ouvrage  utile,,,  aux  moeurs?  ce  serait 
celui  qui  améliorerait  toute  une  génération,  ou 
du  moins  un  grand  nombre  de  particuliers;  ce- 
lui dont  la  publication  aurait  pour  suite  infail- 
lible de  répandre  le  goût  du  beau,  du  bon,  de 
1  honnête  ^  d^inspirer  la  probité ,  la  franchise  •> 
la  bontés  toutes  les  vertus!  mais  comment  s'as* 
surer  qu'Hun  livre  aura  produit  de  si  exceliens 
effets?  comment  les  produirait-il  dans  notre 
pays  où  les  deux  tiers  au  moins  de  la  popula- 
tion ne  savent  pas  lire? 

Ce  qui  ajoute  à  la  difficulté  du  jugement, 
c^est  que  le  prix  est  annuel;  peut-  on  espérer 
que,  chaque  année,  on  aura  un  ouvrage  utile 
aux  moeurs  à  récompenser!  N^^y  a-t-il  pas  Heu 
de  s  attendre,  au  contraire  ,  que  plusieurs  années 
s'^écouieront  sans  quUl  paraisse  un  livre  digne 
de  cette  dénomination  et  du  prix  qui  devrait 
s'y  attacher? 

Horace  dit  que  les  poètes  veulent  ou  servir, 
ou  plaire,  ou,  réunissant  ces  deux  mérites  en- 
semble, dire  des  choses  agréables  qui  présen- 
tent en  même  teras  des  règles  de  morale  et  de 
conduite. 

La  plupart  de  nos  poètes  modernes  n*ont 
guère  songé  qu\î  plaire  aux  lecteurs  ^  à  les  amu- 
ser  •)  à  les  toucher ,  à  obtenir  ainsi  leurs  suffra- 
ges 1  à  exciter  leur  admiration. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe»»  mais  il  me  sem- 
ble qu'yen  général^  la  philosophie  morale  était 
plus  en  honneur  chez  les  écrivains  anciens  que 
oe  notre  tems.  Les  OFMs>res  morales  de  Plutar« 
que  )   la   Çyropédie ,    les    Economiques  de  Xéno- 
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phon,  le  traité  des  Devoirs  de  Cicéroiiy  cliTers 
traités  de  Sénèque  et  ftea  lettre*^  etc.,  sont  «Mû- 
rement des  ouvrages  utiles  aux  moeurs;  mais 
aussi  ce  sont  là  des  ouvrages  rares  et  qui  ne 
paraissent  que  de  loin  à  loin;  à  des  époques 
plus  rapprochées  «le  uousi  ou  pourrait  citer  les 
tissais  morauLV  de  Bacon  ,  ceux  de  Montaigne , 
dans  lesquels,  par  malheur,  il  y  a  tel  chapitre 
où  la  décence  et  la  pudeur  ne  sont  pas  asses 
respectées;  le  Traité  de  l*t\ducàtion  de  Locke, 
l'Kmile  de  Jean  Jacques  Rousseau,  les  dernières 

f parties  de  la  Nouveue  Uéloïse -,  quelques  opuscii* 
es  de  B»  FVanUlin,  etc.;  rnaîs^  il  i'aut  encore 
remarquer  ici  que  ce  ifest  pas  tous  les  ans,  à 
beaucoup  près^  qtt*on  j^eut  espérer  des  publi- 
cations d^UB  si  grand  mérite. 

Quelle  a  donc  été  l'intention  de  M,  de  Mon- 
tyon  ?  On  peut  en  juger  par  l^ensemble  des  dis- 
positions de  son  testament  et    des    fondations 
qn'il  a   faites.     Il  a    d^abord   songé   à   la  classe 
pauvre  et  laborieuse;  il  a  voulu  des  livres  à  s« 
portée,    qui  Téclairassent,   qui  la  detournassen 
de  ses  mauvaises  habitudes,  qui  lui  fissent  coin 
prendre    davantage   qu^il   y   aurait   pour  elle 
mettre, danssa  conduite, plus  d^ordre.»  plus  d*éc« 
nomie,  plus  de  prévoyance^   il   est  évident,  r 
même  tems,    que   le  testateur  n'a  pas  ente» 
borner  à  cette  seule  classe  l'utilité  dea  ouvra; 
qu'ail  s*est  proposé  de  récompenser;  on  nep( 
douter   qu^il  n  ait  entendu  que  le  pris  pour 
et   devrait  être    donné    à   1  ouvrage  le  plus  t 
aux  moeurb^  c'est-à-dire  à  celui  qui  serait  le  t 
propre  à  exercer  sur  les  moeurs  pulliifues  et 
%'ées  une  utile  et  salutaire  influence;    et  pa 
mot  moeurs^  il  semble  qu^on  doive  compre 
les  opinions^  les  actions,  les  habitudes* 


Au  milieu  des  mccrtîtudes,  des  difficulté» 
qaî  »e  présentaient  pour  décider  i  T Académie 
a  du  non  pas  »e  -prescrire  une  régie  unique ^ 
étroite  t  et  qui  Ji^admetlrait  jamais  d'exceptieny 
mais  chercher  à  se  fiier  sur  quelques  points 
qui  serfisseiU  à  diriger  ses  jugeraeaa- 

Ainsi  elle  a  pensé  qu*il  y  avait  lieu  de  dé- 
cerner des  récompense»  à  deux  espice»  d  ouv- 
rages utiles  aux  moeurs  i  les- uns  d'un  ordre  élevée 
propres  à  répaudre  dea  lumières,  qui,  partant 
d^en  haut,  descendent  et  se  propagent  dans 
tous  lea  rangs*»  de  manière  à  produire  des  amé- 
liorations profitables  à  la  société  entière,  soit 
e»  détruisant  ou  en  changeant  des  opinions 
faussea  09  fu»e»tes  •>  depuia  long-tems  accrédi- 
tées; soit  en  donnant  aux  gourernans  et  aux 
hommes  d^étal  des  connaissances  théuriquea  ou 
pratique»;  de  ce  genre  sont  le  Traité  a£cono- 
mie  politique  pratique^  de  M.  Jean-Baptiste  Saj, 
auvri^e  traduit  dana  plusieurs  langues,  et  qui 
a  peut- être  plus  de  réputation  encore  chez  les 
étranger»  qui!  n'en  a  en  France f  le  Traité  de 
législation,  00  ExpesitioH  des  lois  générales  suivant 
iesquettes  les  peuples  prospèrent ,  dépérissent ,  ou 
restent  statiçrmaires ,  de  M.  Charles  Comte;  Du 
Systèfne  péaftentiaire  en  Europe  et  au»  Etats-Unis, 
par  K.  Charles  Lucas;  etc.- 

Et  le»  autres ,  destinés  à  traiter  de»  sujets 
particulier»,  •  offrir  des  vues  neuve»  et  utiles 
aur  quelque  matière  îm portante  •»  comme»  les 
Lettres  de  famille,  sur  t£du4:alioni  par  madame 
GuiirOt  ;  De  lEdueatren  ,  et  Conseils  aux  jeunes 
fuies,  par  madame  Campan;  Essai  sur  féékufation 
desjemmesg  par  mad»H»e  de  Rémusat. 

L'Académie  ne  peut  pa»  avoir  la  prétei»liofi 
d^étre  inrmllible  d«a»   »e»   jugemens;   tout  ce 
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an*Ofi  a  droit  d  exiger  d  elle^  et  ce  dont  elle  se 
tait  un  deroir  religieux,  cest  l'imparlialité ,  c^est 
raccomplissement  aussi  fidélé  qu'il  eat  possible 
des  intentions  de  Tillustre  testateur. 

11  se  trouva-)  en  1827,  qu  il  restait  des  fonds 
qui  n^avaient  pu  être  employés  en  récompense 
à  des  ouvrages  utiles  aux  moeurs.  Une  ordon- 
nance royale  prescrit^  en  pareil  cas,  à  TÂcadé- 
mie  de  proposer  au  ministre  des  moyens  de 
faire  de  ces  fonds  un  emploi  conforme  aux  der- 
nières volontés  de  M.  de  Montyon. 

L'Académie,  avec  ^autorisation  du  ministre, 
annonça  donc  qu^elIe  décernerait:  1^  en  1828 •» 
un  prix  de  6000  francs  à  un  ouvrage  de  morale, 
en  laissant  aux  auteurs  toute  liberté  pour  le 
choix  du  sujet  et  pour  la  manière  de  la  traiter; 

2^  En  18291  un  prix  de  8000  francs^  au  meil- 
leur ouvrage  sur  ce  sujet  :  De  la  chanté  consi- 
dérée dans  son  principe,  dans  ses  applications ,  et 
dans  son  influence  sur  les  moeurs  et  sur  f  économie 
sociale  ; 

3^  En  iS.'^o,  un  prix  de  10,000  francs,  mis 
à  on  concours  dont  le  sujet  serait  :  De  V influence 
des  lois  sur  les  moeurs ,  et  de  rinfluènce  des  moeurs 
sur  les  lois. 

Le  prix  du  premier  de  ces  trois  concours 
n^ayant  pas  été  remporté  en  1828,  ce  même  con- 
cours fut  continué  à  1  année  suivante. 

En  18291  ce  prix  a  été  adjugé  à  un  ouvrage 
qui  était  une  suite  donnée  à  un  livre  publié  mx 
ou  douze  années  auparavant,  sous,  le  titre  de 
Simon  de  JSantua,  ou  le  Marchand  forain. 

Ce  Simon  de  Nantua  était  un  honnête  porte- 
balle,  qui,  avec  un  peu  d'instruction  et  beau- 
coup de  bQU  sens,  pariant  un  langage  populaire 


SOI 

et  temé  de  prorerbes,  à  la  minière  de  Sanefao 
Pança<)  de  naïre  mémoire,  parcourait  les  TÎllea 
et  les  campagnes •>  Tendant  sa  marchandise,  et 
donnant  pour  rien  d^excellens  conseils. 

Ce  livre  obtint  un  succès  qui  s*cst  soutenu, 
et  qui  se  soutient  encore. 

Au  risque  d'*ai)liger  les  nombreux  amis  de 
ce  bon  Simon  de  Nantaa,  Tauteur  apprend  au 
public  que  ce  brave  homme  est  mort,  laissant 
quelques  manuscrits. 

Ce  sont  les  OEuvres  posthumes  de  Simon  dû 
Nantua,  que  son  historien  a  recueillies  et  pu- 
bliées. Elles  forment  un  petit  traité  de  morale 
pratique-)  sous  divers  chapitres-)  intitulés:  Zam 
Sagesse,  la  Jurisprudence^  la  Médecine,  la  PoUti* 

Sue^  la  Religion  de  Simon  de  Naniua  ;  on  y  trouve 
les  pensées  raisonnables,  des  sentimens  droits ^ 
honnêtes,  élevés,  exprimés,  dans  un  style  simple 
et  naturel^  à  It  portée  des  intelligences  les  plus 
vulgaires. 

L'ouvrage  nest  pas  long,  et  c^est  un  mérite 
de  plus;  car  les  gros  livres  ne  sont  pas  ce 
quUl  faut  aux  personnes  qui  n^ont  pas  beaucoup 
le  tems  de  lire. 

Mais  un  grand  obstacle  s  oppose  à  ce  que 
ces  ouvrages  faits  pour  instruction  du  peuple 
poissent  atteindre  leur  but;  et  eet  obstacle, 
cest  qn^il  y  a  encore  en  France  plus  des  deux 
tiers  de  la  population  qui  ne  savent  pas  lire. 

Un- vieux  Romain  repétait  toujours:  Il  faut 
détruire  Carthage.  Formons  un  voeu  plus  hu- 
main; répétons  sans  cesse  :  Il  faut  détruire  l^igno- 
ranee  ennemie;  il  faut  donner  h.  tous  les  Fran- 
çais rinstruction  première,  qui  est  une  dette 
publique. 

Ce  voeu  était  celui  de  M.  de  Montyon;  il 
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ett  tfélvn  '  des  hommes  éclairés  et  amu  de  leur 
pajFS  ;  de  toutes  paris  des  efforts  généreux  ten- 
dent à  le  réaliser:  espérone  que  noua  pourrcms 
«a  jour  le  roir  accompli* 

Le  pi*ix  éar  le  su>et:  Dss  kf  Charité,  devait 
être  adjugé  en  1829»  » 

'  De  vingt-sépi  ourrages  enroyés  au  concoors^ 
aiican  ne  parut  k  l'Académie  avoir  atteint  le- 
iMit  et  .remporté  le  prix* 

Elle  en  distingua  trois  ^  qu'halle  mentionna 
KoDorablen^nt. 

L^tti>  de  ces  trots  oityragesv»  leqael  araît  été 
enregistré  sous  le  n®  17,  a  été  imprimé  et  ^- 
blié  par  son  auteur,  M.  Duchatel }  et  VAcadéime, 
(|ni  arait  regretté  de  ne  pouvoir  le  cow*onRerf 
a  pu  se  féliciter  du  moins  d^avoir  domié  lieu  » 
la  composition  d'un  bon  livre. 

Le  concours  faf  continué  jusqu^en  x83u 

£b  considération  du  temOv  dea  travaux  et 
même  des  voyages  que  les  recherches  à  faire 
pourraient  exiger,  TAcadémie  éleva  la  valeur 
du  prix  àp  la  somme  de  10,000  fr.  ' 

L* Académie  s'occupe  de  Texamen  des  covra^ 
ges  qui  ont  été  envoyés  à  ce  concours;  èon 
^gement  sera  prodamé  à  sa  plus  procaaine 
séance  publique» 

Un  autre  su^et  de  concours,  cetai  De  tm^ 
^utnce  respective  des  lois  sur  les  moeurs  et  des 
moeurs  sur  les  lois,  demanderait  à  être  traité  par 
mn  Platon,  par  un  Tacite  ^  ou  pur  un  Montea- 
^uicB. 

Sulljr  dk  dans  ses  Mémoires:  Si. j'avais  im 
principe  à  établir ,  c^  serait  tfue  des  bonnes  moeurs 
ei  les  bonnes  lois  se  f arment  réciprotpiemêol^ 

Oh  sait  que  les  peuples  sont  ce  que  les  ibnt 
les  îoatitutions  a«xqiielléa  iàs  sont  aounii»^  les 
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lois  qui  les  régissent ,  les  actes  de  leurs  gou- 
yernemens,  et  lour  éducation;  mais  l'éducation 
eMe-même  est  jusqu'à  présent  réglée  par  la 
législation,  et  par  le  pouvoir  qui  gouverne. 

On  sait  aussi  quil  se  fait  des  changemens 
lents  et  graduels  dans  les  moeurs  des  peuples, 
G*est-à-dire,  dans  l^urs  opinions,  dans  leurs  goûts. 
dans   leurs  passions^    dans   leurs   habitudes;   et 

2UC   ces   changemens    font   tomber   à  la  longue 
^anciennes  lois    en  désuétude,    et   en  amènent 
de  nouvelles. 

La  grande  science  du  législateur^  le  grand 
art  des  gouvernans,  consistent  cà  se  conformer 
aux  teins,  à  ne  pas  s*obstincr  en  faveur  .du  pas- 
sé; à  juger  et  à  faire  ce  qui  convient  au  pré- 
sent; eniint  à  préparer  l'avenir. 

Le  désaccord  entre  les  lois  et  les  moeurs 
est  une  cause  colilinuelle  de  malaise,  de  tirail* 
lemens,  d^inconstance  pour  la  chose  publique. 
On  sent  à  tout  moment  quVlle  n'est  pas  bien 
assise;  on  craint  qu'elle  ne  penche  et  qu'elle 
ne  verse  d'un  côté  ou  de  lautre. 

Le  prix  de  10,000  francs  mis  au  concours 
sur  CQ  grand  et  beau  sujet,,  devait  être  décerne 
en  iô3o.  . 

De  douze  ouvrages  qui  ont* concouru,  un 
seul  a  été  jugé  digne  d\me  mention  honorable. 

Le  concours  a  été  continué  ;  il  est  encore 
ouvert  jùsqu''au  1er  mars  'i8':i2,  terme  de  ri- 
gueur poui'  l'envoi  des  ouvrages  qui  seront  des- 
tinés à  concourir. 

Je  puis  répéter  ici  ce  que  TAcadémie  a  dit 
dans  aoh- programme,  en  proposant  ce  sujet;' 
c^est  que  l^outrage  demandé,  s'il  était  bien  conçti 
et  bien  exécutée  hanoret*ait  Fauteur  et  la.  na- 
tion; quUi  serait  étudié  partout;  et  quSl  pro- 
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duirait  à  la  longue,  â^ane  manière  indirecte*) 
mais  sûrCn  d^inimenses  améliorations  dans  les 
lois  et  dans  les  moeurs  du  monde  civilisé. 

Enfin  l^Acadcmîe  française,  ayant  toujours 
pour  but  d^eniploycr  les  fonds  provenant  des 
libéralités  de  M.  de  Montyon,  d'une  manière 
nui  profite  à  la  société  •,  et  qui  soit  conforme 
aux  intentions  du  testateur,  a  obtenu  cette  an- 
née-,  du  ministre,  Tautorisation  de  disposer  d^une 
somme  de  lo  ooo  francs  à  prendre  Vlans  les 
fonds  restés  disponibles,  de  ceux  qui  étaient 
destinés  à  récompenser  les  ouvrages  utiles  aux 
moeurs  «  et  de  la  consacrer  à  décerner  un  prix 
à  la  meilleure  comédie  ou  tragédie  en  cinq  actes 
et  en  vers,  composée  par  un  Français  ^  repré* 
sentée,  imprimée  et  puoiiée  en  France  dans  les 
trois  années  spécifiées  ci  après,  et  qui  réunira 
au  mérite  littéraire  le  mérite  \ion  moins  grand 
d'être  utile  aux  moeurs  et  aux  progrès  de  la  raison* 

Ce  concours  est  ouvert  à  partir  du  9  août 
i83i;  il  sera  fermé   à  pareil   jour  de  Tannée 

1834. 

L*Âcadémie  ne  s  occupera  du  jugement  d'à» 
près  lequel  le  prix  sera" décerné,  qu'un  an  au 
plus  tôt  après  la'^ïlôture  du  concours,  dont  les 
membres  -  de  l'Académie  française  sont  seuls 
exclus. 

Revenons  à  M.  de  Montjon.  Quelles  ont 
été  ses  intentions  1  quelle  a  été  sa  pensée  la 
plus  chère,  celle  qui  Pa  guidé  pendant  toute  sa 
vie?     C'a  été  de  faire  du  bien  aux  hommes. 

Ses  libéralités  sont  d'excellentes  leçons  pour 
les  pauvres-,  pour  les  riches,  et  pour  les  gon- 
yernans    de  tous   les  tems  et  de  fous  les  pays. 

Outre  ce  qu'il  a  fait  en  faveur  des  pauvres 
qui,  au  sortir  des  hôpitaux,  sont  incapables  de 
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travailler f  et  ont  besoin  de  secoura  au  moina 
temporaires,  n^a-t-il  pas,  en  fondant  un  prix  an- 
nuel de  vertu  1  pour  la  classe  pauvre  de  la  ao* 
ciété,  enseigné  à  cette  classe  à  se  respecter  elle 
même,  à  comprendre  ^u^elle  acquiert,  par  ses 
bonnes  moeurs-,  de  justes  droits  à  Testime  et  a 
la  considération  publique  ?  qu^il  n^y  a  rien  de 
plus  honorable  qu'un  bon  laboureur,  qu'un  bon 
ouvrier  qui  vit  de  son  travail,  soutient  et  élève 
une  famille ,  et  rend  à  la  société  au  moins  au* 
tant  quil  en  reçoit? 

Combien  il  est  important  pour  l'ordre  public 
comme  pour  le  bonheur  des  individus,  que  cette 
classe  pauvre  et  laborieuse  ne  tombe  pas  dans 
rindigence  absolue ,  et  par  ^indigence  dans  le 
désespoir,  quelquefois  dans  le  crime! 

M.  de  Montyon  voyait  avec  douleur  que  le 
défaut  d'éducation  et  d^instruction  livre  des 
hommes  ignorans  et  faibles  aux  séductions  du 
vice  t  k  Centra inement  des  passions  •>  des  goûts 
grossiers,  des.  plaisirs  brutaux-,  aux  mauvais  con« 
seils  de  la  faim  et  du  besoin;  que  la  classe 
ouvrière  et  pauvre  s  abandonne  à  Timprévoyan* 
ce,  ta  découragement,  qu'elle  vit  au  jour  le 
jour,  et  compte  trop  souvent,  pour  le  tems  où 
elle  sera  assaillie  par  la  vieillesse  et  les  infir- 
mités, sur  la  charité  publique;  il  a  voulu  la 
relever  à  ses  propres  yeux,  afin  de  l'améliorer. 
Hélas!  cette  classe  si  nombreuse  na  pour  se 
soutenir  contre  les  peines  et  les  tentations  qui 
l*assiégei\t,  ni  le  secours  de  la  réflexion  éclairée, 
ni  le  désir  de  l'estime  publique .,  ni  l'espérance 
d'an  meilleur  sort  et  àe  cette  aisance  que,  dans 
les  autres  conditions,  on  acquiert  par  le  travail 
et  par  la  bonne  conduite. 

Le  prix  de  vertu  qui  lui  est  proposé  Ta  ver* 
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tit  que  son  bonheur  est  â  sa  portée  ;  quMl  ne 
tient  qtfà  elle  de  ^atteindre  et  dVn  jouir;  cette 
institution  doit  o£^:r  sur  elle  par  la  plus  persuasive 
de   tt)utes   les   leçons,    par   celle  de  l'exemple. 

D'un  autre  cuté,  M.  de  Montyon  enseigne 
aux  riches  h  ne  pas  mépriser  le  pauvre;  il  leur 
fait  voir  des  vertus  sous  la  bure<»  et  la  bienfai- 
sance exercée  par  ceux  qui  auraient  besoin 
d'en  être  eux-mêmes  les  objets;  quoi  de  plus 
propre  à  exciter  l^émulation  de  co'ux  qui  jouis- 
sent d^une  heureuse  aisanoc!  à  leur  inspirer  le 
désir  de  se  rapprocher  du  pauvre,  de  le  con- 
naître mieux,  de  Taider^  de  le  secourir!  £t 
ce  ne  sera  pas  seulement  par  des  dons^  par  des 
aamônest  par  de  Parfont  distribué  dans  la  classe 
humble  et  obscure  de  la  société,  qu^on  voudra 
lui  être  utile.  On  comprendra  que  le  plus 
grand  service  à  lui  rendre,  est  de  la  mettre  en 
ètfrt  de  se  passer  d^aumones;  et  pour  cela,  qu'il 
faut  -lui  donner  une  instruction  convenable^  ure 
éducation  morale  nui  la  tire  de  son  état  de  de- 
pression^  et  développe  en  elle  les  germes  de 
tous  les  bons  sentimens  humains. 

C'est  surtout  aux  hommes  qui,  par  leur  po- 
sition, par  les  places  qnSls  occupent,  peuvent 
contribuer  à  cette  amélioration  nécessaire,  que 
les  leçons  de  M.  do  Montyon  s'adressent;  il  a 
prêche  1  comme  on  dit,  d'exemple;  comme  in- 
tenrîant  de  province,  il  a  pris  soin  d'écarler  la 
misère  des  contrées  qu'il  administrait,  d^y  assu- 
rer la  subsistance  de  la  classe  pauvre  et  labo- 
rieuse-) et  de  lui  donner  du  travail;  comme 
citoyen,  il  a  fait  à  cette  même  classe  tout  le 
bien  qu'il  a  pu,  et  il  se  reprochait,  dans  son 
testanient,  de  ne  lui  en  avoir  pas  fait  davantage^ 
et  il  lui  en  denian<lait  pardon. 
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.Le  fem»  ost  venu  où  cette  classe  nombreuse 
et  intéressante  doit  devenir  l'objet  des  soins 
particuliers  des  administrateurs,  des  gouvernans.; 
^rare  a^  ciel,  il  s^est  l'ait,  à  cet  égard,  dana 
l'opinion  publiqqe<,  une  immense  résolution  ; 
autreFois  on  dédaignait  une  profession  en  raison 
de  son  utilité  ;  on  rougissait  du  travail,  de  l'in- 
dustrie^ du  commerce;  vivre  à  rien  l'a.re,  c'é- 
tait vivre  honorablement,  noblement;  à  peine 
daignait -on  compter  pour  quelque  chose  les 
gens  .sans  naissance,  qu'on  appelait  gens  de  peu, 
gens  de -rien;  on  comprend  aujourd'hui  que  la 
véritable  dignité  de  chacun  de  nous  est  en  lui- 
niéme,  et  non  pas  dans  l'.hahit  qui  le  couvre, 
ni  dans  les  avantages  qu'il  tient  du  hasard  ;  qu'il 
y  a  une  égalité  .native,  d'homme  à  homme,  que 
les  personnages  les  plus  élevés  dans  l'ordre 
social  doivent  reconnaUre  ^et  admettre  avec 
plaisir. 

Les  gouvernemens  -se  con-vainquent  de  joar 
en  jour  que  leur  .plus  solide  appui  n'est  point 
dans  la  force,  mais  dans  l'estime  et  .dans  raffec- 
tion  des  peuples,  et  qu^ils  obtiendront  ces  sen^ 
timc^ns,  en  les  méritant.,  en  prenant  sans  cesse 
et  firanchemenct  les  mesures  les  plus  pro^re^  -à 
répandre  ie  bien-être,  l'instruction,  les  bonnes 
moeurs.  C*est  là  le  meilleur,  c'est  là  runique 
moyen  d  assurer  pour  toujours  la  tranquillité 
publique* 

S'il  est  vraii  comme  le  dit  madame  deStaëi, 

rtout  Tordre  social  soit  fondé  sur  la  patience 
la  classe  laborieuse,  que  deviendrait  cet  or« 
dre,  le  jour  où  la  patience  lui  manquerait.? 
Cela  vaut  la  peine  d'y  penser. 

Si  l'on  cherchait  quels  sont  les  avantages 
que  la  sagesse  des  gouvernemens  doit  tendre  à 
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faire  naître  et  a  conserver,  quels  sont  les  fléaux 
qn^elle  doit  écarter  airec  le  plus  de  soin?  il  me 
semble  que  roici  une  double  liste  bonne  à  con- 
sulter, comme  une  règle  générale  et  infaillible  : 

Causes  du  bonheur  Causes  du  malheur 

des  peuples.  des  peuples. 

AifiANCB.  Misias. 

PAIX.  GUERRE* 

LIBERTE.  DESPOTISME. 

INSTRUCTION*  IGNORANCE* 

TOLÉRANCE.  FANATISME* 

BELIGTON.  SUPERSTITION. 

TERTUS.  TICBS. 

Ici,  les  biens  comme  les  maux  se  tiennent, 
se  produisent  les  uns  les  autres  i,  sont  à  la  fois 
causes  et  effets  ;  il  ne  faut  donc  négliger  la  con- 
servation d^aucun  des  biens  de  peur  de  les  per- 
dre tous;  il  faut  se  défendre  avec  soin  de 
chacun  des  maux,  sous  peine  de  Toir  tous  les 
autres  s*ensuivfe. 

La  plnpsrt  des  çouvernemens  européens 
reconnaissent  ces  vérités;  ils  tendent  de  tous 
'  leurs  efforts  vers  un  meilleur  avenir.  Voltaire 
disait:  Les  jeunes  sens  sont  bien  heureux;  ils 
Terront  de  belles  cnoses.  Osons  prédire  à  nos 
jeunes  gens  qu^ils  verront  de  bonnes  choses^  et 
qu^eux- mêmes  les  feront.  J'aime  cette  pensée 
consolsnte;  elle  adoucit  pour  moi  les  rigueurs 
de  la  vieillesse;  puisse -je,  ô  mon  cher  pajs^ 
conserver^  jusqu^à  mes  derniers  momens,  cette 
précieuse  espérance!  puisse -je  Remporter,  au 
tombeau  ! 

ANDRIEUX. 


LA  NUIT  DE  PARIS. 

....  Darknesse  visible. 
MiLTOir. 

Les  belles-lettres,  dont  il  est  écrit  dans  Vên^ 
tiquité  quelles  demeurent  avec  nous;  qu'elles 
Toysgent  avec  nous;  quelles  nous  suivent  à  la 
TÎlle  et  a  la  campagne;  qu^elles  se  placent  à 
nos  côtés,  la  nuit,  à  table,  au  bain*,  à  la  prome- 
nade et  an  tbéàtre;  qu^elles  se  mêlent  à  nc|^ 
aflPaires  et  à  nos  loisirs;  qu'elles  augmentent 
nos  plaisirs  et  nous  consolent  de  nos  peines: 
(%s  oeDes- lettres  n'existent  plus  aujourdb^oi* 
Elles  Tirent  dans  notre  pensée,  comme  un  son- 
▼enir  d^enfance,  comme  une  réminiscence  de 
collège,  comme  Texergue  d'une  médaille  ancien* 
ne  et  perdue. 

Cependant  quelques  élus,  peuple  de  prédi- 
lection, se  sont  efforcés,  comme  ils  lont  dit 
euz-méines,  d'emmener  leur  Muse  au  déserta  4'au- 
trep,  au  sein  du  tumulte  de  la  cité,  ont  préparé 
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210 

d^élégantes  et  studieuses  retraites;  puis.,  for- 
mant entre  eux  une  paisible  colonie ,  ils  ont 
voului  pour  quelques  instans^  échapper  à  la  vie 
de  secousses.,  d^agitations,  d^incertitude ,  de  fa- 
tigues et  de  dangers,  qui  presse  de  toutes  part« 
la  société  actuelle. 

Ils  ont  retrouvé  les  longues  causeries,  les 
loisirs  laborieux,  les  rapidcsconceptions,  le  choix 
du  sujet,  la  lenteur  d  exécution^  les  études  da 
ipassé,  et  les  rcves  d^avcnir.  A  ceux-là  sont 
échus  les  réunions  d^artistcs  avec  Pesprit  désoc- 
cupét  la  saillie  éclairée,  les  tournois  littéraires, 
la  conver)iation  diVec  tous  ses  charmes  de  co- 
.quetterie  et  d  abandon,  les  joies  et  les  niécon>p- 
tes  de  la  vanité;  à  ceux-là  aussi  le  tems  de 
voir,  de  comparer  ou  de  juger,  en  un  root,  les 
patentes  et  les  maîtrises  de  critique^  d^'appré- 
-cialion,  et  de  bon  goût. 

Pour  nous,  il  n  en  est  pas  ainsi.  Emportés 
.et  impitoyablement  tourmentée  par  le  ilçt  pé- 
riodique, livrés  à  la  plus  violente  et  à  la  plus 
perpétuelle  tempête-,  nous  n^entrevojons  ni 
4ïaime,  ni  lumière;  pour  nous,  plus  d?azur,  plus 
■de  clarté;  des  ténèbres  lourdes,  remuantes, 
profondes  nous  -  entourent  et  nous  accablent.   > 

Â  chaque  heure,  à  chaque  minute i  nous 
.avons  une  pensée  à  développer,  un  «nseigne- 
jnent  ik  donner  •>  une*  exhortation  de  paix  ou  de 
combat  à  faire  entendre  ;  et ,  pendant  ee  tems 
•il  faut  aussi.,  «ouvriers  infatigables,  songer  à  la 
manoeuvre,  surveiller  tous  les  mouvemens,  con- 
sulter un  horizon  qui  n'apparaît  qu^au  fea  des 
éclairs,  et  rejeter  bien  loin,  comme  de  funestes 
tentations,  les  voeux  d'inaction  et  de  repos. 

hes  encouragemens  et  les  récompenses  sont 
pour  nous  des  choses  inconnues;  il  n^y  a  plus 
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ponr  notre  peine  qne  des  salaires;  et  notre  triste 
tâche  .s^accomplit  au  milieu  des  injures,  de  la 
haine,  des  rencontres  sur  le  pré,  des  calom- 
nieuses et  enTieuses  attaques ,  des  dégoûts,  des 
condamnations t  et  de  la  plus  funeste  coiinais- 
sance  des  choses  et  des  hommes. 

Ainsi.,  les  progrès  du  grand  enfantement 
européen,  les  produits  des  arts  et  de  Pimagi- 
nationi,  les  joutes  d*é)oquence  parlementaire, 
les  discussions  des  intérêts  publics,  les  solen- 
nités du  barreau ,  les  (êtes  nationales ,  Téclat 
du  théâtre,  les  peuples  stcc  leurs,  inquiètes  vi- 
cissitudes, la  liberté  et  le  trône,  sont  pour  nous 
des  cadavres  froids  et  inanimés:  nous  cherchons 
à  découvrir  quel  est  le  mécanisme  de~  Pexis* 
tence  sociale;  le  corps  politique  et  le  corps 
civilisé  gisent  sous  nos  scalpels;  pour  nous  tout 
est  rechyerche,  tout  e^t  récit;  il  n^y  a  plus  de 
sensation.  Impassibles  investigateurs  ^  c'est  pour 
nous  un  devoir  que  de  nous  isoler  de  toute  peine 
et  de  tout  plaisir.  Epouvantable  condition  ! 

Heureux,  quand  une  pensée  d*utilifé  géné- 
rale vient  rafraîchir  et  ranimer  nos  forces  ! 

Oh!  que  ceux  que  je  ne  sais  quelle  fatalité 
a  condamnés  comme  moi  aux  travaux  de  la 
presse  périodique  i  disent  ce  qu^il  y  a  de  pé- 
nible et  d'invincible  abattement  pour  toutes  les 
facultés  de  Tesprit  et  tous  les  m^ibrés  du  corps, 
dans  une  journée  commencée  par  la  nouvelle 
de  Tune  de  ces  calamités  publiques,  maintenant 
si  fréquentes  •.  et  terminée  par  l'audition  com- 
plète et  nécessaire  d'un  drame  comme  on  les 
fait  aujourd'hui^  après  avoir  traversé,  pendant 
Its  heures  intermédiaires  ^  les  débafs  des  deux 
Chambres,    une  séance   de   l'AcM^émie,    et  la 
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longue  série  des  faits ,  des  gestes  et  des  paro- 
les de  nos  populations  modernes. 

I>ans  de  tels  momens,  rafTaissement  et  lâ 
souflVance  éloignent  toute  possibilité  ae  sommeil. 

Alors  les  distractions  énergiques  •.  celles  qui, 
par  une  prompte  succession  d'impressions  for- 
tes ,  rappellent  en  nous  avec  vivacité  les.  élé- 
mens  d'organisation  et  de  puissance.,  -se  mont- 
rent comme  les  seules  voies  pour  sortir  de  cet 
état  inerte  qui  est  le  plus  insupportable  des 
tourmens.  Alors  on  s'irrite  contre  ce  bruit  de 
Paris  qui  se  tait,  contre  cette  lumière  qui 
s'éteint,    contre   ce- sommeil  qui,   par  une  ter- 

Eeur  progressive,  Tait  tout  rentrer  dans  l'immo^ 
iiité;  on  s'indigne  0i»ntre  les  ténèbres  et  contre 
toute  cette  existence  industrielle^  qui  se  retire 
et  semble  déserter  la  ville.  Alors  on  veut  et 
l'on  cherche  à  tout  prix  la  yie  et  le  mouvement. 
Quand  tout  est  cahne,  sombre  et  fermé; 
lorsque  de  lointains  roulemens  dé  voitures, 
quelques  cris  faibieset  bi>5arres  i  et  le  pas  me- 
suré des  patrouilies  9e  font  seuls  entendre  en- 
core; soudain,  près  d'un  théâtre  triste  et  noir, 
comme  un  édifice  abandonné ,  en  face  de  la 
Bourse,  ce  monument  si  étonné  de  se  trouver 
sous  notre  ciel  d'occident,  une  fenêtre  s'éclaire 
et  luit-  f>ientôt  des  paroles  hautes,  sans  suite, 
mais  gaies,  fbicttres,  éclatantes  et  rapi'les  sur 
tout,  /Viennent  irapper  roreille  du  factionnaire, 
qui  s'ennuie  a  garder  le  péristyle  corinthien  du 
temple  de  Tafriotage;  le  bruit  de$  verres  se 
inéle  à  des  cnants  presque  fantastiques,  d'har- 
monie incorrecte  et  inattendue  ^  puis  les  cria 
ae  succèdent  et  se  croisent,  des  détonations 
suivies  de  rires  longs  et  tumultueux  sillonnent 
jces  discordances.  Ecoutez:  que  de  noms  cooauf 
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arrivent  josques  à  tous!  voici  toute  la  galerie 
contemporaine;  les  jo^emens  se  formulent  vite<i 
les  arrêts  sont  inexorables  et  laconiques:  tab- 
leaux •)  livres^  statues •»  vers,  estampes,  jour- 
naux •«  drames •)  musique,  discours,  lois,  opi- 
nions, faits;  quel  brillant  défilé!  tout  est  de 
leur  ressort;,  leur  compétence  est  universelle. 
Les  interlocuteurs  semblent  lire  un  catalogue. 
Ecoutes  encore:  voici  des  promesses  de  cou- 
rage ,  des  protestations  de  conviction  et  d^n- 
tégrité;  voici  Tépigramme  et  le  sarcasme^  l'éloge 
sincère;  tous  entendrez  ensuite  les  conseils  ^  les 
plans,  lea idées.  L'ivresse  arrive.  Quel  tonnerre! 
qu'elle  étourdissante  confusion!  et  cependant  il 
j.a  de  toutes  parts,  de  tous  les  coins  de  la  salles 
la  plus  étonnante  débauche  de  reparties  spiri- 
tuelles, de  sentences  k  retenir,  d^expressions  à 
conserTer,  et  en  même  tems  d^'efFrénés  récits 
et  d'effroyables  anecdotes.  Est-ce  une  fête  de 
démons?  Quelques  passans  s''arrêtent  inquiets, 
les  patrouilles  ralentissent  leur  marche^  et  tous, 
après  quelques  minutes  d'attention.,  se  retirent 
en  riant,  de  ce  rire  de  désir  et  de  convoitise, 
dont  l'expression  est  indéfinissable. 

Mais  tout  a  cessé ,  on  a  soufflé  les  dernières 
bougies  du  café  des  Nouveautés.  La  nuit  est 
parfaite* 

Les  conviv-es  se  sont  séparés,  et  la  place  a 
retenti  de  leurs  adieux:  il  y  a  encore  là  de 
Bonnes  saillies  à  recueillir.  Ces  hommes  de  tra- 
vail ^et  de  fatigues  ne  peuvent  songer  sans  dé- 
dain aux  reproches  de  dissipation,  de  désordre 
et  d'orgie  qui  les  poursuivent;  peuvent-ils  se 
quitter  sans  jeter  un  ironique  déH  à  ce  monde 
qui  leur  demande  tant  de  qualités,  et  ne  leur 
accordé  pas  un  seul  vice;    a   ce   monde,    pour 
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qai  ritnagination  doit  toujours  enfanter,  <ani 
obtenir  qu'il  lui  soit  permis  de  se  vivifier  et  de 
se  retremper;  non  pas  xiu^«lle  soit  soumise  i 
la  nécessité  de  semblables  récréations;  maU 
parce  que  le  plaisir  a  toujours  réclamé  des  con- 
ditions d'intensité  égales  à  celles  oui  ont  dirigé 
le  travail  ? 

La  vie  de  nuit  est  morte  à  Paris.  Sa  destinée 
a  quelque  chose  de  monumental  qui  la  placç 
audessus  de  cette  frivolité  d^observatîon •,  qui. 
au  premier  abord,  semble  seule  li^i  convenir. 
Avant  89,  on  vivait  à  Paris,  pendant  la  nuit 
avec  les  mêmes  détails  d'aisance  et  de  luxe  que 
eeux  qu'offraient  les  heures  les  plus  animées  de 
la  journée.  En  ce  tems-Ià,  la  noblesse  et  U 
roture,  la  richesse,  la  médiocrité  et  la  pauvre* 
té,  Toisiveté  et  le  travail •>  le  vice  et  la  vertq 
avaient  pendant  la  nuit  leurs  moeurs ,  leurs  ha- 
bitudes,  leurs  quartiers^  leurs  allures  même; 
tout  cela  était  défini,  ^'églé  et  régulier.  On  en 
connaît  les  récit^. 

Jusqu^en  t8oOi  ces  traditions  furent  complè- 
tement eflacées.  Pendant  cette  période  d^années 
la  terrible  existence  dont  on  vivait  le  jour  ne 
permettait  guères  les  nocturnes  réjouissances. 

Le  Directoire-»  et  après  lui  PEmpire  et  le 
Consulat,  virent  renaître  une  partie  de  cette 
ténébreuse  civilisation.  Partout  alors  la  débauche 
acj réorganisa.  On  installa  des  maisons  de  jeu; 
elles  étaient très-multipliées,  et  ne  se  fermaient 
que  fort  tard  ;  le  Palais-Royal  brilla  de  tont 
aon  éclat  d4mpûdence  et  de  dévergondage;  Ul 
bals,  les  caveaux,  les  jardins,  les  colisées , " lei 
^auxhalls,  les  redoutes^  les  théâtres  licencieux 
ouvrirent  mille  asiles  au  libertinage  ;  il  se  foV' 
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mtf  alors  une  popolatfon  rouée  a  la  plus  crapd*' 
lemse  turbulence;  ce  monde  se  levait  à  minuit* 

i8i4  trouva  les* choses  un  peu  moins  arden* 
tes;  mais  H  y  entf  en  ce  moment,  comme  une 
renaissance  au  TÎce^  L^Empîre  appelait  perpé- 
tuellement à  Paris  des  officiers  pressés  de  se 
gorger  des  plaisirs  qu'ils  payaient  avec  1  or  de 
TËnrope  vaincue;  la  restauration  fut  amenée 
dans  nos  murs  pat  TEurope  affamée  de  nos  dé- 
lices parisiennes,  si  vantées  dans  toutes  les  au» 
très  capitales.  Alors  Paris  ne  s^éteignait  plus  ^ 
le  Palais-RojaK  et  les  rues  adjacentes  ne  con- 
naissaient ni  le  silence  1  ni  Poisiveté. 

Graduellemeut  tout  a  disparu  ;  plusieurs  mai-' 
sons  de  jeu  ont  été  fermées;  toutes  les  autrea 
ont  vu  réduire  le  nombre  des  heures  de  leur 
dévorante  activité.  Aujourd'hui  les  bals  puhlica 
sont  spumis  à  un  régime  sévère,  les  tni3unau})[ 
Teillent  à  la*  pudeur  de  la  danse  populaire;  les 
lieux  de  vagues  plaisirs  subissent  les  plus  rî- 
•  gaareuses  prescriptions;  le  cafés  ^  les  cabarets^ 
les  plus  obscurs  réduits  d^ivrognerie  sont  astreints 
à  \a  plus  minutieuse  observance  des  réglemens; 
le  Palais-Boy ffl,  cette  infecte  .  Capoue  d'autre- 
fois i)  n'est  plus  qu'un  bazar;  enfin  ,•  par  un  ordre 
récent,  tous  les  théâtres  doivent  avoir  achevé 
leurs  représentations  à  onze  heures  précises. 

Ces  faits  suffisent  pour  démontrer  que  la  vie 
de  nuit,  disons  le  mot,  la  licence,  a  toujours 
été,  à  Paris,  en  raison  inverse  de  la  liberté  po* 
litiqoe.  Ce  rappï*ochement  n'est  pas  sans  intérêt, 
car  ^observation  générale  lui  donne  le  plus  haut 
degré  do  vérité. 

•  En  Awgleterre,  le  calme  de  la  nuit  est  une 
chose  sacrée  en  quelque  sorte;  excepté  dans  le 
Straudf  à  Londres^  nul  n'oserait  le  troubler.r 
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En  Italie  «  au  contraire  •>  la  noît  a  conseryé  ses 
privilèges  de  plaisir  et  de  vie  bruyante;  et, 
chose  digne  de  remarque,  Turin,  Milan,  Venise, 
et  Naples,  villes  soumises  à  des  jougs  absolus^ 
.  ont  gardé  i  dans  toute  leur  plénitude,  les  tradi- 
tions du  tumulte  nocturne. 

Aux  Etats-Unis,  nord- Américains ,  il  y  aurait 
crime  de  lèse  nation  à  troubler  le  repos  de  la 
nuit:  en  Espagne  et  en  Portugal,  la  nuit  ouvre 
et  commence  une  époque  de  véritable  afifraa- 
chi»semenl. 

Enfin,  P Allemagne,  cette  terre  de  servitude 
réelle  et  d^indépendance  contemplative  -,  charme 
aes  nuits  par  des  chants  d'harmonie  grave,  mé* 
lancolique  et  prolofigée ,  et  par  les  monotonea 
lépétitions  des  crieura  publics,  qui  mêlent,  » 
l^annonce  des  heures,  l^agréable  invitation  de- 
prier  pour  les  trépasses» 

Ces  réflexions  m^accompagnaient ,  en  suivant 
la  rue  Vivienne,  au  sortir  d^un  de  nos  soupers 
habituels  du  café  des  Nouveautés  t  ce  Procope 
de  la  presse  périodique-  C'est  donc  là  seulement 
que  s^est  réfugiée,  à  Paris,  la  vie  de  nuit  telle 
qu'on  peut  l'avo,uer.  C^est  nous,  gens  de  labeur, 
qui  lui  avons  ouvert  et  consacré  ce  deii'nier 
asile;  Frascatt  perd  chaque  jour  de  son  éclat; 
et  si  quelques  Hles  de  iiacres  annoncent  de  loin 
en  loin  quelques  réunions,  quelques  soirées ^ 
quelques  bals ,  on  peut  presque  dire  que  rien 
ne  transpire  aà  dehors  de  ces  fêtes  sans  gaieté 
et  sans  plaisirs. 

Il  y  a  de  quoi  frémir  à  songer  que  le  besoin 
peut,  aujourd'hui,  assiéger  un  étranger  à  Pari% 
en  pleine  nnitt  sans  qu'il  lui  soit  possible  de' 
trouver,  dans  cette  riche  et  vaste  capitale ,  fi 
attentive  à  tout  prévoir  et  à  tout  exploiter^  u 
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sieul  endroit  où  il  puisser  obtenir^  à  quelque  pnt^ 
qae  ce  soit ,  un  repas  ^  je  ne  dirai  pas  conve- 
nable 9  mais  suffisant  ! 

Les  bureaux  de  loterie  >  seuls ,   par  un  pri-  ' 
Tilége   peu  honorable    pour  radrnînistration  qui 
le  concède ,  restent  ouverts  après  la  fermeture 
«de  toutes  les  autres  boutiques^. 

La  liberté  de  18I0  a^  acnevé  roeuvrê  de  des- 
truction. Maintenant  de»  patrouilles  nombreuses, 
armées  de  soupçons  et  d%n  certain  appétit  de 
captures,  parcourent  là  ville  à  toute  heure  et 
en  tous  seti8^ 

Les  trotrpes  de  ligne/ la  garde  nationale,  la 
garde    municipale    ne   suffiront   plus   à  ce  rude 
gjervîce.  Les  patrouilles  grises  ont  été  inventées. 
Familiers  de   l'inquisition   polîtiqtfe'.    recors   de 
Tordre   public.»    les  hommes    qui   forment    ces 
bandes  marchent  muets'  et  armés  de  bâtons  •«  de 
poignards   et  de  pistolets  cachés.     Une   voiture 
^    arrêtée  ^  le  bruit  d^urî  marteau  de  porte,,  un  mot 
d'adieu t  un  refrain,    un  éclat  de  rire,  tout  est 
délit  à  leurs  yeus:.     Ils   entourent  et  cernent  le 
coupable;  ils  font  rpsonner  à  son  oreiffe  ce  ter- 
rible   mot  de  papiers'^   îls^  infestent  la  nuit  de 
Paris  ,   comme  le  médecin  de  Tîle  Barataria  in- 
festait te  dîner  de  Sancha.  Les  patrouilles  grises 
peuvent  être  comparées  aui  sbires  de  I^Etat  de 
V^enlse,  qui^    sans  uniforme-,   vêtus  d^habits  de 
grande  route  ^  effraient  le   voyageur  qû''iis  doi- 
vent protéger.  La  soif  defarrestation  les  dévore. 
Les  postes   out   été  doublés;    fes  sentinelles? 
veillent  à  chaque  coinv    La  Bibliothèque  royale 
seule  avait  été  oubliée.  Autour  du  Falais-RoJ^af 
et  dea  Tuileries,  tout  est  soldat,   tout  est  (ac- 
tionnaire ,  tout  est  Qui  oive?  Le  trottoir  du  C  ar- 
rousel  )  jusqa^ici  respecté  ^  a  maintenant  sa  garde 
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spéciale  et  ses  soldats  chargés  d'éloigner  des 
grilles  le  passant  accoutumé  à  les  chercher  com- 
me un  appui.  L'hôtel  qui  regarde  le  château, 
cet  hôtel,  ancienne  demeure  de  Cambacérès 
dont  Napoléon  disait  qu'il  dînait  comme  ua 
prince  •»  cette  maison  livrée  successivement  aux 
grenadiers  de  Tile  d^Elhe-»  aux  Cent-Suissès  de 
J^onis  XVIII  et  aux  pages  de  Charles  X,  les 
petites  écuries,  les  ailes  du  Louvre  inachevé, 
rhôtel  des  anciens  fourriers  de  la  maison  da 
roi ,  sont  devenus  des  casernes  où  s'agite  •>  )our 
et  nuitn  une  garnison  d^nfanterie,  de  cavalerie 
et  d'artillerie.  Jamais  vigilance  ne  fut  plus  corn* 
plète  ni  plus  active;  je  le  répète,  la  Biblio^ 
théque  royale  seule  en  avait  été  exceptée; 
aujourd'hui  elle  a  perdu  son  précieux  cabinet 
des  médailles ,  mais  elle  a  deux  factionnaires  de 
plus,  pour  protéger  ses  médaillers  vides  et  dé« 
pouillés. 

/Et  je  poursuivais  ma  route,  épiant  et  re- 
cherchant avec  avidité  tout  ce  que.Paris,  mort 
ou  endormie  pouvait  encore  receler  de  parties 
vivantes  et  actives;  il  était  trois  heures  après 
minuit. 

Je  traversai  le  Palais -Royal;  quatre  gardes 
municipaux  s'y  promenaient  seuls;  tout  dénotait 
en  eux  l'ennui  de  cette  l'action  sous  de  longues 
voûtes  qui  se  creusent  en  conipartimens  carrés 
et  réguliers,  et  présentent  l'aspect  d'un  cloître. 
Est-ce  pour  compléter  cette  illusion  que  les 
gardes  municipaux  étaient  encapuchonnés  de 
capotes  de  Lure  •,  comme  les  enCans  de  saint 
François?  Au  moment  où  je  passni  près  d*euX| 
ils  me  regardèrent,  et  leurs  yeux  étaient  comme 
un  interrogatoire,  ou  comme  un  procès- verbal* 
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Dans  la  rue  Saint-Honoré  ^  près  de  la  placo 
du  Palais-Royal,  il  y  avait  cfuelque  mouvement. 
Le  poste  de  la  troupe  de  ligne  et  celui  de  la 
^arde  natioiiale  faisaient  ensemble  assaut  de  po- 
litesse, de  consommation  et  de.  galanterie,  auprès 
âes  cahtinières  qui,  là  comme  aux  Tuileries, 
arrivent  en  foule,  munies  de  petits  pains,  d'eau- 
ile-vie,    de    cigares   et  de  cervelas;    délicieuses 

ÎiFO visions  qui,  avec  le  bouillon  et  le  café  aa 
ait  des  fourneaux  ambulans  qui  viennent  au 
point  du  jour-t  embellissent  et  abrègent  la  nuit 
du  soldât-citoyen. 

Je  jetai  un  coup  d'oeil  sur  l'ancien  emplace- 
ment de  l'hôtel  d  Angleterre;  je  l'avais  visité 
une  fois-;  je  n'essaierai  pas  ,de  dépeindre  ce 
vieux  Pandémonium  de  turpitude  et  de  misère. 

Ait-delà  de  la  place  du  Palais-Royal,  je  fus 
frappé  de  l'éclat  de  quelques  petites  rues.  Des 
lanternes  lumineuses  brillaient  à  presque  toutes 
les  fenêtres-,  à  la  hauteur  du  premier  étage; 
c'était  comme  l'aspect  d'une  ville  chinoise;  il  y 
avait  quelque  chose  de  la  décoration  de  Panurge. 
Si  vous  pénétrez  dans  ces  rues,  vous  lirez  sur 
chaeune  de  ces  lanternes  :  y>Ici  on  loge  à  la  nuU,y> 
C'est  le  quartier  des  asiles  éventuels  et  incer- 
tains. Choaru<;>Duc'os  en  est  le  notable. 

Â  l'heure  où  j'arrivai-,  la  journée  de  nuit  était 
là'  en  pleine  activité.  J'y  vis  des  soldats  et  des 
sous-oiliciers  en  retard,  passant  gaiement  le 
tems  avec  des  êtres  dont  on  ne  reconnaît  le 
sexe  qu^avec  eflroi.  On  parlait  la  langue  argo- 
tique. Deux  mois  d'emprisonnement,  pour  quel- 
ques lignes  de  liberté,  me  l'ont  apprise  sous  le 
oernîer  règne.  La  bière  et  l'eau-de  vie  coulaient 
a  profusion.  Du  bruit  et  d'épouvantables  cares- 
sesy  voilà  tout  ce  que  je  vis;  il  n'y  avait  point 
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de  physionomie  particulière.  Air  moment  où  je 
sortais  de  rein  de  ces  antres^  de»  chansons  et 
des  éclats  de  rire  m^engagèrent  à  frappei;  à  ane 
porte  aodessas  de  laaaelle  était  écrit  Estaminet* 
Six  de  ce»  femme»  hideuses-  qui  feraient  rougir 
d'avoir  une  mère,  accoururent  au  bruitf  je  fus 
entouré;  oit  allait  me  fêter ^  je  tremblais  de 
tout  le  corps.  Le  maître  de  la  maison  vit  moa 
tourment;  il  fit  un  signe,  j/échappai  au  danger* 
"Voici  la  scène. 

De»  les  premiers  mots  fecomprf»  <jufe  î^avais 
80U»  le»  yeux  de  jeunes  industriels  qui,  dans  le 
jour,  s'enrouent  à  vendre  des  chaîi^s^  de»  cols, 
des  crayons  ,^  et  autres  denrées  de  mauyai»  aloîr 
On  comptait  les-^  gain»  et  le»  bons  tours  de  l'a 
jfeurnéer  Ce»  messieurs  étaient  de  la  société  de 
eesdames;  plusieurs  jeunes  hommes,  san»pla€ey 
comme  ils  Te  disaient  avec  une  haute  alreeta^ 
tion,  couverts,  non  pas  devétemen»  d'buvrieiv, 
m'ai»  d^ignoble»  lambeaux  de  drap-  fin*  et  d^hav 
bit»  modernes,  déclaraient  qu'ils  brillaient  leur» 
▼aisseaux,  c'est-à-dire  qu'ils  achevaient  d^appe- 
1er  ht  eux  le  courage  du  dénû ment  le  plus  eonr- 
plet.  Le»  dafnes  aidaient  de  leur  mreux  ,à'  cet 
étrange  suicide.  Tout  ce  monde  ma»cislin  por-  > 
fait  d  énorme»  favoris,  de»  faces  paies,-  moilesy 
et  flétries,  de»  col»  noirs  et  usé»,  et  dlamp^e» 
moustaches;  on  ne  voyait  aucune  apparence  de 
linge.  «Fe  n^ose  dire  quelle  décoration  p«raft 
cpielqtres  bontonniére8^.  L'un  des  as»tstans  paal- 
modia  lentement •.  et  sans  qu^on  put  ffocrpçoniMir  - 
de  sa*  part  la  moindre  variété,  ni  la  moîndrtr 
▼o4onté  d^infiexion.  une  chanson  d'eiMcéoifétf 
révoltâutc»  au -'delà  de  toute  prévision;  e^était 
le  sublime  du  genre;  on  répétait  le  ehioeor 
comme  s'il  se  fut  agi  àe  la  Parisienne.  On  paria 
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Beaucoup  de9  absems^i  et  Aes  absentes;  it§ 
avaient  eu  du  mallreur,  Phôpital  et  la  prisan 
tes  accablaiient  de  leurs  rigueurs.  Puis  oa  di»* 
puta  sur  la  réFortne  du  code  pénâ'1,  (|uï  parais- 
sait produire  urve  vive  sensation  sur  cette  par- 
tie de  la  popuiatiou;  ét^  les  coudes  sur  la  ta- 
]|le'<T  ou  attendit  le  jour;  ma  présenee  ne  surprit 
pa»,  ou  semblait  accoutumé  à  ces  visites  de  cu- 
riosité. Jamais  le  vice  ne  me  parut  plu»  hideux 
de  laideur  et  d^ennui. 

Je  remontai  la  rue  Saînt-Honorc  ;  les  pesarrv 
chariots  de»  jardinier»  m^in^liquaient  assez  le 
chemin  de  la  Halle. 

Me  voici  face  à  face  avec  T'aprovisionne^ 
ment  de  1*  ville  de  huit  cent  mille  ame$. 

Xe  premier*  signe  de  Inactivité  populaire, 
c'est  l'buverlttre  de  toute»  les  boutiques  de 
marchands  de  liciueur».  Femmes  et  hommea 
^e  la  campagne,  femmes  et  hommes  de  Paris, 
enfana,  vieillards,  jeunes  fille» •>  tous  se  ruent 
auit  mille  comptoir»  et  »e  font  verser  ta  conso- 
lation. Âkisi  commence  pour  le  peuple  de  Pa« 
ris  toute  action  importante. 

Les  cabaret»  et  le»  café»  qui  bordent  fa 
halle,  sont  toujour»  en  pleine  existence  de  vente 
et  d'acWlandage.  Ici,  il  y  a  moins  de  vice. 
Vou»  di»tingue2^  bien  encore  le  malheureux 
San»  abrii  l%orame  qui.  sous  une  trïple  couk 
che  de  saleté,  de  boue  et  de  Fatigue,  tombe 
«lYaissé  des»u»  ou  dessous  une  table;  vous  re- 
trouves*  aussi  le  vagabond  qui  n'ose  pas  même 
subir  l'épreuve  du  registre  de»  logcmens  à  la 
nuit;  m^i»  idt  nature  de»  denrée»,  les  conversa- 
fion»  de  la  fouie,  annonceul  qu'il  y  a  du  tra- 
^aifl   et   quefques    ressource»  au   milieu    même 

cie  la  S&urUiàyê'y  e^est  le  nom  que 
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porte  le  plus  célèbre  de  ces  rcFuges»  li  fau€ 
cfic  «le  constitution  robuste,  pour  braver  l^é- 
pnîssc  et  infernale  rapeur  qui  en  déiend  Cen- 
trée et  en  tapisse  lenccinte. 

l'eus  ces  endroits  sont  ouverts  par  une  au-* 
torisation  spéciale  de  la  police. 

A  la  Halle,  les  moeurs  sont  matinales  et  la- 
borieuses; dès  qu'une  charrette  arrive,  les  pro- 
priétaires, cultivateurs  des  environs,  la  déchar- 
gent avec  précaution  et  prompitude;  les  légu* 
mes  sont  séparés^  triés,  étiquetés  en  quelque 
sorte,  suivant  leurs  diverses  qualités.     Les  ié- 

f;utne8    plus   délicats   ou   plus   fins,     les   beaux 
ruits  sont  enveloppés  avec  soin  dans  des  sacs, 
dans  des  linges,    dans   des   herbes,   dans  de  la 
paille  fine,    dans  des  paniers;    tous  sont   Uvés 
avec  propreté  ;  rien  n\*gale  Tordre  de  ce  premicF 
marché  jamais  on  ne  mit  plus  de  délicatesse  à  biei» 
présenter  et  à  fc'.ire  valoir  la  marchandise;  les  jar- 
diniers sont  là-dessus  de  la  plus  grande  habiieté. 
IjCS  grosses    capitalistes  de  fendroit  descen- 
dent alors;  elles  logent  toutes  dans  les  maisons  ' 
voisines;  Textéricur  de  ces  marchandes  indiqua 
le   bien-être.     En  été  elles  sont  légèrement  vê- 
tues de  fraîches  indiennes;  en  hiver,  elles  sont 
couvertes    de    robes    d^ëtofles    de    laine,    bien 
doublées;    elles    sont    chaudement   coiil'ces    de 
madras,    leurs  sabots  sont  élégans,    leur   linge 
est  éclatant  de  blancheur;   toutes  sont  gaâtées^ 
elles^  aiment  à  se   parer   de   gros   et  lourds  bi- 
joux.    Leur   signe    distinctif   est  une  lanterne: 
quand    elles    se   rencontrent,    elles   s'appellent 
madame^    et  disent   aux  autres  femmes  la  mère* 
Elles  parcourent  d  abord  le  marché  ,  inspectant 
et  examinent  tout;,   puis  elles   reviennent i   cai^ 
sent  entre  elles  ^   es-liment-,    cotent  les  denvéâf 
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et  Fotit  ensuite  leur»  propositions.  Elles  ira*» 
chètent  ordinairement  que  par  bloc  de  cent,  de 
cinquante,  ou  de  vingt-cinq  pièces.  Elles  pa«^ 
yenl  toujours  comptant.  C'est  le  parquet  dar 
la  Halle;  les  légumes  ont  un  premier  et  un  der- 
nier cours^  comme  les  effets  publics;  les  ruSes- 
et  le  langage  de  ces  contrats  ne  peuvent  être 
décrits^ 

Cette  apération  préliminaire  est  terminée  à* 
cinq  heures  du  matin.  Les  acheteuses  font  por-  . 
ter,  chacune  à  sa  place  de  marché,  les  légumes- 
achetés,  puis  elles;  vont  se  remettre  au  lit. 
Alors  les  jardiniers  s'appellent  entre  eux  à 
haute  Yoix;  ils  se  reconnaissent  par  des  'cris> 
prarticuliers,  ils  se  donnent  les  rendez-vous  d'au- 
berge ou  de  départ.  Les  porteurs  chargent 
les  légumes  et  les  distribuent  aux  plaoes  indi- 
quéesv  Le  }oâr  va  confunencer ,  les-  sece^ndes- 
revendeuses,  dont  les  ressources-  sont  plus  bor- 
nées,^ attendent  le  second  lever  des  première^' 
acquéreusesi  qui  forment  ainsi  l'aristocratie  do 
marché.  Pour  parvenir*  à  neuF  heures  au  pot 
au  feu  d^un  rentier  •,  ou  à  la  julienne  de  l'étur 
dianti  un  chou  est  vendu  et  acheté  sept  fois- 

Au  n^ilieu  de  cette  activité  on'  voit  errer 
quelques  jeunes  gens-,  interrogeant  le  ciel  pour 
guetter  le  jour;  la  mauvaise  humeur  d'un  por- 
tier, ou  fentraînement  du  pUisir,  les  envoient 
coucher  sous  les  piliers  de  la  Halle;  ils  sofvt 
toujours  en  butte  aux  quolibets  des  habitués 
cle  ce  quartier. 

J'ai  beaucoup  entendu  parler  des  dangers 
âes  nuits  dans  Paris.  11  n'est  pas  d^heure  de 
la  nuitv  qui<)  à  des  époques  diflcrentes,  et  dans 
toutes- 1^'S  saisons  de  Pannée^  ne  m'hait  vu  par- 
courir  les  rues  dans  tous   les   quartiers i    non- 
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seuTement  if  ne"  m^est  jamalt  arriyé  de  faîne  de  . 
fâcheuses  rencontres^  mais  je  n^ai  jamai»  rien 
aperçu  qui  pût  m^inspirer  la  moindre  imcfuié* 
tude.  Je'  n*éproQve  qu^une  seule  crainte  ^  c'ésC 
celle  d^étre  écrasé  sous  les  roues  des  fia'cres^ 
4{ui^  pour  se  rendre  aux  endroit»  où  ils  espè- 
rent être  loués  ^  ou  bien  pour  renfrer  cnessr 
eux,  TOnt,  la  nuit-)  avec  la  plus  désolante  vi* 
tèsse  et  sans  daigner  jeter  un  avertissement; 
ils  sont  d^autant  plus  dangereux,  qu'alors  il» 
longent  les  maisons  de  très-près^  sans  pitié  au- 
cune pour  le  piéton,  qu'il»  paraissent  même 
«'apercevoir  qu'à  peiner 

Il  etiste  à  Faris  une  fcmtne  mystérieuse; 
elle  ne  sort  que  la  nnit;  elle  se  promène  ordr-  , 
nairement  dans<  les  en^virons  de  la  place  Ven- 
dôme. A  la  vue  dun  passant  dont  l'aspect  lui 
dotine  quelque  espoir  de  succès,  elle  se  jette 
h  sort  bras'f  feint  d'hêtre  poursuivie,  et  réclame 

i^roCection.  Çui  voudrait  la  refuser  à  une 
emme?  Elle  indique  alors,  comme  sa  demeure^ 
une  maisouf  de  la  place  Vendôme  f  conduite  à 
cet  endroit,  elle  demande  un  négociant  forC 
eotinu  du  commerce  parisien  par  se»  richesseB;^ 
le  portier  rép'ond  toujours  invaria-blement  que 
iH.....  n  y  .est  pas.  Alors  la  sirène  nocturne  s-^'ex- 
eusey  s'inquiète,  et  implore  un  asile;  elle  parle 
é^ftlemen^t  bien  le  français-  ^anglais,  l'allemand! 
et  iitalien;  il  est  peu  de  pei  sonnes  considéras 
bîe»  à  Pari»  dont  elle  j\e  cite  les  notns  avce 
des  preuves  d'^intimrté.  Malheur  à  celui  qu^eUe 
aéduit  et  retient,  il  ae  trouve  possesseur  d^ne 
femme,  réduite  par  sa  laideur  a  ne  faire  nt» 
aussi  ignoble  trafic  que  la  nuit,  aof  aeio  èe  Im 
plus  complète  obscairitè* 
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Les diiffonmers^  sont  urdigéneff  Jes  ténèbres; 
rien  ne  p^eut  être  comparé  a  la  nransuétade  et 
a  la  loyaatér  de  leurs  moeurs;  il  faut  surtout 
louer  leur  soincitude'  pour  les  malheurtsuit  que 
Hyreisse  jette  air  coin  des  bornes  ;  les'  chiffon- 
niers' le^  traitent  en  véritables  frères  ;r  ce  peu* 
pie  débonnaîre'  ne  fait  laf  guerre  qu^àirx  chiens, 
donty  k  cette  heure  y  le  non^bre  est  toujours 
grand  dans  les  rues* 

La  nuit  mxmvante  de  Paris  est  toute  con-r 
centrée  danS'  lespace  que  je  Tiens*  de  parcsu- 
rir  entre  laf  Bourse  et  les  Tuileries  ^  entre  les 
Tuileries  et  la  Halle^  Elle  s'arrête  à  I»  place 
du  Châtelet,  aux  salons  de  Martin,  ouf-,  de  tems 
à  autre>  sfallunrent  des  flambeaux  de  mxces  et 
de  festins^  Le»  saturnales  du  carnaval  cfaan* 
gent  seules  cet  aspect  habituels 

Mais  il  est  à  Paris  une  autre  nuit;,  toute  de 
contemplation  et  de  souvenirs. 

Elle  n^ofïre  pas,-  comme  celle  que  fe  xxm 
suis  efforce  de  dépeindre^  les  trait»  de  aroéur» 
c[ui  sont  tes  taches  du  visage  du  peuple  pari- 
sien; mais  elle  est  plus  féconde  en  émotfonST. 

Le  poète  soldat ,  qoi  chantait  la^  liberté  de 
r Allemagne  en  combattant  nos  armées^  pré- 
sente dans  Tune  de  ses  odes  une  sisblimae  coq^ 
esptiou. 

A  minuit')  daus  la  plein»  de  Waterloo ,^  le 
tambour  et  les  trompettes  batteni:  ftourdementf 
les  tertres  s'^agitent^  les  phalanges  sortent  de 
ferre,  tes  soldats -squelettes  reprennent  leurs 
armes,  reconnaissent  leurs»  drapeau» ^  leurs 
ebefà  et  leurs  régimens  j  alors  le  spectre-  am 
fretic  chapeau  et  à  la  redingote  grise  parait;  fl 
se  nvo ntre  dans  tou»  les  rang».»   il  parcourt  les 
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lignes,  adresse  à'  ses  compagnons  des  parbles 
d^aSection  et  d^adieu,  puis  le  sombre  signal 
est  donné  de  nouveau- 7  et  la  terre  recouvre 
les  05semen8. 

Do  même,  aux-  clartés-  de  la  lune,  le  spec- 
tre des  trois  journées  erre  la  nuit  dans  Paris-, 
et  vient  visiter  sa  ville  bicn-aimée.  Ici,  il  in- 
dique sur  les  devantures  des  bautic[ues  fermée»^ 
leS"  afliches  des  journaux  de  juillet,  et  l'on  y  lit 
les>  récits  des  premières  violations,  des  prer 
mières  attaques-,  du  premier  courage,  et  de  la 
première  victoire".  Ces  vestiges  existent  sur- 
tout sur  la  place  de  la  Bourse,  dans  les  rues 
Vivienne^  Richelieu,  Montmartre,  sur  les  bouu- 
levarts,  dans  le  faubourg  Montmartre  et  dans 
tout  le  quartier  qui  fut  le  théâtre  de  la  rési&-  . 
tance  des  écrivains  contre  les  ordonnances  da  ' 
Sf5  juillet.  Vainement  on  a  voulu  gratter,  en- 
lever, effacer ,  anéantir  ces  faibles  monumens, 
ils  subsistent;  chaque  nuit,  je  les  contemple. 
Là,  je  lis  le  nom  de  Laf'ayette  écrit  par  la  main 
inhabile  d'un  ouvrier  ou  d'un  enfant.  Je  re- 
trouve le  premier  appel  à  la  garde  nationale*; 
plus  loin,  la  «menteuse  nouvelle  de  la  mort  dii 
duc  de  Raguse;  ailleurs  on  indique  les  ambu:- 
lances  et  les  arsenaux  improvisés;  j'ai  relu  en- 
tière l'invitation  de  conserver  nos  excellentes 
barricades;  alors  on  les  appelait  ainsi,  O  juil- 
let! juillet!  La  nuit*,  dans  ce  Paris  silencieus, 
tu  te  remontres;  mais  c'est  comme  un  remords,- 
cdmrae  un  regret  sur  une  tombe;  car  c'est 
aussi  à  ces  heures  que  l'on  voit  mieux  les  sé- 
pultures des  martyrs;  le  bruit  et  les  occupa- 
tions du  jour  semblent  les  souiller  et  le»  im» 
portuner.' 
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Alors  aussi  ^  les  grandes  faces  des  édifices 
s*éclairent  de  pâles  lueurs.  L^Institut  criblé  de 
balles  et  de  mitraille  étalait  encore •,  il  y  a 
quelques  jours,  son  cadran  diiorloge  mutilé  fe 
29  juillet.  Une  balle  partie  du  Louvre  arâît 
frappé  le  chifl're  de  la  deuxième  heure;  à  deux 
heures,  le  même  Jour,  le  drapeau  tricolore 
flottait  sur  les  Tuileries.  Le  Louvre  laisse  voir 
toutes  les  blessures  de  ses  riches  frontons  sculp- 
tés. L"Hotel-de- Ville,  est  paré  des  cicatrices 
du  combat  de  la  Grève;  les  jeunes  arbres  de« 
boule varts  attestent  la  date  des  barricades;  les 
ruines  du  quai  d^Orsay  disent  l'Empire  tombé 
au  milieu  d'oeuvres  grandes  et  incomplètes  ;  le 
monuintînt  expiatoire  de  la  mort  de  Louis  XVl<» 
consacré  aujourd'hui  à  la  Charte,  sans  qu'une 
seule  pierre  ait  été  ajoutée  au  piédestal ,  ra- 
conte sur  la  place  de  la  Révolution  l'ère  con- 
ventionnelle et  Fenthousiasme  du  triomphe  des 
trois  jours.  Les  Tuileries  portent  k  l^entree 
principale  d"u  c6fé  delà  cour,  les  traces  d'un 
boulet  du  10  août  1792,  et  du  côté  du  jardin,, 
à  l'une  des  colonnes  de  la  chapelle ,  les  ,lracc!s 
d'un  boulet  du  29.  juillet  i83a...  Mais  les  pa- 
trouilles bleues  et  grises  m'arraclrent  à  cet  ex*- 
mea  méditatif,  et  m^avertissent  que  1792  et 
i83o  n'appartiennent  plus  maintenant  qu'a  iWs" 
toîre. 

Votci  la  colonue:  comrme  son  bronze  reluit 
à  la  lune!  puis  les  douze  statues-rantômes  du 
pont  de  Ja  Coucorde.  Je  me  hâte:  j''arrive  aux 
hauteurs  de  Chaillot.  fjà*  fut  tracé  le  plan  du 
palais  du  fils  de  Napolé'on  ;  là  ïat  parodié  le 
ridicule  Trocadéro  ;  devant  moi,  est  le  f^ont 
diéna  dont  les  arches  d'abord  enrichies  de 
grand»  aigles,  ont  vu  ces  emblèmes  devenir  le 
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chifl^*e  de  Louis  XVIII,  et  transformés  ensuite 
^  sabliers  ailés.     Etrange  leçon! 

La  diane  bat  à  rEcoïe  militaire;  le  premier 
rayon  de  soleil  brille  sii^r  la  colline  et  sur  les 
mausolées  du  cimetière  de  l'Est.  Paris  se  ré- 
veille. 

EcGÈKB  BRIFFAULT. 


LE   JUSTE   MILIEU 

ET 

LÀ  POPULARITE. 


Pouir  aller  au  plus  Court,  je  prends  tout  d'a- 
bord la  forme  dialoguée.  De  la  sorte^  on  gé* 
néralîse  avec  des  indiridualitésT  et  Pon  indique 
une  idée  avec  une  situation. 

Voici  donc  un  candidat  à  la  âéputation,  qui 
cause  arec  fra  femme. 

'MoBfstBu&p  Ainsi^  lu  me  conseilles  d'accep* 
ter? 

Madame.    Sans  daute,  mon  ami. 

MoBsiEun.  Cependant  il  faut  des  titres-,  des 
ehanees;  en  ai-je  assez? 

Madame.  Des  titres?  Eh!  mais,  tes  essais 
agricoles,  ton  entreprise  industrielle  qui  fait 
travailler  les  pauvres  de  notre  commune;  le* 
cole  d^enseignement  mutuel  que  tu  as  fondée. 
Pour  les  chances,  n'*avons-nous  pas  nos^  amis, 
rinfluence  de  notre  famille  ?  Et  puis,  mon  cher 
Jules.... 
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. MoKSiBuïi.  Oh!  oh!  voici  des  considérations 
particulières. 

Madame.  Sans  donte.  Tâchons  de  sortir  de 
notre  véfçétation  provinciale.  Tu  peux  arriver 
à  quelque  chose.  Nous  avons  deux  enfans^  il 
faut  songer  d^avance  à  placer  mon  petit  Jules; 
il  faudra  songer  plus  tard  à  marier  Ernestine. 
Avec  une  position  plus  élevée,  comme  tout  cela 
irait  bien!  Ensuite,  tu  pourras  attraper  quelque 
petit  bout  de  titre.  Oh!  mon  cher,  jy  tiens 
absolument.  Quand  tu  ne  me  ferais  que  ba* 
ronne! 

Monsieur,  ^souriant,)  Tu  veux  être  baronne  ! 

MikDAMR.  Oui.  Vois  donc.  J'entre  dans  ua 
salon^  et  l^on  annonce  tout  bonnement  madame 
Bonfils.  A  quoi  cela  ressemble-'t-il  ?  Un  titre 
et  le  nom  de  notre  terre,  cela  a  Pair  tout  de 
suite  de  quelque  chose.  La  femme  du  rece-. 
venr  particulier  ne  ferait  plus  tant  la  iière.  C'est 
qn  sot  préjugé,  je  le  sais;  mais  on  y  tient tou- 
joûrrs.  Cela  nous  ira  bien  en  province;  àPariS) 
c'est  indispensable^  Qui  est-ce  qui  sait  là-bat- 
onré  tiA  es  fils  d'un  membre  du  conseil  dea 
C^inq- cents,  et  ex  préfet,  et  moi  fille  d'un  pré- 
sident de  coxtr^  et  que  nous  sommes  considérés' 
ici^  On  dit»  monsieur  et  madame  Bonfils ,  et 
voilà  tout. 

'  MoN&iEUR.  Quelle  abondance!  IVÏais,  ma 
chère  conseillère,  si  c^était  seulement  par  ce» 
considérations  que  je  devrais  me  déterminer^ 
assurément  yc  resterais  à  végéter  dans  nos  ter- 
res^ Cependant  je  crois  qu^il  y  a  quelque  bien? 
à  faire  à  mon  pays,  et  je  ne  pense  pas  qu'ua 
autre  apportât  à  la  Chambre  plus  de  droiture 
et  d'indépendance  que.  moi. 

Mada31£.    Eh  bien!  c'est  cela;    je  ne  vei». 
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pas  dire  autre  chose.  Songe  à  ta  patrie,  à  tes 
concitoyens,  à  tes  principes  •«  et  puis  enfin  (car 
cela  n'est  pas  défendu,  quand  les  intentions 
sont  pures  )  ,  songe  à  toi ,  à  tes  enfans  •»  et 
inénie.-** 

Monsieur.  Oui,  et  même  à  mafemme^  reux- 
ta  dire.  Allons,  c'^est  bien. 

(On  annonce  plusieurs  électeurs.     Madame  s^e^quive,  et 
après  les  premiers  complimens:) 

ler  Electeur.  Notre  choix  est  fixé,  M. 
BonHls  ;  c  est  vous   qui  êtes  notre  candidat. 

2e  Et.rgteub.  Nous  sortons  de  la  réunion 
préparatoire;  tous  arez  eu  presque  toutes  les 
voix. 

Le  Candidat.  Ah!  messie^irs,  je  suis  trop 
flatté  !•%•• 

3e  £l£Cte€b.  Nous  voulons  rendre  justice 
au  mérite. 

Lk  Candidat.    Je  ne  auis  pas  di^ne....  ' 

ler  Electeur.     Et  aux   opinions  modérées. 

LE  Candidat.  Pour  cela,  vous  ne  pouvez 
mieux  choisir. 

3e  Elsgteur.  Pourtant  il  faut  de  la  vigueur 
dans  les  circonstances  actuelles. 

ae  Electeu».  Oui,  peut-être  sera-t-il  néces- 
saire de  déclarer  la  guerre  à  l'Europe. 

3e  Electeur.  Et  il  faut  ramener  la  con- 
fiance^  la  sécurité,  faire  aller  le  commerce,  l'in- 
dustrie v  car  nous  voulons  enfin  vivre  tran< 
quilles. 

ler  Electeur.  Avant  tout,  il  faut  défendre 
le  trorie  de  notre  roi  citoyen,  et  comprimer  la 
république,  les  partis,  les  émeutes. 

3e  F.  KCTEUR.  Certes,  et  diminuer  les  im- 
pôts^ supprimer  les  séminaires  rogner  les  gros 
traitemens,  ià^  ferme. 
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Le  Candidat.  N^ayez  pas  peur.  Je  sabre* 
rais  hardiment  tout  cela.^ 

Un  4^  Elsgtbub.  Les  arriérés  de  la  Légion^ 
â*honnear^  et  nos  grades  des  cent  jours,  et  les 
pensions.... 

Lk  Cakdidat.  Oh!  cela^  c^est  une  autre 
affaire. 

U»  5e  Electeur.  M.  le  Député,  je  rçux 
dire  M.  le  Candidat,  vous  n'oublierez  pas  les 
colons  de  Saint-Domingue. 

Lr  Casdidat.  Oh  !  tout  ce  que  le  budget 
permettra  de  faire  pour  rendre  justice*... 

M  Electeur.  11  faut  tenir  cinq  cent  mille 
hommes  sur  pied. 

ler  EiiRCTKUR.  Et  dégrever  le  Foncier  des 
trente  centimes  extraordinaires. 

5*^  Electeur.  Et  surtout  plus  d^emprunts^ 
p^us  dMmpôls  indirects. 

4e  Electeur.  Quant  au  traitement  du  cler- 
gé, je  vous  l'abandonne. 

3e  Electeur.  L'essentiel  est  de  nous  faire 
dégrever  dans  cet  arrondissement,  et  d'obtenir 
de  fortes  allocations  pour  notre  canal  et  nos 
établissemens  publics. 

liK  Cakdii>at.  Messieurs^  vous  pouvez  comp- 
ter que  je  songerais  à  tout  cela.  Je  n^aurais 
pas  d'autres  intérêt  que  celui  de  mon  pars. 

2e  Electeur.  Vous  n'êtes  point  un  homme 
du  mouvement,  Dieu  merci;  mais  vous  feress 
bien  de  culbuter  le   ministère. 

4e  Electeur.  Pour  ça ,  oui  ;  le  ministère 
ne  va  pas.  On  ne  voit  que  des  abus  dans  les 
journaux.     CVst  comme  autrefois- 

it-r  Elbcteub.  Oh!  nous  savons  '.'en  que 
M.  Bondis  ne  serait  ni  minisêiiel,  ni  de  l'op- 
position.    Egalement  ennemi  de  l'anarchie  et  do 
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]  arbitraire,  il  combattrait  pour  tordre  et  la  li- 
berté- 

Tous.  BraFo  !  yoîlà  une  fameuse  phrase! 
Elle  rend  bien  natre  idée. 

]^£  Cabdidat.  Je  serais  indépendant,  et  je 
TOterâis  selon  ma  conscience. 

l'eus  (lui  tendant  la  main.)  C'est  cela.  Al- 
lons, comptez  sur  nous,    notre  Futur  député. 

M.  Bonfiis  leur  serre  les  raains.  et  ils  se  se* 
parent  amicalement. 

M.  Bonds  est  élu;  cela  va  sans  dire.  A« 
bout  de  deux  mois  de  session,  il  rencontre  un 
de  ses  camarades  de  collège- qui  est  devenu 
journaliste. 

Le  Jourkamstic.  Phî  c'est  toi,  BonBIs!  Ahî 
pardon,  je  devrais  dire  monsieur  le  Député, 
l'honorable....     \ 

Le  Députa.  Aljons^  trère  de  mauvaise  plai- 
santerie. Tu  sais  bien  que  je  ne  fais  pas  le 
personnage. 

Le  Jocbbîalistr.  Enfin,  que  tu  le  fasses  on 
non:  tu  en  es  un;  le  représentant  de  deux  cents 
individus  qui  paient  deux  cents  francs  de  con- 
tributions! 

Lk  lÏKPtTTK.  Tu  ne  veux  pas  me  rendre  fier 
de  ma  dignité  La  peine  est  inutile,  car  je  suis 
modeste.  Je  me  crois  tout  au- plus  au  niveau 
d'un  jûurnaliîste,  d'uti  distributeur  de  la  réputa- 
tion,  d'un    haut  dispensateur  de  la  popularité. 

liK.  JoUR^ALiSTK.  Il  v  a  du  viai  dans  i'épi- 
çjramme  ;  je  l'accepte.  Mais,  vois  tu.  chacun  se 
sert  de  ses  armes.  Vous  autres,  uiessieurs,  vous 
avez  la  .tribune;  nous,  nous  avons  la  presse  er^ 
qunuJ  le  cumbat  est  eng»gé  entre  nous,  tu  sais 
où  est  l'avantage. 
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Lr  Député.  Cela  fait  peu  d^'honneur  à  vo« 
trc  impartialité.  Vous  exploitez  la  publicité  à 
votre  manière  •»  voilà  tout.  Mail  cela  fut  tou- 
jours ainsi.  Le  lecteur  se  plait  à  la  critique. 
Comme  en  général  il  ne  se  trouve  pas  bien,  il 
aime  qu^on  lui  dise  tous  les  jours  cj^ue  tout  va 
mal.  Plus  on  tonne  contre  l^état  politique,  con- 
tre rétat  sociale  plus  il  geint;  c^est  comme  un 
enfant  qu^on  plaint  toujours  et  qui  toujours 
pleure.  Et,  ce  qui  est  singulier,  c'est  qu'un 
certain  besoin  d'opposition  chagrine  et  tracas- 
aîère  s'allie,  souvent  avec  le  désir  du  repos. 
J'ai  vu  beaucoup  d'électeurs  me  recommander 
la  modération,  et  trouver  tel  journal  de  l'oppo- 
sition trop  modéré. 

Le  JouBNAT.isTE.  Côuragc !  mon  cher:  tei 
voila  déjà  déblatérant  contre  la  presse. 

Le  D  ^u  é.  JPas  plus  que  toi  contre  la  tri- 
bune. 

Lb  Jourhaliste.  Ehbien!  oui-,  au  Fait;  pour- 
quoi ne  suis-je  pas  député  aussi ,  moi  ?  Est-ce 
que  je  ne  vaudrais  pas  bien  un  tas  de  gens  qui 
sont  là  ? 

Le  Député.  Sans  aucun  doute;  mais  cela 
peut  venir.     Il  faut  de  la  patience. 

IjR  JouRKAi^isTE.  Ab  !  pardieu .  oui .  de  la 
patience,  quand  on  voit  faire  tous  les  jows  tant 
de  sottises.  Au  surplus,  j'en  conviens,  je  vou- 
drais être  acteur  tout  comme  un  autre,  et ,  ne 
l'étant  pas,  je  me  mets  à  la  galerie  pour  siffler 
la  pièce.  Au  moijas,  tu  conviendras  que  je  suis 
franc. 

Le  Dépoté.  Mon  cher,  tu  montres  là  une 
triste  infirmité  du  coeur  humain.  Mais  il  en 
fut  toujours  ainsi,  et  cela  sera  probablement 
toujours  encore;  j'en  prends  mon  parti. 
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Le  JouBOTÀLiSTB.  Ah  çà,  asseyons-nous  un 
peu.  Tiens  1  yoici  une  ciiaîse  qui  va  te  servir 
de  sellette,  car  je  vais  te  faire  subir  un  inter- 
rogatoire. 

Lb  Dépotk.    Voyons,  voyons. 

Lb  Joubhaliste.  D^abord,  dis-moi,  là,  fran- 
chement, mon  cherBonfils,  toi,  honnête  gar-^ 
çon,  comme  je  t^ai  toujours  connu,  comment 
peux-tu  soutenir  le  ministère  ?  Est-ce  qu^on  peut 
jamais  être  ministériel  ? 

Lb  DiPUTÉ.  Tu  sais  très -bien  que  je  ne 
vote  pas  systématiquement ,  que  tantôt  j^appuie 
une  opinion.)  tantôt  une  autre,  suivant  ma  coa- 
viction;  mais  je  ne  veux  que  le  possible,  je  ne 
défends  que  les  améliorations  immédiatement 
exécutables.  Et  puis,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas 
un  gouvernement,  et  des  hommes  qui  Tap- 
puient?  Est-ce  que  si  Ion  devait  changer  tout 
ministère  qui  fait  des  fautes^  on  ne  changerait 
pas  de  ministère  tous  les  jours  ?  Est-ce  que 
tes  amis  ne  feraient  pas  aussi  des  fautes  à  leur 
manière  ?  Pour  moi  tout  en  restant  fidèle  a 
mon  éternel  principe  politique,  le  plus  grand 
honneur  du  plus  grand  nombre,  fai  pour  règle 
de  tolérer  ce  qui  est  passable,  et  ue  ne  quit- 
ter le  bien  pour  le  mieux  qu^après  mûr  exa- 
men. 

Le  Jouhnaliste.  Bravo  ^  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle un  parfait  optimiste. 

Lx;  Députiê.  Tu  es  encore  dans  Terreur. 
Je  '  suis  loin  de  croire  que  tout  va  pour  le 
mieux.  Beaucoup  de  choses  même  me  sem- 
blent aller  fort  mal;  mais  je  ^attribue  à  notre 
pauvre  nature,  qui  est  trés-iraparfaite.  C'est 
surtout  quand  on  voit  de  près  un  gouverne- 
ment quVn  peut  s^en  convaincre.    11  y. a  long- 
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tems  que  les  moralistes  rabâchent  tout  cela,  et 
en  pure  perte.  Nos  illusions  dureront  éternel- 
lement. On  a  toujours  dit  que  le  pouvoir 
gâte  les  hommes,  et  chacun  persiste  à  croire 
que  ses  hommes  de  prédilection  seraient  des 
anges  au  pouvoir;  que  Papplicatfon  de  ses 
théories  n'*éi>rouverait  point  de  difficulté,  et 
serait  à  Tabri  de  toutes  mauvaises  chances. 

Lk  JouHKALiSTF..  Ah  Ça,  on  dirait  que  tu 
es  doctrinaire. 

Le  Député.  Je  n'ai  jamais  bien  su  ce  qu^on 
entend  par  ce  mot-là.  Seulement  j'ai  remarqué, 
que  lorsqu'un  pouvoir  tombe  par  ses  excès  t  il 
ne  manque  pas  de  dire:  c^est  la  faute  des  doctri- 
naires. D'où  l'on  pourrait  conclure  que  se  sont 
des  gens  qui  ont  pris  à  tâche  de  régulariser  le 
pouvoir.  La  chose  est  difficile;  car  ils  doivent 
avoir  contre  eux-»  d'abord  les  amis  exclusifs* du 
pouvoiri  ensuite  ses  ennemis.  Pour  moi.,  je  re- 
garde le  pouvoir  comme  un  mal  sans  doute^ 
mais  comme  un  mal  nécessaire,  ou  plutôt  comme 
un  remède  violent  qu'il  faut  appliquer  à  la  so- 
ciété. A  mesure  que  les  infirmités  sociales  di- 
minuent •»  que  l'humanité  se  fortifie,  le  remède 
doit  naturellement  s'adoucir^  jusqu'à  l'époque 
où  l'on  pourra  presque  s'en  passer  :  ce  que  je 
vois  dans  un  avenir  fort  lointain.  Mais,  à  ne 
8*en  tenir  qu'au  présent,  qui  nous  touche  on 
peu  plus ,  il  faut  répéter  que  le  pouvoir  ne 
plaît  qu'à  ceux  qui  l'exercent  :  le  reste  est  tou- 
jours contre  lui.  £h  mon  Dieu  !  quel  ministérOi 
quelle  chambre  même  n'ont  été  impopulaires 
au  bout  de  trois  mois  !  Depuis  que  je  sois  àe 
ce  monde,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  vn 

gouvernement  dont  on  fut  contenta    si  ce  n^ost 
ans  ses  commencemens;    de   même   que  je  tse 
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me  souviens  pas  d'avoir  jamais  entendu  dire 
que  le  commerce  allât  bien. 

Le  Jouunamstë.  Allons,  tu  es  un  pessimiste 
décidé. 

Le  DipuTé.  Pas  davantage.  Je  crois  dans 
la  bonté  de  la  nature  humaine  •»  quoique  je  ne 
me  cache  pas  ses  mauvais  penchans.  Je  crois 
aux  vertus  populaires,  quoique  je  ne  pense  pas 
qu*on  puisse  fonder  lé  gouvernement  sur  la 
classe  la  plus  nombreuse.  Je  crois  aux  senti- 
mens  philantropiques  d  une  ^  partie  de  la  classe 
éclairée,  quoiquil  me  semble  que  i^égoïsme 
domine  chez  elle  comme  chez  toutes  l«;s  autres 
classes.  Je  crois  dans  Pa venir  de  Thumanité, 
quoique  je  voie  avorter  beaucoup  de  préten- 
dus progrés,  et  beaucoup  de  tentatives  préma- 
turées d^avancement ,  aboutir  à  des  reculades* 
Je  pense  donc ,  qu^un  gouvernement  qui  a  le 
sens  commun,  doit  tenir  compte  de  tous  les 
faits  bons  ou  mauvais  qui  composent  Pétat  so- 
cial. Je  pense  que  le  mouvement  et  la  résis- 
tance sont  aussi  nécessaires  Tun  que  l^autre,  et 
sont  nécessaires  l^un  à  Pautre;  car  je  défie  de 
concevoir  physiquement  le  mouvement  sans  la 
résistance,  comme  la  résistance  sans  le  mouve- 
ment. Maïs  je  pense  aussi  que  le  gouverne- 
ment n'*est  autre  chose  que  la  transaction  entre 
ces  deux  Forces.  Ainsi,  ce  juste  milieu  dont 
on  a  la  sottise  de  se  moquer,  quoiqu'il  ait  été 
le  souverain  bien  des  sages  de  tous  les  tems, 
doit  être  le  but  du  gouvernement.  Celui-ci  doit 
servir  d  mtermediaire  •)  de  conciliateur,  de  mo- 
dérateur entre  le  mouvement  et  la  résistance; 
et  ê'^ii  fonctionne  bien,  s''il  sait  tenir  ce  milieu, 
si  glissant,  si  difficile,  il  empêche  la  machine 
politique  de  se  détraquer. 
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Le  JounsTAi.iSTr..  Voilà,  je  croîs,  de  la  phy- 
si([iie,  ^e  la  métaphysique,  et  laème  de  la  mé- 
canique. 

Lk  DÉruTK.  Il  faut  donc,  et  il  y  aura  donc 
toujours  des  hommes  de  mouFement  qui  ex- 
priment les  plaintes  et  les  voeux  de  la  sociétés 
qui  représentent  la  critique  et  la  théorie.  Il  j 
aura  toujours  des  hommes  de  la  résistance^  qui 
représentent  les  intérêts  satisfaits  de  la  société, 
et  montrent  les  écueils  dMne  application  intem- 
pestive de  la  théorie  toujours  trop  impatiente^ 
et  destinée  à  précéder  de  loin  la  pratique.  En- 
fin') il  y  aura  des  hommes  du  milieu  qui  repré- 
sentent la  nécessité  d'agir  pour  satisfaire  la  bo« 
ciété  sans  péril  pour  elle  ;  ce  sont  les  hommes 
d'application ,  obligés  d'examiner  à  quel  point 
le  progrés  est  désiré  par  le  plus  grand  nom- 
bre, et  à  quel  point  il  peut  s^accomplir.  Ces 
hommes,  entrant  dans  le  positif  et  Rembarras 
des  afiaires,  aperçoivent  les  difiicuités  de  l'ap- 
plication qui  échappent  toujours  aux  hommes 
de  critique  et  de  théorie,  et  que  s'exagèrent 
quelquefois  les  hommes  de  résistance.  Ils  se 
chargent  d'un  rôle  impopulaire:  demander  de 
l'argent  aux  contribuables,  et  refuser  toutes  les 
dépenses  impossibles.  Ils  sont  parfois  honnis; 
car,  lorsque  le  peuple  souffre  ,  il  s^en  prend 
au  gouvernement.  Les  autres  ont  les  agré- 
mens  de  la  popularité,  parce  qu  ils  ont  choisi 
un  rôle  plus  commode  :  critiquer  et  plaindre. 

Le  Jour  or  il  liste.  Ahl  enfin  nous  y  voilà. 
Tu  es  le  panégyriste  du  juste  milieu. 

Le  Député.  Moque-toi  tant  qu^l  te  plâtra* 
J^en  pourrais  dire  là-dessus  bien  davantage. 

Le  JouRiyA.LisTB.  Cest  assez  comme  cela. 
Je   vois   du  moins  que  tu  es  toujours  un  hon- 
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rête  homme.  J'empêcherai,  autant  qu'il  sera  en 
mon  pouvoir*)  qu^on  ne  te  travaille  dana  un  oq 
deux  journaux. 

Lk  Dkputk.  C*est  toujours  quelque  chose: 
car  ^otir  tos  éloges,  je  n^y  compte  pas.  Pour- 
tant îl  me  suffirait  pour  cela  de  demander  tou- 
jours la  suppression  des  impôts,  sans  jamais 
ni*ioqoiétcr  ces  dépenses.  Je  me  trompe  :  tes- 
tes les  déperscs  que  réclament  les  pétitions,  je 
devrais  les  Toter  en  invoauant  des  économies. 
J'âToue  que  je  n^ai  pas  le  courage  de  faire 
quelque  chose  de  si  facile,  et  surtout  de  si  rai- 
sonnable, pour  être  populaire. 

Le  Joi/DKALisTE.  Âdieu-»  mon  cher;  je  te 
garantis  mon  journal,  mais  non  le  Figaro. 

Â  quelque  tems  de  là,  notre  député  est  de- 
Tenu   ttiut   soucieux,   tout  pensif.     Sa    femme  ' 
cherche  en  yain  à  le  distraire,  à  le  }nssérciier« 

Mai3J9I£.  Qu*as-tu  donc,  mon  ami?  Sont-ce 
toujours  ces  solliciteurs  qui  t^accablent  de  lettres, 
de  pétitions?  n^en  prends  qu^à  ton  aise;  tu  te 
«lois  avant  tout  aux  intérêts  publics  ou  k  cenx  de 
notre  département;  les  intérêts  privés  vont  après. 

MoKSiKVB.  Ma  foi,  je  fais  ce  que  je  peux; 
ce  ne$t  pas  ma  faute  si  je  «i^obtiens  rien.  Au 
surplus^  nous  sommes  ici  pour  faire  des  lois  et 
non  pour  donner  des  places  :  je  voudrais  quil 
nous  fût  défendu  d'en  solliciter  pour  personne. 
Quand  nous  réussissons,  il  3^  a  des  mécontens^ 
et  pour  nous  autant  d^ennemis. 

Madame.  Oh  !  tu  vas  trop  loin ,  mon  cher. 
Un  peu  de  crédit  fait  toujours  bien. 

MossiEVB.  Oui,  du  crédit.  Kos  commet- 
tans  nous  tourmentent  pour  faire  de  ropposifiony 
en  même  tems  qn^ils  nous  mettent  des  pétition» 
plein  nos  pocher  1 
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M  AD  AXE.  C'est  Trai;  demander  toujours 
pour  les  autres  et  jamais  pour  soi. 

MoKSiKCR,  (a\?ec  humeur  J  £h!  il  ne  a^agU 
pas  de  cela. 

Madame,  fdoucement.J  Je  croyais.  Mais,  au 
surplus,  quand  tu  demanderais  à  entrer  au  con* 
seii  d'état,  que]  mal  y  aurait-il?  Tu  en  as  bien 
le  droit  comme  \es  autres;  et  cela  nous  don- 
nerait du  relief. 

MoKsiEuiu  fvhement.J  Je  n'^ai  rien  de  ce 
qu'il  faut  pour  cela;  honorifiques  ou  salariées, 
les  places  ne  me  conviennent  nullement.  Ne 
suis -je  pas  plus  heureux  arec  mon  repos^  mon 
indépendance?  Il  ne  manquera  jamais  de  gens 
plus  capables  que  moi  pour  les  fonctions  pu- 
Dliques. 

Madame.  Oh!  mon  ami,  que  tu  es  rigide. 
Tu  ne  seras  donc  jamais  rien,  ni  moi  non  plus! 

Monsieur.  Mon  Dieu  que  la  vanité  puérile 
des  femmes  nous  fait  faire  de  sottises  quand 
nous  ^écoutons  ! 

Madame.  Eh  bien  !  ne  s&îs  rien  puisque  tu 
le  veux.  Mais  au  moins  fais -toi  décorer  de  la 
]jégion-(]'honneur.  Il  est  bien  plus  agri^ablede 
donner  le  bras  à  un  homme  décoré;  et  puis, 
en  voyage,  on  est  traité  avec  plus  d*égardS)  on 

eSl  •  a  • 

MoKSiEun,  (Cinter rompant»)  Allons,  laissons 
cela;  il  s'agit  d'autre  chose.  J'ai  rompu  ayeo 
Je  ministère. 

Madame,  fse  le^mni  tout  à  coup,  aoec  la  plus 
vive  émotion)  Oh  mon  Dieu!  que  dis -tu  là? 
et  pourquoi^ 

MoKSiEtn.  Je  n*y  pouvais  plus  tenir.  Lai 
quolibets,  chaque  jour  répétés,  des  petits  joumaat 
contre    moi;    les    attaques    plus    sérieuses  dei 
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journaux  politiques;  le  soulèvement  de  notre 
arrondissement  contre  Timput  sur  les  boissons, 
et  les  instances  menaçantes  qu^on  m^adresse  pour 
que  j'en  demande  l^abolition;  tout  cela  m^a  ren- 
du la  vie  insupportable.  Pi  es  de  perdre  ma 
popularité,  dans  notre  pays,  et  courant  risque 
d^y  être  accueilli  par  des  chariraris.  au  lieu  de 
sérénades  •)  de  chansons  et  de  banquets,  il  m?a 
fallu  prendre,  un  parti. 

Madame,  (tremblante,)  Dieux!  et  quas-tu 
fait  ? 

MoBTSiEUB.  J^ai  rédigé  unç'proposition  pour 
la  suppression  de  tous  les  impôts  indirects. 

Madame.  Est-il  possible?  mais  il  est  encore 
tems  d^y  réfléchir  ayant  de  la  déposer. 

Mo9isi«DR.  Elle  est  déposée  et-  connue  des 
journaux. 

Madame,  fs*é\>anouissant  à  peu  près.J  Ciel! 
quelle  bêtise  ! 

Moksikur*  fg rarement  J  C'est  mieux  que  ce- 
la. Mais  heureusement  le  bon  sens  de  la  majo- 
rité en  fera  justice. 

Madame.  En  attendant,  nous  voilà  perdus; 
plus  rien  à  espérer! 

Monsieur.     C'est  ce  qui  m^inquiète  le  moins. 

Madame.  Tu  aurais  bien  pu  prendre  d''a- 
bord  une  place,  et  puis  après  faire  de  l'opposi- 
tion tout  à  ton  aise.     Faut -il  être  fou! 

MonsiBUR.  Je  crois  que  tous  les  hommes 
le  sont  un  peu,  car  ils  ne  veulent  de  moyen 
terme  en  rien.  Il  faut  s'^attacher  à  un  parti  ou 
à  l^autre;  il  faut  flatter  une  passion  pour  être 
porté  aux  nues  par  ceux-ci,  en  se  résignant  à 
être  déchiré  et  foulé  aux  pieds  par  ceux  -  là. 
Tenez  le  milieu,  vous  soulevez  tout  le  monde 
contre  vous.    Pauvre  milieu!  plastron  des  fous, 

Nouv.  35.  16 
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chimère  èes  sages!  Va  donc-,  sotte  humanité  ! 
cle  Tanarchie  au  despotisme  ;  et  puis,  au  rebours. 
Monte  au  galop,  pour  dégringoler  après.  Je 
sais  bien  que  le  progrès  se  fait  toujours  un 
peu  au  bout  de  ces  saccades,  où  s^usent  tant 
de  forces-,  où  se  brisent  tant  d'existences  :  mais 
ne  vaudraît-it  pas  mieux  avancer  tranquillement 
au  pas? 

Quoique  tous  les  bureaux  de  la  chambre 
aient  rejeté  la  lecture  de  la  proposition  de 
^honorable  M.  Bonfîls,  cet  acte  d^opposition , 
dont  le  succès  eût  arrêté  la  marche  du  gou- 
Ternement  en  rendant  le  budget  impossible,  m 
remis  pendant  quelque  tems  notre  député  en 
bonne  odeur  auprès  des  journaux  du  mouve- 
ment. Sans  eela  il  était  décidé  que  e*était  un 
homme  secrètement  vendu  au  ministère,  ou, 
tout  au  moins,  un  homme  séduit,  corrompu  par 
trois  diaers  et  autant  de  poignées  de  main. 

FuLix  BODIN. 


LA  COUR  D'ASSISES. 


La  CouB  D^ÂssiSKS  !  lieu  de  justice^  de  ter- 
reur et  de  deuil  d'où  sont  sortis  tant  d'arrêts 
de  mort,  où  tant  de  familles  ont  trouvé  la  ilé- 
trissure  et  l^inCamie,  plus  cruelles  encore..  •) 
temple  de  la  vengeance  publique  où  le  glaive 
àe  la  loi  demeure  constamment  suspendu  pour 
la  sûreté  de  l^Ètat,  ia  garantie  des  citoyens,  le 
respect  dû"  aux  propriétés.  —  Préparez- vous  à 
la  fermetés  vons  qui  portez  un  coeur  facile 
aux  émotions;  ici  tout  est  grave,  solennel*)  ter- 
rible; sensibilité-,  compassion,  indulgence-,  ver- 
tus partout  ailleurs-,  sont  ici  des  lâchetés  et 
des  faiblesses  coupables;  il  ny  a  d'autre  cons- 
cience, d  autre  vertu  que  celle  de  la  loi.  — 
Nous  voi  à  donc  dans  l'enrein^c  de  ce  tribunal 
redoutable  que  la  corruption  de  ia  capitale  n\i^ 
mente  sans  cesse,  et  dans  lequel  clic  cntiaiiie, 
comme  dans  un  vaste  réservoir  •»  tout  ce  que 
^''humanité  ofTre  de  plus  abject,  de  plus  funeste, 
de  plus  révoltant:  incendies,  meurtres,  empoi- 
soanemcnS)  parricides;   et  ce  crime  des  méics 


244 

sur  le  fruit  innocent  d'un  amour  incestueux  ou 
adultère;  et  ces  horribles  attentats  du  mari 
contre  l^épouse,  de  Tépouse  contre  le  mari;  et 
ce  poignard  que  Nnf'crnale  jalousie  met  dans 
les  mains  d^un  amant  forcené...  :  telle  est  la 
sombre  galerie  des  forfaits  qui  se  déroulent 
dans  cet  étage  supérieur  du  crime,  et  que  re- 
trace en  lettres  oc  sang  Thistoire  de  la  justice 
répressive...  Terribles  archives,  où  l^on  ne 
trouve  que  le  main  etqui  lèguent  à  lamémoire  de 
l'avenir  la  honte  des  tcms  passés  !  —  Jetez  les 
yeux  sur  cet  auditoire  qui  se  presse  et  s'entasse 
au  fond  de  la  salle  pour  satisfaire  une  curiosité 
indécente  et  barbare;  tourbe  avide  et  empres- 
sée qui  n'est  qu'un  composé  de  misérables,  de 
paresseux,  d^étres  corrompus  qui  viennent  pren- 
dre des  leçons  d^audace,  et  dont  les  sentimens 
bravent  la  justice  jusque  dans  son  sanctuaire; 
d^hommes  libérés,  qui  viennent  se  faire  un  jeu 
du  tourment  de  l^accusé  i  et  insultent  à  sa  fai- 
blesse par  un  sourire  ironique  et  brutal;  et, 
enfin,  de  gazetiers  de  faubourg  qui  vont  joyeu- 
sement colporter  la  nouvelle  d^une  condamna- 
tion capitale  dans  les  tavernes  et  les  bouchons. 
-~  Souvent  un  complice  perdu  dans  ce  flux  de 
confusion  suit  avec  anxiété  le  cours  des  débats, 
et  tremble  dans  la  crainte  des  révélations  qu^ils 

Î meuvent  amener;  plus  souvent  encore  un  adroit 
ilou,  sans  respect  pour  le  lieu,  sans  être  ef- 
frayé par  ^exemple,  enlève  la  bourse  de  son 
voisin^  ou  prive  une  jeune  épouse  de  sa  bagiie 
nuptiale.  —  Entendez  ces  bruyantes  explosions, 
ces  cris  d^impatience  qui  s'élèvent,  comme  dans 
un  parterre  de  théàtrci  et  que  ne  peuvent  com- 
)rimer  ces  gardes  placés  de  loin  en  loin  poar 
e  maintien   de   l'ordre  et  du  silence.  —   Jllaii 
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1o  it  à  coup  la  cour  et  le  jury  se  montrent,  le 
calme  le  plus  profond  succède  â  cette  a«ritatioa 
tumultueuse;  les  débats  vont  s'ouvrir;  Paccusc 
va  paraître;  le  voilà....  C'est  un  meutrier.... 
IjC  barbare!!!  il  a  violé  la  plus  sainte  des  lois, 
il  a  détruit  une  existence,  et  plongé  une  famil- 
le entière  dans  la  douleur  et  le  désespoir... 
Voyez-le  s'eiïorçant  en  vain  de  prendre  un  air 
humilié  pour  parler  à  la  compassion  des  jurést 
et  déguisant  mal  une  effronterie  contrainte  ;  il 
figure  pour  la  seconde  ibis  sur  ces  bancs  ;  c'est 
un  abonné  du  crime,  avec  une  àme  qui  use  le 
remords  et  que  ne  peut  plus  émouvoir  un  ar- 
rêt de  condamnation  quel  qu'il  puisse  être.  — 
Quels  sinistres  regards  il  laisse  tomber  sur  cette 
table  où  reluit  le  fer  homicide  teint  du  sang 
de  la  victime,  et  dont  il  semble  encore  mena- 
cer ses  juges  et  les  témoins  de  son  forfait!  En- 
tendez ces  réponses  brusques  et  sèches  qu'ac- 
compagne un  sourire  amer,  et  qu'une  voix 
•ombre  et  caverneuse  vous  transmet  avec  un 
accent  qui  inspire  l'effroi.  Est  ce  que  le  crime 
défigure  l*homme  jusque  dans  son  physiq;ue,  et 

rlaccn  sur  son  front  et  dans  tout  son  extérieur^ 
empreinte  de  sa  hideuse  eflKgie?  La  nature 
elle-même  serait -elle  bouleversée  par  sa  pré- 
sence ^i  ou  bien  se  prêterait- elle  à  la  métamor- 
phose pour  dévoiler  l'attentat  et  aider  à  la  con- 
viction des  jurés  ?  Ah  !  qu'il  est  noble  et 
généreux  le  dévouement  de  ce  jeune  défenseur 
qui,  tout  en  gémissant  sur  la  perversité  de  l'ac- 
cusé, croit  encore  â  son  repentir •>  et  ne  déses- 
père pas  de  l'humanité  dans  une  cause  et  dans 
un  coeur  aussi  désespérés  ;  effrayé  de  la  rigueur 
de  la  peine,  de  la  sévérité  de  la  loii  il  fait  un 
déchiiraat  tableau  du  supplice,  ii   entraîne)   il 
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subjugue  t  il  oppresse  à  la  fois  et  Tesprit  et 
le  coeur,  il  arrache  des  larmes  à  l'auditoire,  et 
porte  répouvante  dans  la  conscience  des  jurés 
et  des  niagistras^  et.  au  milieu  de  tout  cela^ 
les  sanglots  d*une  mère  septuagénaire  qui  vient 
se  placer  entre  un  lils  et  le  glaive  qui  va  Tat- 
teindre...  Quelle  éloquence  pour  I  ame  sensible 
et  compatissante!  quels  moyens  d^émotion  !  que 
de  motifs  pour  absoudre,  si  Tindulgence  n^était 
pas  elle-même  un  crime,  et  si  Pimpunifé  n'était 
pas  un  attentat  à  ia  sûreté  sociale  et  à  la  loi  ! 
Ces  bancs  ont  été  souvent  purifiés  par  la 
présence  de  i^innocence  injustement  accusée, 
et  par  celle  d^écrivains  généreux  qui  n'appor- 
taient d'autre  crime  que  leur  patriutisme  et  le 
courage  d'un  écrit  noble  et  libre.  C^est  ici  que 
l^on  a  interrogé,  commenté,  interprété  la  pensée, 
et     que    le    talent   n*a   trouvé   dans    lui-même 

2u'un  témoin  à  charge-»  ou  n^A  paru  qu'Hun  crime 
e  plus.  Les  élans  du  génie,  les  méditations 
philosophiquesi  le  sentiment  du  bien  public^  les 
accens  de  la  vérité  ont  été  cités  et  censurés  à 
cette  barre,  condamnés  avec  amende,  prison  et. 
dépens.  N'évoquons  pas  les  tristes  et  doulou- 
reux souvenirs  de  ces  condamnations  qui  ont 
acquis  une  horrible  célébrité  aux  hommes  qui 
les  ont  provoquées,  et  qui  ne  prouvent  que 
trop  les  funestes  eflets  des  dissensions  politi- 
ques, et  l^odieuse  époque  des^proscriptions.  — 
l^evez  les  yeux  au  plafond,  et  lisez  cette  sen- 
tence menaçante  dont  les  magistras  iniques  ne 
sauraient  éluder  les  éternels  ellets  :  Vous  serez 
jugés,  comme  vous  aurez  jugé*. 


'^  „(n  quo  judîcio  judîcareritis,  judicabiminî.'' 


/ 
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IsCê  débats  sont  termines^  une  roxx  impar- 
tiale et  sévère  a  résumé  les  moyens  de  l'accu- 
sation et  ceux  de  la  défense  :  les  questions  sont 
posées  aux  jurés  ;  la  (^our  b'est  retirée  ;  les 
gendarmes  ont  emmené  l'accusé  hors  de  la 
salle.  Les  jurés  sont  en  délibération.  —  li'au- 
ditoire  attend  dans  un  silence  inquiet...  Quel 
moment!  quelle  est  longue  cette  heure  qui 
porte  aTëc  elle  l'incertitude  de  l'acquittement 
ou  de  léchafaud,  de  la  vie  on  de  la  iu(»rt  !  et 
quelle  mort  !  !  !  Je  sens  mon  coeur  battre  avec 
violence-,  ma  poitrine  se  resserrer;  l'oppression 
générale  entraîne  la  mienne;  un  attendrissement 
involontaire  et  pénible  s'empare  de  moi-,  me 
domine  et  m'étourdit...  Tout  à  coup  une  son- 
nette 8*agite  et  annonce  la  rentrée  du  jurji  sur 
lequel  à  l'instant  même  tous  les  regards  se 
fixent,  comme  pour  pressentir  et  deviner  sa  ré- 
solation#..  Mais  pourquoi  cette  anxiété?  Com- 
ment 1b  perversité  peut- elle  trouver  la  route 
de  là  compassion,  et  usurper  ainsi  le  sentiment 
qai  n'est  dû  qa'*au  malheur?  E^t-ce  que  le 
scélérat,  malgré  l*horreur  qn'il  inspire,  conserve 
encore  le  droit  d'être  plaint  ?  —  Qu'il  est  faible 
le  coeur  de  l'homme!  et  qa*ils  sont  loin  de 
nous  ce  maie  caractère,  cette  stoïque  vertu 
dont  l'antiquité  nous  laisse  tant  d'exemples! 

Prnculus,  à  la  mort  que  Ton  mène  mon  fils, 

disait  ce  Romain  ii  dont  les  patriotes  entrailles 
portaient  le  sentiment  de  la  république  et  du 
devoir  au-dessus  de  l'aflection  paternelle;  et 
Fulvius,  tumt  de  sa  propre  maîa  son  lils  qui 
allait  joindre  l'armée  de  Catilina:  Je  t'ai  nourri, 
dit -il,  pour  défendre  ta  pairie,  et  non  pour  i^op- 
primer.     Cela  parait  presque    barbare   à  notre 
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philosophie  langoureuse,  à  nos  coeurs  musca- 
dins, je  le  conçt)is^  il  n^y  a  plus  de  Rome  pour 
nous.  —  Mais  voila  Phuissicr  qui  annonce  la 
Cour;  elle  parait;  le  barreau  se  lève  par  res- 
pect, et  immédiatement  se  rassied;  un  silence 
f>lus  profond  et  plus  solennel  règne  dans  toutes 
es  parties  de  la  salle  ;  le  président  du  jury  de- 
bout-, la  main  droite  sur  le  coeur,  prononce 
ces  paroles,  qui  parviennent  jusqu^à  nousi  mal- 
gré Pémution  de  sa  voix:  Oui,  i  accusé  est  cou- 
pable. A  ces  mots  chacun  frémit,  le  poids  de 
^incertitude ,  long-tems  soutenue^  tombe  cruel- 
lement au  fond  de  lame,  pour  faire  place  au 
sentiment  d^une  douloureuse  réalité.  C'en  est 
donc  fait^  homme  du  crime!  reparais  pour  ap- 
prendre ton  sort  et  ton  supplice  ;  entends  ton 
arrêt;  écoute:  La  moiit...  Distillez  votre  venin^ 
terribles  Euménides,  agitez  vos  serpcns;  voici 
votre  p.iture  ;  la  société,  Inhumanité)  la  loi  vous, 
l^abandonnent. .  Et  toi,  mère  infortunée  mau« 
dis  tes  entrailles  de  leur  funeste  fécondité,  va 
cacher  dans  la  solitude  tes  déchirantes  douleurs; 
puissent-elles  ne  pas  être  accompagnées  de  re- 
mords, à  cause  aes  lâches  complaisances  dont 
peut-être  tu  as  usé  envers  celui  qui  accable 
aujourd'hui  ta  vieillesse^  et  devient  roppi*obre 
de  ta  maison.  Ah!  sortons,  déjà  la  foule  s'é- 
coule et  se  répand  triste  et  silencieuse  dans  la 
falerie,  n'emportant  avec  elle  qu'une  impression 
phémère  qu'elle  ira  reprendre  plus  tard  au- 
près de  l'instrument  du  supplice.  —  Mais  re- 
marquez sous  ce  long  portique  la  différence  ' 
des  physionomies;  tandis  qu'au-dessus  de  leur 
tête,  la  vie  d'un  homme  vient  d'être  livrée  au 
glaive  de  la  justice,  ces  boutiquiers  indifferena  . 
traitent  gaiement  avec  la  pratique,  et  ne  voient. 
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dans  raOIaence  qn^appellent  de  {graves  débats, 
qu'une  occasion  de  plus  pour  Pintéret  de  leur 
commerce  et  l^écoulement  do  leurs  marchandi- 
ses. Comme  cela  dépare  et  ternit  la  majesté 
du  lieu!  qui  ne  sçrait  tenté  de  blâmer  ces  ar* 
rets  du  conseil  de  1779  et  1783,  qui,  après  le 
second  incendie  de  1776,  ont  ainsi  transformé 
en  bazar  la  galerie  qui  conduit  au  temple,  et 
qui  rappelle  le  sacrilège  des  marchands  juifs,  et 
le  fouet  dont  s^arma  une  sainte  colère,  que  le 
pinceau  de  Thomas  a  reproduite  avec  tant  de 
noblesse  sur  les  traits  da  fils  de  r Homme*» 

Après  les  pénibles  émotions  que  vous  venez 
d^éprouver,  je  sens  que  les  souvenirs  historiques 
qui  se  rattachant  à  cette  partie  du  palais  doi- 
Tent  peu  tous  toucher.  Qu'Eudes  y  ait  fait 
sa  résidence  à  la  lin  du  neuvième  siècle,  ainsi 
que  Hugues- le -Grand  et  Hugues -Capet  ;  que 
Louis-le-Gros  y  soit  mort  en  w'à'j^  et  son  fils  en 
1180;  que  Henri  II1 1  roi  d'Angleterre-  y  ait 
été  reçu  en  i254i  et  qu^enfin  le  concours  et 
les  bruyantes  disputes  des  plaideurs  en  aient  chas- 
sé Charles  V,  tout  cela  n^est  que  d*un  bien  mince 
intérêt  pour  nous.  L'incendie  de  1618  a  balayé 
toute-  cette-  poussière  monarchique,  et  la  Justice 
debout,  sur  cette  antique  terre  des  rois-»  étend 
son  sceptre  immuable,  comme  une  reine  suprê- 
me, éternelle  et  protectrice,  qui  résiste  aux 
dynasties,  au  tems,  et  à  ses  vicissitudes. 

A  Pextrémité  de  ce  long  corridor  qui  se  pré- 
sente à  Totre  gauche,  se  trouvent  deux  vastes 
salies    qui  furent   le   siège  du  tribunal  révolu* 


*  La  paroisse  de  Saînt-Roch  possède  ce  beau  tableau^ 
qui  lui  a  été  duané  pur  la  ville  de  Paris. 


tionnairei  ternbfes  asrsises,  qaî^  suivant  la  pré- 
diction d'un  Girondin,  devinrent  un  second  Jour- 
netui  de  Phalaris  (fui  détfora  ses  irwenteurs.  Que 
de  larmes  ont  coulé  dans  ces  lieux  où  Topimon 
jugeait  i^opinion,  où  le  malheureux  accusé  n'ap- 
portait que  des  sentimens  et  non  des  crimes, 
et  où  une  politique  barbare  prenant  la  place 
de  la  justice  Y  punissait  le  simple  soupçon  de 
l^échafaud!  —  Ces  deux  salles  sont  aujourd'hui 
réservées  aux  audiences  de  la  cour  suprême  ; 
c^est  là  que  Tentétement  du  plaideur^  poussé  à 
son  dernier  période,  trouve  son  terme  et  sou- 
vent achève  sa  ruine;  là  aussi  le  condamné 
porte  sa  dernière  espérance,  et  trouve  encore, 
dans  les  délais  du  pourvoi  et  de  larrét,  quel- 
ques jours  de  vie-»  quelques  instans  usurpés  à 
la  mort;  comme  cette  femme  célèbre-)  cette 
éiiontée  maîtresse  de  Louis  XY,  qui,  portant  à 
réchafaud  une  beauté  septuagénaire,  et  le 
souvenir  d'une  grandeur  passée,  qui  fat  son 
seul  ciime  et  son  malheur,  disait  à  PexécuteuFi» 
»vec  l'accent  d'un  su]>pliant  désespoir;  Encore 
un  moment,  mon  ami,  encore  un  peu  de  vie!  et 
la  fatale  charrette  ^attendait  sous  la  voûte  de 
sa  prison!!!  —  Ces  deux  statues  colossales  qui 
se  trouvent  à  lentrée  de  cette  enceinte ,  où 
siègent  alternativement  la  chambre  civile  et  4a 
chambre  criminelle  de  la  cour  de  cassation^  re- 
présentent Michel  do  I /Hôpital  et  d^Aguesseau,- 
c^est-à-dire  la  vertu  et  la  justice  sous  les  traits 
de  deux  chmceliers.  Ces  noit.s  disent  tout;  ils 
suffisent  comme  éloge  et  comme  gloire  ;  c^est 
à  eux  que  le  statu  tire  devra  son  immortalité, 
à  Pinverse  de  tant  de  renommées  factices  ache- 
tées dans  Patelier  d^un  artiste  célèbre,  et  qui 
ne  doivent  la  leur  qu*au  mérite  de  l'ouvrage  , 
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Ott  an   prix   Je  Ta  matière  qui  les  reproduit  et 

les   lègue   ainsi  a  la  postérité.  —  Il  y   a  ici   du 

ffrandtose,    de   la   majesté  da^is  les  dimensiorM^ 

flMii   la  srmplicité   jnéme    des  ornemens  et  dea 

attributs  syraDoltq If ea;  pofnt  d'emphase,  pas  d^au- 

tre    inseription   «|ue    celle   que  vous   tovcz    au 

Atiiieit   de  eelte    couronne  de   chêne:    La  loir 

ee  mot  sufïit;   c*est  la  conscience  du  magistrat 

de  îa  eour  suprême.     Au-dessons  de  nous  sont 

les  sombre»  cachots  de  la  Conciergerie,    dépôt 

ûa  crînre«i  de  la  terreur,  et  du  remords;  c'est 

de  1»  que^  dans  cfueiqucs  jours,    sortira^    soua 

l'escorte  d'une  populace  avide  d'émotions  et  de 

dramea  sanglans^  cet  homme  à  fa  condamnation 

duquel  vous  venez,  d'assister;  c^est  là  que  vîen^ 

dra  a'attelcr  ce  diar  luncbrc,    cette  voiture  de 

la  mort    sur    laquelle   la   religion  ne  dédaigne* 

Sas  de  monter  comii^e  une  compagne  constaivte 
u  souffle  de  la  vie  et  de  l'^^ime  immortelle. 
Jadis,  lorsqu'à  des  spectat^ies  barbares,  dea 
malheureux  allaient  se  faire  déchirer  dans  les 
arènes  par  les.  lions  de  Numidie,  César,  du  haut 
de  ]*aaiphtthéàtre>.  recevait  leurs  tristes  adieux  : 
Moviturif  te  satutanf*  Aujiourd'h^ii  c'est  un  prê- 
tre, imniatre  de  paix,-  de  pardon,,  d'^espérance r 
dernier  soutien  de  l'homme  dans  ce  moment 
terrible  et  aolenneL  Quelle  immense  supério- 
winè  sur  lie  p^aganrsme  f  cpiell'e  touchante  doctrine  l 
quelle  douce  morale  !  Comme  tout  cela  doîl;- 
moucfr  les  horreurs  de  l'échafaud'  dans  vm  coeur 
qui  u'est  pas  entièrement  fermé  au  repentir^  et 

Kl  ne   désespère   pas   de  la   eUiàience   d^uae 
o^idenee  étevnelle. 

J.  BOUSQUET. 


LES  COMÉDIENS  D\\UTREFOIS 

ET 

CEUX  D'ALJOLRTriIUI. 


Tout  le  monde  se  rappelle,  car  tout  le 
inonde  les  a  lues,  les  joyeuses  pages  où  Scar- 
ron  nous  a  peint  si  spirituellement  les  mésa- 
ventures d^une  troupe  ambulante  de  comédiens. 
Il  n^cst  personne  qui  n^ait  ri  de  Taplomb  diver- 
tissant de  CCS  acteurs  en  haillons,  de  leur  dig- 
nité dans  une  charrette,  de  leurs  airs  de  gran- 
deur aux  prises  avec  le  besoin. 

Celte  situation-)  si  vraie  quand  parut  le 
Roman  comique ^  Tétait  beaucoup  moins,  mais 
l'était  encore  avant  la  révolution  de  1789.  A 
cette  époque,  comme  autrefois^  comme  depuis, 
les  comédiens  ont  rarement  connu  Paisance,  et 
c^était  là  peut  être  le  moindre  de  leurs  désa- 
grémens.     L^excommunication,    le   préjugé  7   1b 
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tasse  position  sociale,  les  poursuivaient  presque 
ins  cesse  1  et  les  applaudissemens  ne  les  in* 
emnisaient  pas  toujours.  Comment  se  fait- il 
ORC  que,  dans  cette  profession^  les  rangs 
aîe.it  jamais  été  vides?  Comment  se  fait -il 
u^elle  se  soit  recrutée  de  jeunes  gens  riches, 
e  gentilshommes it  et  même  d'hommes  titrés? 
Test  que  la  carnère  théâtrale  est  une  carrière 
ive,  animée,  enivrante;  c^est  qu41  n^en  est  pas 
ù  on  sente  plus  la  vie. 

On  pourrait,  ce  me  semble,  comparer  les 
Ctcurs  aux  marins,  qui  trouvent^  dans  les  agi- 
atîons  mêmes  de  leur  existence,  un  dédomma- 
;eaicnt  à  leurs  mille  privations.  Les  acteurs, 
h  effet,  épi  ou  vent  ces  émotions  là,  et  beau- 
lOnp  d^autres  encore.  Sans  sortir  de  son  horî* 
;on  de  toile  peinte  ^  un  comédien  parcourt  en 
[uelques  heures  tous  les  siècles  et  tous  les 
>a}'s.  Il  revct  tous  les  costumes,  il  entre  dans 
outes  les  conditions;  il  est  guerrier,  il  est  ma- 
^strat,  il  est  paysan-,  il  est  roi,  il  est  vertueux, 
1  est  assassin,  il  pleure,  il  rit,  il  s'^indigne,  il 
.'apaise,  il  hait-,  il  adore;  il  est.,  en  un  mot, 
m  abrégé  de  toutes  les  sensations,  un  résumé 
le  toutes  les  situations  de  la  vie.  Faut- il  s^é- 
onner  qu'on  se  précipite  dans  une  carrière,  qui 
'ous  met  sous  Tempire  de  pareilles  excitations? 

Ajoutons  que  pour  eux  fabsence  de  bien- 
Itre  existait  jadis  en  province  seulement,  et 
[ne  cet  inconvénient,  qui  est  grave  sans  doute, 
e  trouvait;  chez  des  gens  à  imagination,  tem- 
léré  et  embelli  par  l'espérance.  Jeune  première, 
tmoureux,  père  noble,  soubrette,  financier^  duègne, 
it  comU/ue,  tous  avaient  les  yeux  fixes  sur  la 
lapitale,  tous  se  flattaient  d'y  arriver  un  jour, 
ous    vivaient    et   mouraient    dans    cette    douce 
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pensée.  La  Comédie  Française  était  le  porint 
de  mire  des  ambitions  de  coulisses ,  e^était 
VElàoradoi  l'Elysée,  la  Terre-Promise!  Là,  en 
effet,  la  situation  était  trés-heureuse :  et  il  Ta* 
lait  mieux,  noua  ne  craignons  pas  de  le  dire, 
être  comédien  français,  que  d'être  grand  seig- 
neur ou  rof> 

Point  de  politique  'alors  i  point  de  tribmiet 
point  de  ces  séances  qui  tiennent  l'Europe  en 
suspens,  et  où  Ton  inierroge  les  ministres  svr 
la  paix,  sur  la  gnerre,  sur  la  question  intérieure 
et  extérieure.  L^attention  généra!e  se  portait 
uniquement  sur  le  théâtre,  le  théâtre  était  }e 
rendez-votrs  de  la  bonne  compagnie,  le  sujet 
universel  des  conversatio'ns.  Aussi  un  artiste 
aimé  était-il  tont  pour  le  public;  c^était  Mira- 
beau •«  Foy -x  Constant,  ManueU  avec  plus  de 
jouissances  et  moins  de  drsagréniens.  Jetona 
un  coup  d  oeil  sur  sa  carrière ,  et  essayons  de 
1»  parcourir  avec  lui. 

Un  acteur  de  talent,  un  acteur  doué  d^ne 
tête  ardente,  s'identifie  tellement  avec  son  rôle, 
qnil  en  fait  une  réalité.  11  est  PhommeT  qn^lî 
représente,  il  en  a  les  passions,  il  en  a  tonte 
l'existence  T  et  quand  il  rend  bien  son  person- 
nage,.  une  grande  assemblée  le  lui  témoigne 
par  aea  acelamationa.  Il  jouit  alors  de  son  suc- 
cès, il  en  jouit  en  personne ,  face  ix  face,  il 
est  payé  comptant,  il  boit  la  coupe  à  longs 
traitSr  Une  tragédienne  d^autrefois,  qui' jouait 
les  princesses  et  les  reine»,  était  effectivement 
reine  et  princesse,  belle,  riches  adulée,  sa  TÎe 
était  un  eacbarnement  de  voluptés^  Au  aortir 
da  tliétitre,  où  elle  aTait  porté  un  diadème, 
elle  ne  rentrait  chez  elle,  que  pour  y  trouver., 
tous  les  r^ninemeii»   dn  luxe  et  de  ^opulence. 
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Courtisée  des  grands  i  chantée  par  les  gens  de 
lettres^  elle  voyait  à  ses  pieils  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  célèbre;  et  quand  on  lui  parlait 
de  son  trône  et  de  ses  mains  royales,  elle  cro- 
yait,-et  il  lui  était  permis  de  croire  à  ses  mains 
royales  et  à  son  trône.  Si  ce  sont  là  des  illu- 
sions et  des  songes,  nouj  en  désirons  de  sem- 
blables à  tous  ceux  qui^  habitent  les  palais. 

La  situation  des  acteurs  était  moins  brillante 
fue  caille  des  actrices,  mais  elle  Tétait  beau- 
coup encore.  Comblés  de  bien  et  d'^honneurs, 
ils  fraternisaient  avec  la  classe  élevée •«  ib  pas* 
savent  le  vie  avec  les  illustrations  du  tems.  Us 
empruntaient  aux  marquis  les  belles  manières, 
et  ile  les  leur  rendaient  perfectionnées.  Les 
hommes  de  celte  époque  recherchaient  la  so« 
ciété  des  acteurs,  et  les  femmes i  leur  bonnes 
grâces.  Elles  s'affichaient  souvent  pour  les  ob- 
tenir, et  Baron  n^était  ridicule  que  jusqu'à  un 
certain  point,  quand  il  demandait  que  les  co- 
médiens fussent  élevés  sur  les  genoux  des  reines  et 
fies  impératrices,  < 

Le  foyer  intérieur  de  la  Comédie  Française 
(qu^il  ne  faut  pas  confondre  avec  celui  du  pu- 
blic), était  autrefois  le  salon  le  plus  brillant 
et  le  plus  recherché  de  Paris.     On  n'y  entrait 

3ue  par  privilège  ^  et  ce  privilège  ne  s'accor- 
ait  qu'à  un  grand  nom  ou  à  un  grand  talent. 
Il  fallait  voir,  à  cette  époque,  le  vainqueur 
de  Mahon,  le  maréchal  de  Richelieu,  venir,  en 
grande  tenues  présider  au  répertoire!  Il  fallait 
voir  \e%  hommes  à  noms  historiques ,  figurer 
circulairement,  en  habits  chainarrés  d^or  et  de 
pierreries»  dans  ces  énormes  fauteuils,  qui 
sont  encore  aujourd'hui  placés  sous  les  por* 
traits  de  Molière,    de  Corneille,    de  Racine  et 
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de  nos  gloires  dramatiques!  Il  fallait  Toir  les 
comédiens,  portant  costume  français  et  épée 
horizontale,  s^avancer,  la  tète  haute,  au  milieu 
des  seigneurs^  leurs  égaux;  et  les  comédien- 
nes, en  cheveux  poudrés,  en  vertugadin^  en  ro* 
bes  à  dentelles,  se  promener  cérémonieusement 
dans  cette  brillante  assemblée^  et  recevoir  ma-, 
jestueuscment  les  hommages  et  les  cajoleriea 
universels!  Enivrés  de  tant  d^encens,  les  acteurs 
et  actrices  portaient  dans  leur  intérieur  toutes 
ces  grandes  manières  Mademoiselle  Clairon 
parlait  en  reine  à  sa  femme  de  chambre,  et 
bufresne  disait  à  son  perruquier,  d^un  ton 
digne  et  solennel  :  Quelle  heure  est-il?  A  quoi 
le  perruquier  répondait  avec  une  révéroace 
profonde:    Je Cignore,  seigneur. 

Rien  de  tout  cela  n^existe  à  présenti  et  c^est, 
il  faut  le  dire,  au  détriment  de  Tart  dramatique. 
Ce  qui  séduisait  les  tètes  vives,  ce  qui  les  en- 
traînait dans  la  carrière,  c'était  surtout  la  tra- 
gédie; c^était  le  désir  de  vivre  au  milieu  de 
tant  de  splendeur  et  de  prestiges.  Hélas!  il 
iCy  a  plus  aujourd'hui  de  tragédie  !  Elle  est 
morte  pour  long-tems,  pour  toujours  peut-être. 
La  révolution  a  ptssé  par  là.,  et  cette  fantas- 
magorie s'est  dissipé.  Depuis  que  les  rois  ont 
perdu  leurs  trônes  réels.,  les  tragédiens  ont 
perdu  leurs  trônes  imaginaires. 

Une  reproduction  de  cet  état  de  choses  a 
cependant  eu  lieu  un  moment  sous  l'Empire; 
mais  c^était  une  reproduction  bien  affaiblie.  A 
cette  époque  aussii  les  actrices  ont  eu  des  ado* 
rateurs  titrés  et  des  é<]uipa^es;  à  cette  épo- 
que, le  foyer  de  la  Comédie  Française  a  été 
le  rendez  vous  de  beaucoup  de  grands  noms. 
Les  Lauraguais,  les  Choiseul  Stainviile,  les  Se- 
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gar,  les  Ximenez,  venaient,  mêlés  aux  gens  de 
leltres  ^  sy  livrer  à  d*«imabies  causeries.  Ce 
tems  heureux  n^a  duré  que  quelques  années! 
Un  mauvais  vent  a  sounié  sur  le  théâtre;  équi- 
pages et  causeries^  "^out  a  disparu.  A  l^inva- 
•ion  de  1814 1  le  comte  de  Langeron  et  une 
fonle  de  généraux  russes,  qui/  sans  être  venus 
parmi  nous^  savaient  nos  moeurs,  et  connais- 
saient nos  rueSi  marchèrent  droit  •,  en  entrant, 
▼ers  la  Comédie  Française.  Ils  croyaient  y 
trouver  la  bonne  compagnie;  ils  se  trompaient. 
Depuis  que  la  constitution  a  lui  sur  la  France^ 
le  ibjer  est  silencieux,  et  ces  dames  vont  à 
pied.  11  est  positif^  qu^à  partir  de  la  restau- 
ration, pas  une  seule  voiture  n^a  été  conquise. 
Toutes  celles  que  nous  avons  vues,  datent  du 
règne  de  Napoléon.  De  nos  jours,  pas  même 
de  demi-fortunes;  voilà  les  résultats  du  ré- 
gime représentatif! 

Après  avoir  décrit  les  mille  et  une  jouissan- 
ces qui  jadis  étaient  le  partage  de  Nosseigneurs 
les  comédiens,  je  dois  montrer  aussi  fautre 
côté  de  la  médaille.  Ce  public  si  bienveillant 
avait  parfois  des  caprices  bien  cruels;  et  ces 
grands  si  débonnaires  tempéraient  leur  familia- 
rité par  beaucoup  d^inso'ence.  Le  maréchal  de 
Richelieu  envoya  C'airon  au  For-1'Evcque ,  et 
quand  B^ron  se  plai^^nit  au  du'j  de  Lafeuillade, 
de  ce  que  les  gens  de  ce  seigneur  avaient 
battu  les  siens;  aussi,  mon  pauvre  Haron,  lui  dit 
le  duc,  pourquoi  as- tu  des  gens  F  Réponse  natu- 
relle alors,  mais  qui  paraîtrait  inipertinente 
dans  un-  tems  où  Pon  permet  plutôt  une  livrée 
à  un  rotuner  qui  la  paie  ^  qu^à  un  pair  de 
France  qui  ne  la  paie  pas. 

Une  autre  particularité   assez   curieuse  rela- 
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tifement  aux  comédiennes^  c^cst  qu^autrefoiff 
marices  ou  non,  on  les  appelait  toutes  inifd!^ 
tnoiselle;  à  présent,  au  contraire,  on  les  nomme 
toutes  madame.  IS^est-ce  pas  les  placer  toujourl 
dans  une  catégorie  particulière? 

Je  me  souviens i  à  ce  sujets  d'une  jeune  et 
jolie  actrice,  quii  Tannée  dernière i  comparut 
comme  témoin  devant  une  cour  d'assises.  In- 
terrogée si  elle  était  demoiselle  ou  marié,  elle 
répondit  :  IVJonsieur  le  président^  je  suis  corné' 
dié'nne»  Je  nie  garderai  bien  de  tirer  de  cette 
anecdote  des  inductions  fort  injustes  pour  les 
artistes  de  l'époque  où  nous  vivons.  Oest^ 
comme  on  dit  à  présenta  une  individualité» 
l'out  le  monde  sait  qu'au  théâtre  il  y- a  d*ex- 
cellens  ménages,  et  que  beaucoup  de  comé- 
diennes sont  très- vertueuses.  Mais  reprenons 
nos  réik'xions  au  point  où  nous  \ii%  avons  lais- 
sécd. 

La  diminution  survenue  dans  les  avantages 
<le  la  proCession  dont  nous  parions,  devait  na- 
turellement entraîner  une  diminution  dans  la 
concurrence.  Aussi,  depuis  long-tems,  les  rangs 
sont-ils  beaucoup  moins  pressés,  et  par  suite 
les  talent  beaucoup  plus  rares.  De  cet  inconvé- 
nient il  en  est  résulté  un  autre;  la  rareté  des 
taleiis  a  amené  celle  des  spectateurs;  la  ra- 
reté des  spectateurs  amène  celle  des  talens* 
Voilà  Texpiication  de  la  baisse  du  théâtre,  voilà 
le  cercle  vicieux  dans  lequel  il  se  trouve  placé* 
I/indii!'érence  du  public  est  en  eflet  bien  grande 
aujourd'hui  pour  l'art  dramatique,  et  surtout 
pour  ce  qui  a  rapport  à  rintcrieur  des  coulis- 
ses et  à  la  personne  des  comédiens.  Quand 
Molé^  il  y  a  cinquante  ans,  fut  malade,  Paris 
entier  était  en  émoi,  et  les  équipages  se  succé- 
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daient  sans  interruption  à  sa  porte.  A  peine 
sut-on  sa  conyalescence  •>  et  la  permission  que 
lui    donnait   le    docteur    de    prendre    quelques 

Soottes  de  YÎn  de  Bordeaux  •»  qu  en  moins  de 
eux  jours  quatre  mille  bouteilles  lui  furent 
envoyées  de  toutes  parts.  On  a  vu,  il  est  vrai, 
une  partie  de  cet  intérêt  se  reproduire  •>  lors* 
que  nous  avons  perdu  Talma;  mais  ce  tems  est 
loin  de  nous,  quoique  à  peine  écoulé.  De  nos 
jours,  quelle  différence!  Une  grande  actrice 
s'est  retirée  de  la  scène ,  et  Paris  n'en  sait  rien. 

Qu^on  ne  Bretonne  donc  p!us  de  la  décadence! 
il  faut  aux  comédiens  les  regards  du  public^  ils 
ne  sont  estimables  qu^autant  qu^on  les  estime, 
et  pour  réussir,  ils  ont  besoin  de  succès. 

Plusieurs  causes  de  baisse  peuvent  être  signa- 
lées encore.  Avant  1T89,  il  n'exisLoit  presque 
^as  de  carrières  pour  les  hommes  à  imagination, 
et  la  vie  théâtrale  en  était  une.  Elle  devait  sé- 
duire une  foule  de  têtes  ardentes,  qui  prennent 
maintenant  une  tout  autre  direction.  Oui,  nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  tel  qui,  de  nos  jours^ 
fifrure  dans  une  émeute  ou  brille  à  la  tribune, 
si  l'ancien  régime  existait  encore,  serait  peut- 
être  un  admirable  comédien. 

Une  des  autres  dilTérences  caractéristiques 
entre  le  vieil  ordre  de  choses  et  le  nouveau, 
c'est  l'invention  de  la  claffuô^  que  notre  sujet 
nous  amène  naturellement  à  traiter. 

On  appelle  ainsi  au  théâtre  les  appiaudtsseun^ 
^par  état,  qui,  moyennar*  salaire,  consacrent  au 
service  des  acteurs^  des  mains  exercées  et  sono- 
res, >et  dont  l'enthousiasme  échelonné  est  en 
raison  directe  de  la  rétribution  qu'ils  ont  reçue. 
11  est  vraisemblable  que  cet  usage ,  résultat  bi- 
zarre  des  progrès  de  Tinduslrie  moderne^    n'a 
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point  existé  chez  les  anciens  Ti'élendue  de  leurs 
amphithéâtres,  où  tout  un  peupie  se  réunissain 
y  mettait  un  invincible  obstacle.  La  faible  troupCi 
qui  distribue  la  gloire  dans  nos  salles  mesqui- 
nes, eût  été  perdue  dans  cette  immensité.  Pour 
émouvoir  une  pareille  masse^  il  aurait  fallu  dea 
armées  des  ciaqueuis;  et  malgré  la  bonne  vo- 
lonté des  acteurs  grecs,  qui  n avaient  pas  sans 
doute  moins  d^amour- propre  que  les  nôtres, 
nous  doutons  fort  qtt^ils  «ient  pu  y  mettre  le 
prix.  La  même  cause  devait  produire  les  mêmes 
eiïets  parmi  les  Romains;  au&si,  pendant  long- 
tcms,  la  claque  y  lut-elle  .ignorée. 

C^est  cependant  chez  eux  qu'elle  a^    dit-on^ 
pris   naissance,    et   son    origine    y   a    été   toute, 
royale.  L^empereur  Néron  ^  comme  chacun  sait,  '. 
avait   la   prétention  de  rivaliser  de  talent  et  de  '  ^ 
grâce  avec  les  mimes  et  chanteurs  de  8on.temti.  \ 
Lassé  un  beau  jour  de  la  froideur  des  Romains.  * 
pendant  qu'il  était  en  scène,    l'histrion  impérial 
envoya  sa  garde  prétorienne  dans  l'^amphithéàtrei 
pour   lui   donner  des  applaudissemens,   et  potur 
en  arracher  au  peuple.  Ce  prince  eat  donc  I  neu^ 
reux  inventeur  d'un  art  qui  a   été  bien  perfec-  ■ 
lionne  depuis;    une  pareille  institution,    il  faut 
en  convenir ,  méritait  bien  un  pareil  fondateur. 

A  partir  de  cette  épo(|uen  il  règne  une  la- 
cune immense  dans  ^histoire  de  l^art  qui  nous, 
occupe.  Les  successeurs  de  Néron  et  les  sou-, 
verains  du  Bas-Empire  figurèrent  tour  à  tour 
dans  de  sanglantes  tra^^dies-.  qui  n^admettaiei\t 
pas  ce  genre  d*agrément.  L'art  dramatique  dis<: 
parut  plus  tard,  et  la  civilisation  menaça  de 
a^éteindre.  Durant  toute  la  période  du  moyen 
âge ,  pendant  les  premiers  tems  qui  suivirent  la 
renaissance)  et  même  sous  Louis  XIV,  on  n^a-. 
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^erçoît  nulle  trace  à'applaudisseurs  à  gages.  Sans 
loate  les  courtisans  de  ce  prioco  en  rempîis- 
iaient  les  fonctions  quand  il  paraissait  sur  le 
•héâtre;  mais  ils  le  Faisaient  sans  rétribution. 
^  fut  de  nos  jours  seulement  qu'on  vit  renou- 
veler le  scandale  donné  d^abord  par  une  tète 
'Oaronnée.  Sans  doute  qu^autreFois  les  Baron<, 
es  Dufresne,  les  Lekain,  ou  du  moins  leurs  ca- 
naradesi  avaient  des  amis  dévoués,  qui  aidaient 
e  publie  à  sentir  le  mérite  de  ces  acteurs  ; 
liais  il  nexistait  point  alors  de  troupe  organi- 
|ée.  C'étaient^  si  ron  peut  parler  ainsi,  des  mi- 
icôs  temporaires.  Les  années  permanentes  en  ce 
{enre  datent  de  l^apparition  au  Théâtre-Fran- 
çais de  deux  reines,  dont  la  rivalité,  pendant 
es  amijées  entières^  occupa  et  divisa  tout  Paris 

'fliesdemoiselles  G et  D n  1804).  Non 

contente  des  applaudissemens  désintéressés  qu^elle 
'ecevait,  chacune  de  ces  princesses  envoyait  dans 
ar  salle  des  hommes  de  son  choix  pour  i^ap- 
»laudir.  La  durée  de  la  lutte  fit  que  ces  mes- 
ieurs  trouvèrent  à  la  scène  une  douce  existence-,' 
[W  naturellement  ils  durent  songer  à  perpé- 
uer.  Pour  cela-»  ils  allèrent  adresser  secrète- 
aent  à  dautres  acteurs  des  propositions  qui 
arent  secrètement  acceptées.  La  contagion 
;agna,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  à  T^ibri  de 
ette  faiblesse  que  les  acteurs  rigoristes ,  c^est- 
•  dire  le  très -petit  nombre.  La  situation  de  ces 
ernieris  devint  bientôt  très-pritique.  Les  spec- 
ateurs  payans,  dans  la  crainte  d^étre  co'nFon- 
118  avec  les  spectateurs  payés  •>  avaient  totale- 
lent  perdu  l^habitude  d  applaudir.  Les  comé- 
iens  honnêtes,  qui-,  sans  doute •>  étaient  les 
omédiens  à  talent,  ne  recevaient  donc  plus  du 
arterre  aucune  marque  de  satisfaction;    et  ils 
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ToyaiVnt  à  côté  ù'cûtl  la  médiocrité  moins  déli- 
cate couverte  d^applaudi'ssemens  qu'elle  avait 
achetés.  Ce  n^est  pas  tout,  la  troupe  salariée 
leur  iit  bientôt  avanie.  Sitôt  audits  paraissaient 
en  scène •)  elle  toussait,  crachait i  étcrnuait,  se 
mouchait.  Force  fut  de  céder  ou  de  renoncer 
à  son  état.  Les  plus  obstinés  cédèrent,  e%  Tal- 
ma  lui-mcme  paya  le  tribut  ÂlorSi  les  claqnenrs 
furent  avoues,  reconnus;  alors,  ils  lurent  les 
ninitres  de  la  place;  alors  ils  devinrent  véri- 
tablement les  pensionnaires  de  la  Comédie-Fran- 
i^.aisc. 

Le  premier  théâtre  ayant  donné  I^exempléf 
fut  bientôt  imité  par  tous  les  autres.  Cht^e 
salle  eut  sa  troupe,  ^émulation  s^en  mêla,  ist 
on  connaît  les  effets  de  la  concurrence! 

Il  existe  parfois  deux  compagnies  ponr  ts 
même  spectacle.  Dans  ce  cas,  les  matneuraiil 
acteurs  sont  obligées  de  jeter  le  gâteau  à  iHu 
et  à  l'autre  cerbère,  sans  quoi  la  meute  entière 
qu^ii  dirige,  aboierait  contre  eux.  Dans  Pun  de 
nos  premiers  théâtres,  on  les  désigne  sous  le 
nom  de  vieille  et  jeune  claque  ^  comme  on  disait 
jadis ,  jeune  et  vieille  garde  liCS  anciens  sont  des 
routiniers  qui  marchent  dans  l^ornière  des  ha- 
bitudes; leurs  rivaux  font  des  innovations,  ils 
ont  inventé  les  chatouillturs ;  ce  sont  les  roman» 
lif/ues  de  la  claque. 

Les  directeurs  de  ces  administrations  (c^est 
ainsi  qu^ils  s^appellent  eux-mêmes)  jouissent 
pour  la  plupart  d^une  très-belle  existence.  Pla« 
sieurs  d^entre  eux  ont  maison  et  cabriolet.  On 
assure  que  le  chef  de  la  troupe  attachée  à  l^aa 
de  nos  petits  théâtres,  a  vendu  son  fonds  vingt 
mille  francs  par  acte  notarié. 

11  serait  lort  curieux,  dit-on,  d^assister  anx 
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entretiens  de  messieurs  les  directeurs  «irec  les 
comédiens  et  surtout  avec  les  comédiennes, 
lorsque  les  premiers  vont  en  voiture  chercher 
k  domicile  les  billets  de  service.  Les  jours  de 
grandes  solennités,  ils  s  enferment  ensemble  des 
heures  entières.  Là,  on  délibère  en  commun; 
on  convient  des  endroits  où  il  faudra  rire,  de 
ceux  où  il  faudra  pleurer.  Ici,  l'on  trépignera, 
et  Ton  criera  bravo;  plus  loin,  on  se  pnmera 
d'aise  et  on  se  roulera  sur  les  banquettes.  — 
Je  ne  veux  pas  que  vous    m*applaudissiez   à  ce 

Sassage^  dit  mademoiselle...,  le  suivant  en  pro- 
uira  plus  d*eflet.  Je  tiens  aussi  à  ce  que  vous 
oe  coupiez  pas  ma  grande  tirade.  —  Mais^  ma- 
dame, TOUS  7  serez  ravissante.  —  Oest  vrai, 
mais  je  veux  amasser  des  applaudissemens  pour 
la  fin.  Alors,  ce  sera  le  torrent  qui  rompt  sa 
ligue,  et  je  vous  permets  d'aller  aussi  loin  que 
TOUS  voudrez. 

y  A  j>ropos,  mon  cher,  je  joue  ce  soir  un 
rôle  important;  vous  me  ferez  mes  firandes  en- 
frées,  —  Prenez  garde,  le  public  pourra  vous 
:Auter.  —  Je  veux  mes  grandes  entrées;  Hor- 
ense  les  a  eues  hier.»  Il  est  bon  d'apprendre 
la  lecteur  que  les  grandes  entrées  sont  ces  bru- 
'ans  ap{ilaudissemens  qui  accueillent  les  acteurs 
i,  leur  arrivée  en  scène;  alors,  toutes  les  bat- 
;eries  jouent  en  même  tems  et  quelquelbis  à 
plusieurs  reprises.  Cette  faveur  est  le  partage 
les  artistes  que  le  public  préfère;  et  quand  les 
lutres  s  en  gratifient,  ils  sont  chutes ^  c'est-à- 
lire  que  le  parterre  crie:  silence!  Il  y  a  aussi 
le  petites  entrées  i  ce  sont  ces  légers  applaudis- 
emens  accordés  du  bout  des  doigts,  et  mêlés 
l'un  murmure  flatteur.  Oif  les  donne  aux  ac- 
eurs  qui  touchent  à  la  vogue  sans  Tavoir. 
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Dans  renfance  de  Tart  de  \a  claque^  les  chefs 
assistaient  aux  répétitions ,  afin  de  prendre  en 
quelque  sorte  mesure  de  l'ouvrage.  Je  me  rap- 
pelle à  ce  sujttt,  qu^après  la  dernière  rëpctition 
générale  de  mon  premier  ouvrage,  je  vis  Tenir 
à  moi,  dans  lomure  des  coulisses,  un  jeune 
homme  au  costume  élégante  à  la  douce  parole, 
et  aux  belles  manières.  Je  suis,  me  dit-ii,  très- 
.satisfait  de  votre  comédie;  il  y  a  matière  à  ap- 
plaudir.  Je  demandai  le  nom  de  ce  jeune  fas- 
hionablci  et  je  sus  que  c*était  M.  le  directeur. 
Cette  habitude  de  prendre  connaissance  des  piè- 
ces est  tout-à-fait  passée  de  mode  aujourd'hui; 
on  a  éprouve  trop  de  mécomptes  en  ce  genre. 
Tel  endroit  qui,  à  la  répétition,  avait  paru  soa* 
ceptible  d^efi'eti  n^en  produit  aucun  à  la  repré- 
sentation ;  et  tel  autre  fait  rire  ou  pleurer ,  qui 
avait  glissé  inaperçu.  11  a  en  conséquence  été 
décidé  que  messieurs  du  lustrç  arriveraient  en- 
tièrement neufs  aux  premières  représciitationsi 
et  quOi  pour  applaudir,  ils  consulteraient  les 
impressions  du  public.  VoiJà  la  règle. 

11  n^est  pas  vrai-,  comme  le  pensent  les  gens 
du  monde,  que  Pertiste  le  plus  médiocre  puuse, 
avec  le  secours  des  salariés,  être  applaudi  quand 
rt  autant  qu^il  veut.  Cela  nVst  possible  que  dans 
les  jours  cle  solitude.  Maïs  sitôt  que  les  specta* 
teurs  pnjans  sont  en  majorité,  ils  ccmprimient 
une  ardeur  rétribuée ,  et  ne  se  montrent  de 
bonne  composition  qu*autant  qu'ils  se  trouvent 
satisfaits.  Somme  toute ^  les  comédiens  n'ont  que 
V agrément  qu'ils  méritent.  Les  claqueurs  sonti 
pour  ainsi  dire,  les  bras  du  public.  Quand  le. 
public  est  content,  il  laisse  faire  ses  bras;  quand 
il  est  mécontent^  il  les  an*éte.  Ainsi,  depuis  que 
les  acteurs  se  mettent  en  frais  pour  réussir,  ils 
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ne  réuis'ssent  pas  rlavaiifâge.  J'oserai  mcme  as- 
suitT  (ju'^ils  réussissent  beaucoup  moins;  caries 
(;cns  bien  nés  trouvant  de  bon  goût  de  ne  plus 
applaudir,  les  marques  d'approbation  ne  sont 
jamais  universelles.  Les  cîaqueurs  ont,  dans  un 
speclacle,  les  liicmes  propriétés  que  Visoloir  dans 
un  cabinet  de  physique;  ils  attirent  à  eux  toute 
réJectricité  du  lieu,  le  reste  de  la  salle  est  à 
la  glace.- 

11  est  évident  que  les  acteurs  qui  réfléchis- 
sent, doivent  à  regret  payer  un  tribut  qui  leur 
est  plus  nuisible  qu'utile.  Je  conçois  cependant 
qu'ils  le  fasseut.  Il  faudrait  ^  pour  résister,  une 
rertu  sur-humaine f  il  faudrait  une  abnégation 
complète  d'amour-propre  qu'on  ne  peut  ni  at- 
tendre, ni  même  désirer,  de  gens  dont Tamour- 
Î>ropre  est  toute  l'existence.  Mais  il  y  a  un  mi- 
ieu  entre  l'impôt  qu'on  se  laisse  arracher.,  et 
le^  dons  volontaires  que  Ton  prodigue.  Sous  ce 
rapport,  il  faut"  en  convenir,  beaucoup  de  co- 
médiens sont  d'une  faiblesse  déplorable.  —  »Que 
ferez- vous  de  vos  billets?»  me  disait,  la  veille 
d'une  première  représentation ,  une  actrice  spi- 
rituelle, à  présent  retirée  du  théâtre.  » —  Je 
les  donnerai  à  Uieffèinis.  —  Gardez- vous-en  bien. 
\jes  amis  !  les  amis  !  leur  coeur  bat,  mais  leurs 
mains  ne  battent  paê»  Donnez  vos  billets  à  mon 
petit  jeune  homme;» 

Les  acteurs  ne  se  contentent  pas  de  distri- 
buer à  leuiv  chevaliers  les^  billets  qu'ils  reroî- 
Teut;  plusieurs  d'entre  eux  prennent  des  abon- 
Tiemens  et  paient  des  pensions  annuelles.  Je 
pourrais  même  citer  telle  administration  de 
théâtre  qui  fait  defi  appoint emens  a  M.  le  di- 
recteur général. 

Nous    avons  établi  tout   à    l'heure  que    les 
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spectateurs  payans  exerçaient  sur  messieurs  du 
lustre  un  contrôle  actif  et  sévère.  Nous  avons 
dit  que  le  parterre  ne  laissait  applaudir  que 
lorsqu'il  était  content,  et  nous  pourrions  ajou- 
ter qu'une  approbation  intempestive  est  souvent 
couverte  par  de  nombreux  sifflets.  Quel  est, 
me  demandera -t- on  alors  •)  l'inconvénient  des 
applàudisseurs  gagés? 

C'est  que.  ^ràce  à  eux,  il  n^  a  plus  aujour- 
d'hui de  public.  Nous  allons  expliquer  notre 
pensée. 

11  existait  jadis ,  dans  nos  parterres  ,•  une  mul- 
titude de  vieux  habitués^  qui  se  faisaient  un 
plaisir  de  former  un  jeune  comédien.  Ils  le 
suivaient^  pour  ainsi  dire,  pas  à  pas,  l^encou- 
ragcaient  quand  il  était  dans  la  bonne  route, 
l'avertissaient  quand  il  s'*cn  était  éloigné.  Leurs 
applaudisscmens,  leurs  bravos,  leurs  murma« 
res,  et  jusqu'à  leur  silence  éclairaient  et  stimu- 
laient un  acteur.  Ce  n'étaient  point  les  leçons 
froidement  théoriques  du  Conservatoire;  c^étaient 
des  leçons  animées,  vivantes-,  pratiques.  Il  y 
avait  alors  dans  les  spectacles  une  sorte  de 
fluide  électrique  ,  qui  allait  sans  cesse  des  co- 
médiens au  public ,  et  du  public  aux  comédiens. 
Les  amateurs  dont  nous  parlons ,  étaient  géné- 
ralement des  hommes  d^une  fortune  médiocre; 
ils  se  plaçaient  au  parterre  à  cause  de  la  modi- 
cité du  prix.  L'envahissement  des  claqueurs  les 
a  fait  fuir,  et  le  prix  du  balcon  et  de  l'orchestre 


ny  a  plus  de  juges.  En  effet,  bien  que  met* 
sieurs  du  lustre  étudient  les  sensations  du  pub- 
lic^ ils  ne  peuvent  guère  être  utiles  aux  corné- 
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(liens.  Ils  saisissent-,  à  la  vérité,  les  effets  les 
plus  matériels;  mais  ils  laissant  échapper  ces 
demi- teintes,  ces  nuances  délîci^tes  et  imper- 
ceptibles, qui  font  en  grande  partie  le  talent; 
et  d^ailleurs  ;  ils  ne  signalent  pas  les  défauts. 
Aussi,  qu^arrive-t'il?  Que  les  comédiens  d^au- 
jourd''hui  n'osent  croire  à  leurs  propres  succès. 
Je  complimentais  un  jour  l'un  des  acteurs  les 
plus  distingués  du  Théâtre-Français.  »  —  Vous 
trouvez  donc  que  j'ai  bien  joué? —  Très-bien; 
vous  pouvez  en  juger  par  les  applaudissemeiis 
que  vous  avez  reçus.  —  Ah!  répondit  le  véritable 
artiste,  je  sais  trop  comment  on  les  obtient.» 

Que  l'on  compare  cette  position  d'un  comé- 
dien, qui  doute  de  lui-même •>  avec  celle  des 
anciens  acteurs.  J'ai  ouï  raconter  sur  Pré  ville 
Tanecdote  suivante. 

Un  jour  que  ce  grand  artiste  venait  d'obte- 
nir beaucoup  de  succès,  il  rentra  tout  soucieux 
dans  les  coulisses.  » —  Qu'as-tu?  lui  demanda 
an  de  ses  camarades.  —  Je  n'ai  pas  été  applau- 
di par  le  petit  coin.  9  II  désignait  ainsi  un  en- 
droit du  parterre ,  où  se  réunissaient  quelques 
amateara  éclairés.  Un  instant  après,  il  reparut 
en  scène,  se  surpassa  lui  même,  et  sortit  tout 
glorieux;  le  petit  coin  l'avait  applaudi  avec 
transport.  Hélas  !  il  nj  a  plus  aujourd'hui  de 
petit  coin!....  ^ 

Je  ne  terminerai  pas  ce  trop  long  chapitre  ^ 
sans  arriver  à  une  dernière  considération.  Une 
circonstance  qui,  suivant  moi  ^  n'a  pa^  moins 
contribué  que  l'introduction  des  claqueurs  à  la 
décadence  de  l'art  dramatique  en  France,  c'est 
la  destruction  à  peu  près  complète  du  préjugé 
contre  les  comédiens.  Ce  préjugé  était  une  bar- 
rière, qui  devait  arrêter  la  médiocrité.     Il  fal- 
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lait,  pour  la  franchir^  ou  une  vocation  irrésis- 
tible, ou  un  libertinage  excessif,  qui  est  déjà 
une  vocation.  Car  ce  sont  les  grandes  passions 
qu!  font  les  grands  acteurs. 

Depuis  la  révolution  tout  est  changé;  la  car- 
rière théâtrale  est  une  carrière  h  peu  prés  comme 
une  autre.  On  la  prend  sans  goût,  par  occasion, 
et  par  convenance;  bien  souvent  même  ce  sont 
les  pércs  qui  la  choisissent  pour  leurs  enfans. 
Qu'en  résuite-t  il?  Que  les  acteurs  de  nos  jours 
sont  pour  la  plupart  bons  maris,  bons  citoyens, 
bons  frères,  et  détestables  comédiens.  C'est  une 
vérité  triste  à  proclamer^  mais,  sauf  les  excep- 
tions (dans  lesquelles  chacun  pourra.se  placer 
de  lui-même),  le  jour  où  les  moeurs  sont  en- 
trées au  théâtre,  le  talent  en  est  çorti. 

Casimir  BONJOUR. 


LA 
BARRIÈRE  DU  MONTPARNASSE. 


AveK-Tous  vu  faire  des  billes?...—-  Belle 
l^^emuide!  Comme  si  rous  ne  sariez  pas  qa*ha- 
^fMtoé  in  café  DeTÎsséres-»  au  Mont- Parnasse,  j'y 
▼ot»  chaque  jour  jener  ao  billard  M.  de  Mont- 
saigle  qui  n*en  manque  pas  une  !  —  Voilà  qui 
est  fort  «  la  mode  :  interrompre  son  interlocn« 
leur,  suivre  sa  propre  idée^  c'est  ce  que  Ton 
▼oit  partout.  En  qui  vuus  parie  de  billard? 
Je  TOUS  demande  si  vous  avez  vu  faire  des  bil- 
les ,  de  ces  petites  sphères  de  marbre,  qu'au 
collège  de  Vendôme  on  nomme  canettes,  et 
qui,  depuis  si  long- tenkS,  (ont  partie  essentielle 
des  jouets  de  l^enlance?  —  Jamais.  —  En  ce 
cms  sachez  donc  que  rien  n^est  plus  simple  que 
le  procédé  à  Taîde  duquel  on  les  arrondit.  On 
a  une  manivelle   à  peu  près  semblable  à  celles 
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dont  se  servent  les  limonadiers  pour  faire 
beaucoup  trop  brûJer  leur  café;  on  y  place  un 
certain  nombre  de  cassons  de  marbre  ;  on  leur 
imprime  un  mouvement  de  rotation  continu; 
ainsi  frottés  les  uns  contre  les  autres,  les  an- 
gles s'efïacent,  disparaissent,  et  au  lieu  de  cas- 
sons abrupts  et  anguleux^  tous  ne  trouvez  plus 
que  des  billes  sphériques  et  parfaitement  uni- 
formes.    Voilà  tout  le  secret. 

Je    veux    bien    que    le    diable  m'em — 

Chut,  s^il  vous  plait;  point  de  personnalités 
contre  le  diable-»  et  pour  cause*  —  Eh  bien,  je 
vous  dirai  donc  que  )c  yeux  <3tre  pendu  si...  — 
A  la  bonne  heure,  les  opinions  sont  libres^  et 
voilà  ce  qui  s^appelle  parler.  A  cette  occasion 
je  me  rappelle  parfaitement  d^avoir  entendu 
dire  à  M.  de  Saint-Simon ,  qui  ne  se  doutait 
certes  pas  de  sa  divinités  que  la  crainte  d'être 
pendu  serait  toujours  en  France  un  obstacle 
aux  grandes  perfectibilités  sociales.  Je  yoîs 
avec  plaisir  que  vous  n'êtes  point  imbu  de  ce  ^ 
préjugé.  —  Si  vous  m'interrompez...  —  Je  y on^.-  J 
rends  la  monnaie  de  votre  pièce.  —  Eh  bita^i^ 
tout  franc,  je  ne  conçois  pas  ce  que  vous  Toa-' 
lez  me  dire  avec  tos' billes.  —  Rien  n^est  ce- 
pendant plus  simple.  Mes  billes  sont  les  hoin* 
mes,  c'est  vous,  cest  moi.  Cette  civilisation^ 
comme  vous  l'appelez,  n^est  autre  chose  que 
le  frottement  qui  a  fait  de  nous  tous  autant  de 
boules  bien  rondes ,  bien  symétriques;  il  n'y  a 
plus  de  types  originaux  entre  les  individua 
d'une  même  classe.  Ne  yoyez-TOus  pas  une 
parfaite  similitude  de  moeurs,  di*; goûts,  de  cos- 
tumes, de  langage  chez  les  hommes  qui  vivent. 
dans  le  même  cercle  social?  Heureusement  il 
nen  est  plus  de  même   quand  on  change  de 
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inonde,  quand  on  s^expatrie  de  sa  société  habi- 
tuelle, pour  vivre  au  milieu  dune  autre  popu- 
lation. Rien  ne  ressemble  plus  à  un  habitant 
de  la  Chaussée-d'Antin  qu'un  autre  habitant  de 
la  Chaussée-d^Aiitin.  ,Qui  connaît  bien  un  salon 
du  faubourg  Saint-Germain  les  connaît  tous;  et 
si  ce  n^était  la  couleur  des  cheveux  et  la  diF- 
fërence  de  la  taille,  je  ne' vois  réellement  pas 
quelle  nuance  morale  on  pourrait  saisir  entre 
un  courtier  de  commerce  et  un  autre  cour- 
tier de  commerce.  Tout  cela  est  taillé  sur 
le  même  patron. 

Depuis  quUl  s^est  établi  entre  les  peuples 
un  commerce  d^échange  de  modes  et  d^habitu. 
des^  où  que  l^on  voie  la  même  société  en  Eu- 
rope, on  s'^apcrçoit  à  peine  que  Ton  ait  changé 
de  Heu.  Paris  n'cst-il  pas  devenu  une  grande 
tabagie  qui  ne  le  cède  en  rien  à  aucune  ville 
de  la  Hollande  ?  N'avons-nous  pas  emprunté 
aux  Russes  les  pantalons  larges  qui  préservent 
lei  bottes  de  la  crotte-,  en  échange  de  nos  vins 
àe  Champagne?  Montez  dans  une  chaise  de 
poste,  ne  yous  réreillez  qu'à  Milan ,  faites- vous 
présenter  dans  un  salon  à  la  mode-,  tous  vous 
croirez  à  très-peu  de  chose  près  dans  un  salon 
de  Paris.  Moi ,  homme  du  peuple ,  amoureux 
des  joies  naïves  et  même  un  peu  désordonnées-» 
si  je  sois  un  habitué  des  guinguettes  de  Testac- 
cio  à  RomOn  de  la  Cascina  de  Poveri  à  Milan^ 
je  ne  serai  dépaysé  ni  à  la  Courtille,  ni  à  File* 
d^ Amour;  j'y  trouverai  pour  toute  différence 
la  différence  du  langage,  mais  j'aurai  sous  les 
yeux  le  même  tableau.  Ce  sera  une  soif-Phénix^ 
renaissant  continuellement  d'elle-même  i  des 
tables  entourées  de  joyeux  convives,  du  bruit, 
mais  du  plaisir,   et  partout  cette  généreuse  in* 


272 

souciancc  du  lemlcmain  ,  indice  le  plus  vrai  de 
la  philosophie  qui  s^ignure  elle-même,  et  c'est 
la  bonne. 

Si  donc  TOUS  êtes  curieux  de  voir  des  moeurs 
nouvelles,  ne  changez  pas  de  contrée  ;  vous  re* 
trouveriez  partout  les  mêmes  salons,  les  mêmes 
femmes,  les  mêmes  hommes.  Changez  de  quar- 
tier; vivez,  partout  où  vous  serez i  de  la  vie  du 
lieu;  associc2^vousau3fr  jeux,  aux  plaisirs,  auxhabi- 
tudes  des  habitans.  Que  vous  ayez  votre'  domi- 
cile rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  ou  rae  de 
Bichelieu<,  que  vous  soyez  habitué  du  Théâtre* 
Italien,  ou  que  vous  vous  infligiez  pour  péni- 
tence une  soirép  à  Feydeaut  venez  passer  avec 
moi  ane  journée  an  Mont-Parnasse,  puis  dîner 
ensuite  aux  barreaux  verts  chez  la  mère  Saguet, 
à  la  renommée  de  la  bonne  choucroute,  et  vous 
me  direz  si  le  Mont-Parnasse,  que  vous  enten- 
drez appeler  te  Mont-  l'ernaze  par  la  plupart  de 
ses  habitans,  n'est  pas  un  monde  nouveau  pour  voas* 
Ne  croyez  pas  dntleur»  qae  le  Mont^Pametse  ' 
soit  en  dehors  da  mouvement,  da  progrii^  j*>^ 
ne  sais  trop  comment  cela  ie  jargoane^  témê'  ' 
y  trouverez  une  innovation  de  langage  prise 
dans  une  classe  extrêmement  estimable  de  fai 
société.  Si  vous  avez  quelquefois  regardé  lee 
joueurs  de  boule  du  carré  Marigny,  aux  Champs, 
Elysées^  vous  savez  qu'ils  ont  conservé  le  nom 
respectable  de  cochonnet  k  la  boule  qui  leur 
aert  de  but;  eh  bien,  les  joueurs  de  boule  da 
Mont-Parnasse  ont  tranché  dans  le  vif;  •  oai  ! 
par  une  innovation  hardie,  i!s  rappellent  U pû^ 
tu  ;  chose  qui  me  parait  attester  essentielle- 
ment les  progrés  du  siècle,  le  besoin  de  mar- 
cher en  avant. 

Que   de   choses  au  Mont- Parnasse!    Âoca» 
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quartier  de  Paris  n''a  vu  depuis  quinze  ans 
selever  autant  de  maisons.  A  peine  reste-t-ii 
quelques-uns  de  ces  acacias  qui  formaient  une 
allée  depuis  la  barrière  jusqu'^à  l^cmbranchement 
de  la  chaussée  du  Maine..  Tout  cela  est  bâti, 
et,  de  ce  côté,  il  faut  aller  à  quelque  distance 
de  Paris  avant  de  trouver  la  campagne*  Or, 
dans  ces  constructions  •.  pas  une  maison  bour- 
geoise; tout  est  consacré  au  public;  ce  ne  sont 
que  des  cabarets,  de»  cafés,  des  guinguettes,  où, 
chaque  soir-,  un  orchestre  en  permanence  fait 
sauter  les  bandes  joyeuses  qui  Tiennent  sy  en- 
tasser. Ah!  que  lair  qui  s^exhalc  d'un  égout 
est  doux ,  suave  et  parfumé  ^  quand  on  sott  de 
ces  bals!  Les  grisettes  de  la  rue  de  Sèvres  et 
de  la  rue  des  Vieilles  -  Tuileries  en  sont  les 
principaux  ornemens ,  ainsi  qu^un  grand  nom- 
Dre  de  brocheuses,  habituée»  ordinaires  du 
théâtre  de  Bobine.  De  ces  réunions  ^t  la  plus 
distinguée  est  sans  contredit  le  bal  de  l'Elysée- 
des-Dames;  on  s^y  bat  moins  souvent;  la  garde 
municipale  y  trouve  mains  de  besogne;  en  un 
vaott  il  y  règne  un  meilleur  ton.  Deux  ans  pas- 
sés environ,  un  élève  de  l'École  de  Droit  en 
faiaiiit  les  beaux  joarsr;  il  s'était  acquis ,  dans 
.c.ette  danse  peu  décente  que  l^on  a  appelée 
saccessivemedt  le  cancan  et  la  chahut^  une  répu- 
tation au  moins  égale  à  celle  qu'eut  autrefois 
Trénis  pour  la  gavotte.  Et  son  nom^  que  moi- 
même  )*ignoret  ne  passera  pas  à  la  postérité! 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  savoir  bien 
choisir  son  théâtre. 

J'entrai  un  jour  à  l'Elysée  des  Dames  avec 

notre  ami  Pierre  Laballe,  que  vous  retroaverefs 

chez   la  mère  Saguet  avec  le  gi*os  Abel  Hugo, 

spn  frère  Victor,  Charlet,  Ds¥ic}f   son  insépa- 
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rable  Duprc ,  et  bon  nombre  d'bommes  distin- 
gués dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  A  tout 
âge  il  y  a  d^heureux  monicns  où  l^on  se  refait 
écolier  avec  délices;  nous  étions^  Pierre  et  moi*, 
dans  celte  disposition.  Autour  d'une  table,  du 
milieu  de  laquelle  une  bouteille  de  bière  s^éle- 
vait  en  manière  de  clocher  non  gothique,  j'avi- 
sai une  famille  de  bons  bourgeois-^  composée 
du  père,  de  la  mère,  d^une  jeune  fille,  et  d'un 
petit  garçon.  Je  résolus  de  danser  avec  la  jeune 
fille,  et,  au  mépris  des  lois  du  saint  empire 
germanique,  de  mon  autorité  privée  je  m'insti- 
tuai prince  allemand.  Donnant  immédiatement  à 
Labëîlc  le  titre  de  premier  écuyer  ou  plutôt 
d^ami  du  prince,  il  entra  sur-le-champ  en  fonc- 
tions et  alla  inviter  la  jeune  personne  avec  un 
sérieux  tout-à-fait  diplomatique.  ^Mademoiselle, 
lui  dit-il,  le  prince  mon  maître,  qui  voyage  in- 
cognito, a  voulu  visiter  cet  établissement;  il 
désire  de  vous  faire  l'honneur  de  danser  avec 
TOUS.)»  Je  regardais  du  coin  de  l'oeil  7  et  je 
fus  fort  surpris  de  voir  Tinvitation  accueillie 
avec  une  joie  de  vanité  dont  les  grisettes  ne 
sont  pas  moins  susceptibles  que  les  grandes 
dames.  J'étais  cependant  demeuré  à  ma  placei 
où  Laballe  m'amena  ma  danseuse,  et  la  contre^ 
danse  commença.  La  première  figure  eut  lien 
comme  partout  de  la  manière  la  plus  convena* 
ble;  mais  quand  l'orchestre  fit  entendre  la  se- 
conde, à  peine  avais-je  un  pied  en  Tair  que  je 
m'aperçus  de  la  disparition  de  ma  danseuse; 
elle  avait  pris  la  fuite;  une  voisine  s'offrit  ob- 
ligeamment pour  la  remplacer,  et  je  ne  ris 
point,  pour  ne  pas  démentir  ma  qualité  impro- 
visée. Au  bout  de  quelques  instans  ma  dan- 
seuse revint  tout   effarée ,    s'excusant   de    son 
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mieux.  Lui  ayant  demandé  quelle  avait  été  la 
cause  de  sa  fuite  vers  une  des  extrémités  de 
la  salle  du  bal  :  »Mon  dieu  ^  me  dit-elle,  c^est 
que  j^ai  vu  un  monsieur  c[ui  donnait  un  coup  de 
tabouret  à  mon  cousin.»  La  contredanse  unie, 
nous  allâmes  aux  enquêtes,  et  nous  apprîmes 
que  la  gendarmerie  s'était  emparée  de  1  assail- 
lant et  de  l^assilli.  Telle  fut  l^histoîre  de  ma 
Î Principauté  ;  je  ne  Pai  rapportée  ici  que  dans 
e  but  unique  de  prouver  que  je  ne  me  suis 
pas  trop  hasardé  en  assurant  que  Ton  avait  as- 
sez bon  ton  à  PElysée  des  Dames.  Au  salon 
d'ApoUoo,  chez  Richefeu,  chez  le  père  Prévôt, 
on  danse  aussi  ^  mais  c^est  moins  pur;  je  ne 
sais  comment  .cela  se  fait^  mais  quand  on  y 
danse,  même  en  plein  air^  il  y  règne  cette  odeur 
que  l'on  appelle  poliment  odeur  de  renfern^é. 

Quand  vous  avez  passé  la  barrière  du  Mont-^ 
Parnasse,  vous  voyez  de  Pautre  côté  du  boule- 
vart ,  à  votre  gauche  et  presque  en  face  de 
TOUS,  le  nom  de  Guérin  écrit  en  très- gros  ca- 
ractères; c'est  un. cabaret  jouissant  d^une  sorte 
de  spécialité;  vous  pouvez  bien  jurer  que  vous 
n*y  entrerez  jamais,  mais  vous  n^êtes  pas  éga- 
lement sûr  de  ne  pas  faire  une. fois  au  moins 
une  station  k  la  porte,  car,  c^est  le  rendez  vous 
ordinaire  des  croque-morts  V  attachés  au  cime- 
tière du  Mont-Parnasse;  et  quelquefois  le  cor- 
billard y  reste  un  moment  stationnaire.  Oest 
aussi  le  lieu .  ou  viennent  se  rafraîchir  bon  nom- 
bre d^époùx  inconsolables  •)  qui  vont  jeter  des 
fleurs  sur  la  tombe  de  leurs  femmes.  Comme 
ce  point  du  Mont  -  Parnasse  est  très-fécond  en 
observations,  je  m^y  arrêtai  un  jour  pour  exa- 
miner ce  qui  se  passerait,  pour  voir  quelqu'une 
de  ces   scènes  improvisées  dont   nous  n^avons 
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sur  nos  théâtres  que  d^imparfaites  imitations.  Il 
y  avait  en  dehors  ^  assis  à  une  même  table, 
deux  joyeux  compagnons  qui  riaient  et  buvaient 
d*autant;  comme  ils  échangeaient  leurs  propos 
continuellement  arrosés  d  un  vin  de  proprié- 
taire à  huit  sous  le  litre  i,  ils  furent  acc*ostéi 
par  un  camarade  qui  conduisait  avec  lai  un  en- 
fant de  six  ans.  Naturellement  on  l'invita  à 
boire<,  mais  il  refusa  :  »Non,  dit-il^  c'est  aujour- 
d'hui, V anniversaire  de  ma  femme  ^  et  j'ai  pro- 
mis à  Polile  que  je  le  mènerais  pleurer  sa  maman  » 
L'enfant  avait  efïcrtivement  une  couronne  d'im- 
mortelles à  la  main.  Mais  bientôt  la  vue  dci 
rasades  empourprées  fit  penser  à  l'homme  veuf 
qu'un  peu  plus  tôt  un  peu  plus  tard  il  serait 
toujours  tems  d'aller  au  cimetière.  .II  s'attabla, 
et  l'enfant  le  harcelait  sans  cesse  lui  disant: 
»Je  venx  pleurer  maman.  —  Non,  répondit  le 
père  déjà  rouge  de  vin  et  rouge  de  colère-,  tu 
n'iras  pas,  —  J'veux  aller  pleurer  maman,  moi." 
—  Jte  dis  qtie  tu  niras  pas;  t'as  été  bien  trop 
méchant  pour  ça  toute  la  semaine  )>  .£t  le  paiK 
vre  enfant  ayant  insiste  eut  à  pleurer  par  suite 
de  la  correction  paternelle  qui  lui  fut  mitigée; 
et  voilà  comment  un  bon  mari^  un  tendre  père, 
célébra  au  cabaret  l'anniversaire  de  sa  femme. 
Ce  que  c'est  que  l'exemple  ! 

Comme  je  m'éloignais  de  cette  touchante 
scène  de  famille,  je-  vis  sortir  de  chez  Guérin 
deux  hommes  agcs,  admirables  d  ivresse,  enfin 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  se  figurer  dé  plos 
dégoûtant;  et  rouges  !...  Une  brique  se  serait 
détachée  en.  clair  sur  la  joue  du  moins  coloré. 
Je  voulus  suivre  leurs  évolutions  chancelantes^ 
et  ce  fut  un  beau  spectacle  à  ravir  la  petisêe  que 
de  les  voir  essayer  de  franchir  une  des  barrié« 
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res  qui  sont  sur  les  bas  côtés  des  boulevart^  à 
rembranchement  des  routés.-  Après  d''inutile8 
efïbrts  pour  y , parvenir,  attendu  qu^iJs  ne  vou- 
laient point  se  quitter  et  ne  pouvaient  passar^ 
deux  de  front,  ils  s'accotèrent  contre  le  mur 
de  clôture^  et  là  s^engagea  entre*  mes  deux  phi- 
losophes le  dialogue  suivant  enti'emêlé  d^épais- 
ses  hésitations  de  langue  et  de  nombreux  ho- 
quets. )»Connais-tu  Gauthier?  —  lequel?  — 
j'  te  demande  si  tu  connais  Gauthier?  —  j'^n 
connais  deux;  y  a  le  petit  et  le  gros  Gauthier; 

—  c'est  le  petit  que  jHe  parle;  —  eh  biea, 
quoi  qu'  -i'  lui  est  donc  arrivé  au  petit  Gaa- 
tnier?  —  i'  lui  est  arrivé  ,  vois-tu,  qu'il  a  été 
arrêté,  rapport  qu'il  faisait  partie  d'une  bande: 

—  c'est  pas  vrai;  —  y  te  dis  que  si^  que  j' l'ai 
TU  juger  à  la  cour  d'assise,  ou  ce  qu'il  a  été 
condamné  à  la  peine  de  mort  pour  cinq  ans.» 
Or,  ceci  est  de  la  plus  scrupuleuse  exactitude-) 
et  c'est,  ce  me  semble,  une  chose  admirable 
que  cette  confusion  que  le  peuple  en  état  d'i- 
vresse fait  des  diverses  peines  appliquées  au 
nom  de  la  loi.  La  peine  de  mort  pour  cinqi 
ans  ! 

On  compterait  difficilement  des  jours  et  sur- 
tout des  dimanches  où  le  Mont-Parnssse  n'est 
pas  témoin  de  scènes  semblables;  c'est  une  af- 
fluence  •>  un  bruit,  un  mouvement;  et  parmi 
tous  ces  hommes,  parmi  ces  femmes ^  ces  en- 
fans  qui  se  pressent,  se  heurtent,  s'appellent, 
rien  de  si  rare  qu'une  figure  triste ,  à  moins 
qu'on  ne  se  tienne  à  l'entrée  du  cimetière.  Ce 
champ  des  morts  a  quelque  chose  de  plus  sim- 
ple et  ^ar  conséquent  de  plus  solennel  et  de 
plus  religieux-,  selon  moi,  que  le  cimetière  du 
Père  Lachaise,  où  l'on  retrouve  trop  de  preu- 
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Tes  de  ^Inégalité  parmi  les  hommes^  prolongée 
même  au-delà  du  néant.     Ce  n^est  pas  qu'il  n^j 
ait    au   cimetièr'"    de   POuest    quelques   tombes 
privilégiées,  quelques  pourritures  de  distinction, 
mais  elles  sont  en  petit  nombre.      Les  marbres 
pompeux  y  sont  rares;    de  blanches  et  simples 
colonnes  s^élèvent   sur   les  restes   de   quelques 
élèves    de    TEcole    polytechnique,    honorables 
hommages  rendus  par  des  frères  d^étude  à  des 
camarades  regrettes.      Une    inscription  sur  une 
de  ces  colonnes   rappelle  le  nom  du  jeune  Va- 
neau,  tué  à  Pattaque  de  la  caserne  deBabylone. 
En  d^autres  endroits^    des  drapeaux  tricolores^ 
enlacés  de  lauriers,    indiquent  le  lieu  où  repo- 
sent d^autres  victimes  de   juillet.      Qui  refuse- 
rait un  regret  à  ces  braves  hommes!  sans  doute 
ils  étaient  du  nombre  de  ceux  que  je  vis  le  26 
de  juillet  au  soir,    sur  ce  Mont-Parnasse   même 
où  ils  dorment   du    sommeil    de  Péternité  ^    s^a- 
meuter,  s'exalter  les  uns  les  autres^  et  prendre 
la  généreuse    détermination   d'opposer  la  force 
à  l^usnrpation  d'un  gouvernement  conspirateur^ 
Là  où  gisent  des  hommes,  j'avoue  que  je  ne 
trouve   guère   d'émotions;     la   triste   espèce  çn 
sera  toujours  assez  nombreuse.  Mais  auprès  de 
la  terre  qui  recouvre   les   innuptae  puellae  dont 
parle  Virgile*»  ces  vierges,  dont  la  beauté  inu- 
tile a  peut-être  traversé  ce  monde  sans  éprou- 
ver, sans  inspirer  d'amour,    on  rêve  pour  ainsi 
dire  sans  penser.    Ah  !    que   1  imagination    vou- 
drait les  exfoder  et  les  rappeler    à  la  vie  pour 
que  leur  existence  fût  complète!    Et   ces  patt- 
pres  petits  enfans  qui  n'ont   versé  que  des  lar- 
mes sans  consolation^  que  de  choses  il  y  a  pour 
l^ime   à  Taspect   des  brins  d  herbe  qu^une  main 
maternelle  vient  arroser  sur  leur  tombe,  et  que 
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j'aî  trouvé  d'amour  vrai  dans  cette 'sîmpTe  ins- 
cription tracée  sur  une  fosse  du  Mont  Parnasse: 
Ici  repose  Velina  Le  Danois ,  décédée  à  lâge  de 
cinq  ans  et  demi:  giiêue  ekfasiT',  prie  poua 
nous!  Ce  n'est  pas  non  plus  sans  une  vive  ira* 
pression  que  Ton  s'arrête  devant  la  c^uble  tombe  ' 
des  époux  Valtier.  Une  balustrade,  sembable  à  un 
g.rana  lit  de  mort^  les  entoure;  et  ils  sont  là 
côte  à  côte  •,  après  avoir  fait  en  quelque  sorte 
Tapprentissagc  de  ^éternité:  iJs  vécurent  soixante- 
six  ans  ensemble. 

A  Pexamen  dès  tombes  plantées  de  fleurs  et 
de  gazon  que  renferme  le  cimetière  du  Mont- 
Parnasse  ,  on  peut  lire  dans  quelle  progression 
s'effacent  les  regrets,  et  quels  sont  les  objets 
qui  en  inspirent  de  plus  longs  et  de  plus  vrais. 
Sans  vouloir  le  moins  du  monde  faire  une  épi- 
gramme,  il  est  de  toute  vérité  que  les  sépultu* 
res  des  hommes  veufs  ne  sont  guère  cultivées 
après  ^expiration  de  la  première  année  ;  les 
fleurs  en  sont  affanées  et  Pherbe  desséchée, 
comme  si  les  veuves  ne  les  arrosaient  plus  que 
de  leurs  larmes.  Mais  les  tombes  des  eufaos!... 
Il  7  en  a  en  grand  nombre  qui  sont  cultiFées>. 
ornées,  enjolivées  de  jouets  d^enfance^  comme 
si  les  pauvres  mères  qui  les  entretiennent  Toa- 
iaient  par  là  se  faire  encore  illusion.  Et  one^ 
d^ailleurs,  ce  champ  du  repos  est  bizarrement 
situé!  Je  m^  trouvais  un  jour  vers  six  heures 
du  soir;  c'était  le  long  du  mur  auquel  est pres« 
que  adossé  le  théâtre  du  Mont-Parnasse;  on  en- 
tendait le  rententissement  vague  d'^un  orches* 
tre  jouant  des  refrains  de  .vaudeville,  et  ces 
airs  joyeux  étaient  accompagnes  du  bruit  mono- 
tone que  faisaient  tout  près  de  moi  des  fosso- 
yeurs  en  jetant    des  pelletées  de  terre  sur  un 
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cercueil.  Je  ne  sais  par -quelle  bizarrerie,  par 
quelle  confusion  d^idées  il  résulta  pour  moi  de 
ce  contraste  le  désir  d^aller  au  théâtre;  je  m  y 
rendis,  et  je  regrettai  le  cimetière^  car  le  spec- 
tacle était  beaucoup  plus  triste  :  on  donnait 
Camille  Dtsmoulins. 

Laissons  la  mort  ^et  les  théâtres,  ch<  ses  qui 
n'ont  aujourd'hui  que  trop  d'affinités  entre  elles. 
En  eflettrCOinme  il  y  a  des  hommes  qui  rivent 
du  théâtre,  n'y  en  at-il  pas  aussi  qui  rirent 
de  la  mort?  De  quoi  vivent  ces  maroriei*s,  M. 
Le  Bègue,  M.  Vossy,  dont  les  étalages  vous 
apparaissent  au  milieu  des  lieux  de  joie  et  des 
guinguettes  du  Mont- Parnasse  ?  Qui  fsir.  pros- 
pérer CCS  jardins  1  -ces  pépinières  attenant  aa 
cimetière?  Qui  fait  tresser  ces  couronnes  d'im- 
mortelles et  ces  simples  bouquets  que  l'on 
TOUS  offre,  comme  à  la  potte  du  théâtre  da 
Mont  Parnasse  le  fils  du  père  Bazile  *  vous 
offre  ses  fleurs  paternelles,  en  grand  danger 
d'être  fustigé ,  si  la  rente  ne  va  pas  ?  C'est  U 
mort  qui  alimente  tout  cela ,  et  un  jour  Virgi-  ' 
nie,  la  servante  d'Alexandre,  gendre  de  Prévôt 
et  l'un  des  Beauvilliers  du  Mont-Parnasse,  ne 
in'a-t-elle  pas  dit  que  l'on  n'aurait  rien  rendu 
la  reille  sans  un  convoi  de  gardes  nationaux, 
au  nombre  de  cinquante  au  moins,  qui  étaient 
venus  déjeuner  depuis  le  malin  jusqu'au  soir, 
à  l'issue  de  l'enterrement  de  l'un  de  leurs  ca- 
marades? Or.  puisque  la  mort  fait  vivre-»  soyez 
sCtr  que  bien  des  gens  ne  se  font  pas  faute  de 
cri«r,  ne  fût-ce  quV/i  petto,  Vivb  la  mort. 


*  Le  père  Bazile  est  généralement  connu  sous  le  nom 
du  Sauvage j  il  habite,  non  loin  du  Muot-Parnasse 
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Je  îi*ài  dit  qu'Hun  mot  du  théâtre  du  Moni^^ 
Parnasse  ^  et  cela  par  une  bonne  raison  ^  c^est 
que  jç  n'y  suis,  entré  que  fort  accidentellement, 
car  je  ne  conçois  pas^  quand  on  fait  tant  que 
de  sortir  des  murs  de  Paris,  que  ce  soit  pour 
renfermer  dans  une  salle  dé  spectacle.  Ce 
théâtre  a  cependant  ses  habitués  et  ses  habi> 
tuées;  il  m'est  même  revenu  «que  c'était  nn  lieu 
de  perdition  pour  un  grand  nombre  d'habitantes 
de  la  rue  des  Vieilles -Taileries,  de  la  rue  de 
Sèvres  et  du  Petit- Vaugirard.  Plus. d'une  mer- 
cière^ plus  d'une  couturière -.  plus  d'une  petite 
bourgeoise   s'y  est    éprise   d'une    belle  passion 

f^our  les  jeunes  acteurs  de  MM-  Se  veste;  car 
es  beautés  du  Mont-Parnasse  ont,  comme  l'a* 
▼aient  autrefois  les  dames  romaines-)  an  goût, 
fort  prononcé  pour  les  comédiens.  De  là  de 
grands  désordres.et  quelques  scènes  de  jalousie; 
mais  point  de  ces. choses  qui  sortent  dti  cercle 
ordinaire  de  la  vie;  aucun  des  séducteurs  san9 
le  vouloir  n'a  été  la  cause  d'un  , procès  moral 
pour  cause  d*adultère,  et  Ton  sait  qu'aujour-' 
d'hui,  lorsque  les  choses  n en  «vont  pas  là,  cef 
ne  sont  que  des  bagatelles. 

Les  jeux  en  plein  air  qui  fourmillent  à  |a 
barrière  du  Mont-Parnasse  sont  beaucoup  plus 
variés    et  plus   divertissans   que  les  jeusscéfn* 


à  Tenlrée  de  la  plaine  que  l'on  traverse  pour  aller  • 
à  Vanvres,  une  maison  qu^il  s^est  construite  lui* 
même.  Il  porte  une  veste  d'homme  et  des  jupons 
de  femme;  il  est  là  depuis  environ  seize  ans,  et  na 
peut  souffrir  que  les  passans  rej;;ardent  par-desstt« 
les  haies  de  son  petit  enclos.  Quand  on  s'arrête, 
il  menace  de  son  fusil.  Nul  Anglais  n'est  plus  ja- 
lout  de  sa  propriété. 
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ques.  D^abord  le  vénérable  jeu  de  Siaxn  n\y  i 
rien  perdu  de  sa  vieille  gloire;  partout  devan 
les  cabarets  ou  dans  ^intérieur  des  cours  voui 
trouvez  une  esplanade  unie,  où  les  amateurs  8< 
livrent  à  cet  exercice  qui,  pour  l'innocence,  tient 
le  milieu  entre  les  quilles,  et  fa  boule,  serrées  \et 
unes  contre  les  antres ^  qui  vous  offrent  la  chance 
de  gagner  une  douzaine  de  macarons  pour  ur 
son,  si  vous  en  abattez  trois  du  premier  coup. 
Je  ne  parle  pas  des  tambours  à  tourn'^r,  tou* 
jours  avec  la  perspective  d  un  bénéfice  en  ma- 
carons;  je  ne  dirai  rien  non  plus  de  Tinlernalc 
roulette  à  deux  sous,  qui  n'y  exerce  que  trof 
fréquemment  ses  ravages  clandestins;  cela  rC' 
garde  monsieur  le  préfet  de  police.  .  Mais  il 
est  deux  jeux  qui  doivent  fixer  particulièrement 
Inattention  des  âmes  honnêtes,  a  cause  de  leui 
évidente  moralité.  Voici  d^abord  le  jeu  du  rai 
qui  enseigne  la  cruauté:  figurez- vous  un  pauvre 
animal  fixé  sur  une  planchette  adossée  k  'in 
roury  étendu  comme  saint  Sébastien,  et  servant 
de  point  de  mire  à  tous  ceux  qui  veulent  s^e- 
xercer  à  la  cible;  après  mainte  et  mainte  bleB« 
8ure,  il  reçoit  enfin  le  coup  de  la  mort  que 
lui  décoche  le  tireur  le  plus  adroit,  et  les  ama- 
teurs d^applaudir.  I^es  chats  sont  moins  cruell 
avec  les  rats!..  L^autre.jeu  dont  je  veux  parlei 
n'a  rien  de  cruel,  mi^is  il  n'est  pas  moins  moral 
que  le  jeu  du  rat.  D'ailleurs  il  a  quelque 
chose  d^historique  qui  le  recommande  particu- 
lièrement. Voici  comment  j^en  fis  l^iraportaate 
découverte.      Un   jour,   passant   dans    la  ruelU 

aui  conduit  du  Mont  Parnasse  à  la  chaussée  du 
[aine^  comme  je  regardais  machinalement  le 
spectacle  mouvant  qui  m'enviionnait,  je  fus  ar< 
raché  à  mes  réflexions   par  ces  cris  pronopcai 
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d*unG  voix  aigre  :  »Casses&  !  cassez  les  carreaux  !  - 
cassez,  cassez!.. ->>  Je  m'arrête,  et  je  vois  un 
petit  édilice  en  bois  percé  de  plusieurs  fenêtres 
rondes  ;  une  vieille  femme  m'offre  quatre  bou- 
les avec  lesquelles  elle  m'^engage,  toujours  pour 
un  sou.)  à  casser  les  carreaux  ;  et  toujours  dans 
la  chance  de  gagner  une  douzaine  de  macarons* 
lui  ayant  fait  oftrande  de  la  rétribution  exigée 
sans  user  de  mpn  droit,  je  voulus  du  moina 
que  cela  servit  à  mon  instruction,  et  j^appris 
que  ce  beau  jeu  avait  été  inventé  en  commé- 
moration des  grandes  journées  de  juillet;  ainai 
les  enFans  pourront  se  faire  la  main  de  bonne 
beure  pour  briser  les  vitres.  Avec  le  jeu  du 
rat  et  le  jeu  des  carreaux  cassés^  comment  ne 
serions^- nous  pas  le  peuple  le  plus  humain  et 
le  plus  policé  de  l'univers?... 

IjCS  grands  jeux  du  Mont -Parnasse,  c'*e8t-à* 
dire  les  théâtres  forains  et  ambulana.,  tiennent 
leurs  assises  en  dedans  de  la  barrière-,  à  l'angle 
de  Tesplanade  où  les  concrits  viennent  étudier 
les  premiers  élémens  du  bel  art  de  tuer  dea 
hommes  par  principes.  Là,  surtout^  on  sent  le 
diflérence  des  moeurs  du  quartier  avec  celles 
du  centre  de  Paris  ;  cette  différence  est  sen- 
sible jusque  dans  les  divertissantes  discussiona^ 
de  monsieur  Paillasse  avec  son  maître.  Il  règne 
dans  leurs  propos  une  joyeuseté  tçllement  libre, 
que  ion  en  serait  scandalisé  même  en  sortant 
du  bal  de  Desnoyers  où  la  belle  Mariette  et 
l'illustre  volti}j;eur  Pipereau  se  font  admirer 
par  la  perfection  de  leur  danse.  Mais  cela  plaît 
aux  habitués;  les  femmes  surtout  qui  assistent 
à  ses  spectacles  en  plein  vent,  ne  se  plaignent 
point  que  les  drôleries  de  monsieur  Paillasse 
soient  un  peu  épicées.     Je  choisirai,  pour  vou§ 
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la  raconter^  la  plus  honnête^  mais  non  pas  la 
moins  plaisante  de  ces  parades.  Le  maître  de 
monsieur  Paillasse  ne  se  fait  jamais  faute,  com- 
me TOUS  savçz,  de  lui  dire  crûment:  «Vous 
étea  une  béte.»  Un  jour  monsieur  Paillasse 
lui  répondit  fièrement:  «Eh  bien,  oui,  là,  mon 
maitrC'»  je  suis  une  béte-^  un  animal  ;  tant  mieux, 
—  Qu'est-ce  à  dire,  impertinent?  —  J'aime 
mieux  être  un  animal  qu'un  homme.  Les  ani- 
maux font  des  choses  que  non  pas  les  hommes  ! 
Dea  taupes,  par  exemple-,  oui,  des  taupes  font 
des  choses  que  tous  êtes  incapable  de  faire, 
TOUS  et  toute  l'honorable  société.»  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  là-dessus  monsieur  Paillasse 
reçut  un  soufflet,  à  la  vive  satisfaction  de  tous 
les  assistans..  «C'est  cela,  reprit-il  en  pleurant, 
TOUS  me  battez  parce  que  j'ai  raison.  —  Com- 
ment, imbécile,  oses-tu....  Eh  bien!  voyons: 
qu^eat-oe  qu'elles  font  donc,  ces  taupes  ?  —  Eh 
bien  mon  maître,  elles  font  des  petites  taupes 
et  je  défie  qui  que  ce  soit  d'en  faire  au- 
tant.» Les  applaudissemens  furent  unanimes. 
Une  ^osse  commère  qui  se  trouvait  auprès  de 
moi  me  dit,  après  un  court  moment  de  réfle* 
xiotii  et  d'un  ton  qu'il  me  serait  impossible  de 
reproduire  :  »C'est  pourtant  vrai  î  »  Voyez  com- 
bien on  a  de  jugement  à  la  barrière  du  Mont- 
Parnasse  ! 

De  l'autre  côté  de  la  rue*»  en  face  du  lien 
adopté  par  monsieur  Paillasse,  est  un  autre 
apectacle ,  un  peu  bruyant  peut  -  être ,  mais  qui 
compte  un  grand  nombre  d'amateurs  et  même 
de  connaisseurs.  Entrez;  il  n'en  coûte  que 
quatre  sous,  et  l'acteur  unique  de  ce  théâtre 
Ta  vous  décliner  lui-même  son  nom,  ses  titres 
et  qualitéa-    Ècoutez-lc  :  »  Messieurs,  et  meada- 
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mcsi  je  suis  Basserot,  et  je  puis  m*institaer  la 
jiremière  baguette  de  l'Europe.  Pai  battu  de- 
vant toutes  les  souverains  de  VUrope.  J^ai  fait 
assaut  avec  toutes  les  tambours  -  maîtres  de  la 
randc  armée  ^  et  j^imite  si  parfaitement  bien 
e  canon  sur  mon  tambour,  que—  Ton  croirait 
sentir  Codeur  de  la  poudre!»  La  vérité  est 
c[uc  pendant  que  Basserot  imitait  le  bruit  da 
canon,  on  sentait  quelque  chose. 

Le  spectacle  fmit  par  une  symphonie  de  tam- 
bours et  de  grosses  caisses,  sur  lesquels  Bas- 
serot ,  se  démenant ,  faisait  tomber  ou  voltiger 
ses  baguettes,  comme  les  jongleurs  font  croiser 
en  Pair  leurs  boules  d^escamotage.  Le  sujet 
de  }a  symphonie^  annoncée  à  Pavanée,  était  la 
prise  de  PHôtel-de-Yille.  Au  bruit  des  rouler 
mens  et  des  détonations,  ce  fut  un  entbQusiâsme 
universel   parmi  les  auditeurs  aux  solides  tym- 

J)ans.  Cependant  j'avais  un  voisin  qui  hocnait 
a  tête  ^t  ne  paraissait  pas  content.  Voulant 
en  savoir  la  cause,  je  la  lui  demandaL  »Par» 
dinne*)  me  dit- il ,  il  est  encore  pas  mal  gêné, 
le  père  Basserot.  Il  y  a  un  an  quil  jouait  la 
même  chose,  et  il  disait  que  c^était  le  bombar- 
dement d^AIger.  Yoilà  comme  on  trompe  le 
peuple  qui  s'y  connaît  pas.i» 

Rien  de  si  difficile  que  de  ramener  les  hom- 
mes à  une  même  opinion^  et  ce  n^est  pas  à  Té- 
poque  où  paraît  ce  livre  quHl  serait  nécessaire 
d^en  fournir  des  preuves.  Il  est  cependant  un 
moyen  assuk*é  de  n^avoir  point  de  contradicteurs, 
dans  une  circonstance  donnée.  Si  vous  avez, 
en  nombreuse  compagnie,  examiné  les  lieux, 
étudié  les  scènes  dont  j'ai  essayé  de  tracer  une 
esquisse,  qu^à  six  heures  du  soir  la  personne 
la  moins  éloquente  de  la  société  dise  seulement: 
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«Je  croîs •.  messieurs,  quHl  serait  tems  d^aller 
4)ioen»  il  y  aura  unité  d^assentiment.  PuisquUi 
en  est  ainsi,  allons  diner  chez  la  mérc  Saguet, 
.  dent  le  brave  mari  ^  par  suite  d^une  honorable 
amputation ,  est  aujourd'hui  rangé  au  nombre 
.des  solipëdcs  de  THôtel  des  Invalides.  Toute- 
fois arrêtons  nous  un  moment  chez  Tami  Victor, 
pour  y  prendre  un  verre  d  absinthe.  Yoilà  un 
▼rai  philosophé!  Ancien  mamelouck  de  la  gar- 
de, ancien  second  violon  de  Feydeau^  ayant 
remporté  le  prix  de  musique  au  Conservatoire 
de  Naples,  Victor  débite  à  deux  sous  pièce, 
tout  à  côte  du  théâtre  de  Basserot ,  des  petits 
Terres  de  liqueur  de  toutes  les  sorteisi.  Soii 
absinthe  blanche  est  'sans  doute  d^une  rare  qua- 
ntité, mais  l^antiquaire  Roquefort  préfère  son 
brou  de  noix,  et  surtout  sa  liqueur  au  céleri. 
jL^arrière  -  boutique  de  Victor  est  une  .salle  de 
concert  où  Ion  fait  parfois  d'excellente  musi- 
que; et  ce  n^est  pas  une  des  choses  les  moins 
caractéristiques  de  la  barrière  du  Mont-Parnasse 
Ique  cette  singulière  vie  d^artiste. 

Maintenant  suivons  le  chemin  le  plus  court. 
Quand  on  a  remonté  la  rue  du  Mont -Parnasse 
}usqa*à  la  hauteur  du  théâtre^  on  tourne  à  droite; 
on  traverse  la  chaussée  du  Maine,  laissant  à  sa 
droite  rétablissement  de  Tonnelier,  heureux 
rival  du  classique  Desnoyers;  on  entre  dans  la 
ruelle  à  l'angle  de  laquelle  s'élève,  à  gauche, 
ce  dernier  temple  consacré  sous  l^invocation 
do  la  Gaieté.  Suivez  le  mur  circulaire  du  grand 
fardin'de  M^  Caussin  de  Parseval  ;  la  première 
iiiaison  à  droite,  après  un  champ  de  bettera- 
ves, est  la  ferme  de  madame  Dorét  très  renom- 
mée pour  ses  fromages  à  la  crème;  et  la  se- 
conde. ...vous  êtes  chez  la    mère  Saguet.     Sa 
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fille,  madame  Bolay,  vous  servira  cl^une  façoo 
accorte  et  parfaitement  honnête,  toat  ce  que 
vous  voudrez....  pourvu  qu'il  y  en  ait  dans  ré- 
tablissement. Là  vous  pouvez  dîner  en  plein 
air  dans  une  seconde  cour  plantée  de  baux 
acacias,  ou  dans  une  salle  oii  fan  ne  Junte  pas^ 
ou  bien  encore  dans  un  cabinet  situé  à  Textro^ 
mité  de  cette  salle.  Que  d'heures  joyeuses  et 
d'abandon  des  artistes ,  des  gens  de  lettres  ont 
passées  dans  ce  réduit  où  il  s'est  dit  plus  d^ 
mots  heureux  et  spontanés  •.  plus  de  ces  bêtises 
improvisées  qui  valent  mieux  que  tout  Vespril 
du  monde  •)  qu'il  ne  se  prononce  de  phraset 
inutiles  pendant  une  session.  Là  notre  ami  Abel 
a  épuise  toutes  les  formules  du  vocabulaires 
tous  les  artifices  du  langage,  pour  nous  déteri 
miner  à  manger  du  lapin  sauté  à  Testra^on; 
contre  leouel  Labalie  leva  le  premier  rétendard 
de  la  révolte;  là  débuta  Bernard  avec  ses  com^ 
plaintes;  là  Victor  Tlugo,  DaTÎd,  Dupré ,  les 
deux  Devéria ,  Robelin,  jeune  architecte  plein 
de  talent,  Sainte-Beuve,  Denne- Baron,  mirent 
en  commun  leur  gaieté,  leur  bonne  humeur^ 
sans  laisser  un  voile  sur  le  caractère;  là  il  s'est 
raconté  ,  il  s^est  fait  des  drames  ;  là  des  noms 
ont  été  usurpés  ,  mais  jamais  compromis;  ainsi 
M.  Bignon ,  qui  n'y  est  jamais  venu  ^  a  eu  une 
longue  discussion  littéraire  avec  Denne-Baron; 
là  Roquefort  a  chanté  sa  chanson  :  En  revenant 
de  Congo  ;  là  il  n'est  pas  d'enfantillage  auquel 
ne  se  soient  livrés  des  hommes  de  mérite  or- 
dinairement graves  et  sérieux;  là  de  charman- 
tes disputes  entre  Billioux  et  Labalie  nous  ont 
tenus  en  joie;  là  enfin  Charlet  a  étalé  mainte 
et  mainte  fois  les  trésors  de  sa  bonne  philoso< 
phie,   de   ses  mots  non  moins  heureux  que  ses 
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pages  Hfhogriphiées ,  et  tout  cela  sans  apprêt, 
aaaa  prétention. 

Vous  voyez   donc   que  Ton  peut  aller  chez 
la  mère  Saguet,    et  s^y  trouver  en  bonne  com- 

Î^agnie;  vous  penserez^  je  Tespère,  comme  Char- 
et<,  qu^il  est  ;Une  restaurasion  à  faire  en  Fran- 
ce et  c^cst  la  restauration  du  cabaret.  Un 
vieux  préjugé  y  attache  l^idée  de  débauche  et 
d^ivrognerie ,  et  cVst  à  tort.  Il  a  des  gens ,  il 
est  vrai't  qui  y  viennent  sournoisement;  j^en  ai 
vu  cacher  leur  décoration  pour  y  entrer^  d^au- 
tres  craindre  d^y  paraître  en  uniforme  ou  même 
en  toilette;   pauvres  gens  qui  s'estiment  si  peu 

Su'ils  ont  plus  de  respect  pour  une  aune  de 
rap  ou  pour  un  bout  de  ruban  ^  qu*ils  n*ea 
ont  pour  eux-mêmes.  Les  lieux  s'honorent  de 
la  présence  de  ceux  qui  les  fréquentent.  Et 
Il  en  est  du  cabaret  comme  du  trône,  Napoléon 
TOUS  Ta  dit:  »  La  valeur  d^un  trône  résulte  de 
la  valeur  de  celui  qui  s'assied  dessus.))  Eh 
bien^  la  table  du  cabaret  vaut  en  raison  de 
ceux  qui  Tentourcnt  :  venez  donc  diner  chez  la 
nére  oaguet  au  printems  prochain. 

*3*P  Max.  de  Villemarest. 


Bei  deiiiselb«n  Vèrifger  hat  dêr  Driick  f4mm  Wcffi^ 
kei  begonnen ,  welches  jedein  Gtbildetcn  aastent  iM^' 
kommen  seyn  musâ.    Dèr  Titel  desselben  îst: 

Die   Erde   und   ihré   BewohneKf 

ein  Lehr-  nnd  Lesebuch  fôr  Scholé  mnd  Ha»,    ' 
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GeseUscbaften  des  In-  tmd  Aiulandet.  .^ 


Das  Wetk  lerfôllt  in  sweî  Abtheilungen ,    in  dorej^ 
erater  die  Erde  a.i8  The  il  der  We.lt,  inde^sn^ 
ten  die  Erde  aU  Welt  fiir  sich  behandelf;  ist.        ,^^^^ 
.  Die  drei  Hauptotiicke  der  ertten  AbtheîlMUg  èiBd  : 

i)  Dai  Ail,  oder  die  Welt.    a)  Daa  6onnèn»jllW. 

tem.    3)  Die  Erde.  .    •' 

In  der  sweiten Abtheilung  wird  die  E r d e  nach  ^|ffi 
Verfassers  in  ganz  EurOpa  anerkanntem  Sjsteme,  sa« 
erst  im  Alleem.einen,  dani^  im  fiesondern  ae* 
scbildèrt,  undswar  in  den  Terschiedenftten  Bea'ie- ' 
hungen,  nicht  wie  es  in  den  gewuh  niich^an; 
Lehrbiichern  der  Fall  ist,  aondern  wie  ea  n-nr 
von  einem  Gclehrten  erwartet  werda*' 
kann,  dersich  seit  einerlangen  Reihe  von 
Jabren  ausschlies  sli  c  h  mit  Erdkundefra* 
achàftigt.  '    .  .■  k 

Schon  langst  war  es  eine  Lieblingsideé  des  VerTuk; 
sers,  dem  Publicum  eioe  Erdbeschreibung  zu  geben,* 
welche  nicbt  nur  alien  Anforderungen  fur  Schulen  voII« 
kommen  geniige,  sondern  aucb,  und  dîess  bcSonders, 
fiir  jeden  Gebildeten,  jeden  Familienvater ,  ein  Hana^ 
bue  h,  niitzlich  und  zugleicb  —  entfernt  von  trockener 
PedanteJrie  —  ait  Lesebuch  intéressant  sejr;    die  Ten- 


donc  flieAcr  Frdbeschreibung   gcht    trhon   aus   deiri  ge- 
w&hlteo  Motto; 

Grau ,  thi'iirer  Freund ,  ist   aile  Théorie 
Doch  '^rùn  des  Lcbens  goidner  fiaum 

gcnugend  lierv«»r.  Der  Verleger  darf  nun  ,  gestiitjLt  auf 
•rhr  ehrenwerllie  Urtheile  grundliclierGeogr.nphen,  dein 
Publimm  die  frfudige  Versichcruiïg  gebcn,  dass  der 
Herr  Verfasser  seine  langjahrig  gehegfe  Idée,  unterstîitzt 
durch  die  bcsten  Muterialien ,  so  wie  durrli  eine  ausge- 
brcitetc  Correspondenz  mil  den  erslen  Geographen  pu- 
-  ropa^t,  auf  eine  Weise  ausgefiihrl  hat .  welche  unstrei- 
tig  den  vorgeset^ten  Zweck  auf  das  vollkommenate  er- 
fUllt. 

Der  Lehrer  und  Gelehrte  wird  in  die.sem  Bûche  ei- 
nen  mit  der  grii^isten  Genauigkeit  ausgearbeitctcn  Leit- 
fadvn  fiir  den  Unterricht  ui.d  zum  Selbsstudiùm ,  der 
blosse  FreuncJ  der  Géographie  eine  so  geistreiclie 
Sehilderung  der  ganzen  Erde  und  ihrer  Bewojiner  firv 
den,  dass  er  es  gern  und  mit  Berhl  :  ei  n  wahres 
Hausbuch  fiir  je  de  gebildetc  Familie 
ncnncn  wird. 

Vier  zu  diesem  Worke  gehorende  Erliiulerungsbldt- 
ter  in  gross  Quarto,  von  der  Mcisterhand  Pobu- 
da^s  gestochen,  «ind  in  Arbeit,  ùnd  werilen  allenFreun- 
den  der  £rdkundc  eine  vorziiglich  erwiinschte  Zugabe 
se^n. 

Das  ganzc  Werk  ,  ein  starker  Bfn^Jm  grossten  Oc- 
tiv-Format,  erscheint  spatestens  im  Mai  dièses  Jab- 
res;  das  Papier  ist  schones,  weisscs  Velin,  das  gleirhe, 
wie  das  ,  bei  der  in  meinem  Vcrlage  erschemenden 
,,W  el  t  g  esch  i  chte  von  Cari  v.  Bol  teck.*'  £in 
Prubebogen  ist  in  ail  en  Buchhandlungen 
su  h  a  b  e  n. 

Der  Subscriptionspreis  ist  i  il.  4^  kr«  und  wird  bei 
Empfang  des  \V«  rkes  bezahlt  ;  der  bei  Erscheînen  de» 
Wtrrkes  ciniri  !«n«le  Ladenpnis  \viv<l  i  fl.  ^i  kr.  sejn. 
Wer  bei  Ersclu'inen  des  Werkcs  ineine  Ver.sprechungon 
nicht  in  ganzem  Maa^e  realisiit  findet,  ïs{  iiicht  an  die 
Subscription  gebunJen. 
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UN  ÉLÈVE  DE  DAVID. 


Un  nouveau  tunrulte  Aans  ]  at6liei^  suspendit 
son  travail  et  son  rêve. 

Abel  aussi  revenait  de  Rome.  Son  nom  pro- 
T^pncé  par  tous  les  écoliers  qui  Tentouraient , 
rÎTiterrogeaîent ,  et  l'étouffaient  en  l'embrassant, 
dans  un  désordre  de  surprise  et  de  plaisir,  fit 
accourir  de  son  coin  la  nièce  de  M.  Léonard. 

Elle  s*aperçut  la  première  qu^Abei  était  paie 
et  chancelant  sous  ses  cheveux  blonds  et  touf- 
fus, et  sous  sa  haute  stature.  —  »Déjàî»  dit- 
elle  en  lui  oflrant  une  cbaisc  et  en  Texaminant 
avec  intérêt.  —  »  Est  elle  Flamande!  rcpaiiit 
M.  Léonard.  Est  ce  qu'on  dit  jamais  déjà^  aox 
amis  qui  reviennent?» 

—  i&Cela  veut  dire:,  quel  bonheur!  mon  on- 
cle. Et  puis,  n'est-il  pas  Flamand  comme  moi, 
lui?  11  entend  bien!»  poursuivit- elle  en  le  re- 
g«r^ant  de  Toeil  intelligent  d'une  soeur. 


Abel  sourit;  et  son  Front  pale  reprit  coalear. 

—  »C^est  bon!  continua-t-elle  en  levant  son 
doigt  qu'elle  agita  près  de  sa  bouche:  j'en  étais 
sure.  Est-ce  qu'on  reste  un  an  à  Rome  quand... .v 
—  »QuoiT  mademoiselle  qui  savez  tout?>>  dit 
soh  oncle  qui  ne  savait  rien.  —  »  Quand  on  y 
prend  les  fièvres,  mon  oncle!  Regardez  comme 
le  voilà  fait!  Il  faut  bien  un  peu  d'air  natal,  et 
mille  choses  qui  sont  à  Paris,  pour  se  reposer 
de  l'école  romaine.  Hein!  monsieur,  ai- je  pré- 
dit juste?» 

La  figure  un  peu  altérée  du  jeune  peintbe 
éclata  de  bonheur.  Il  demanda  l'entrée  de  l^ate- 
lier  pour  un  compagnon  de  route ,  arrivant  avec 
lui  de  Rome-,  passionné  de  peinture,  Allemand 
de  naissance^  ^t  d'une  famille  assez  riche  pour 
ne  pas  suspendre  son  existence  au  bout  de  ses 
crayons. 

—  »Braro  !  cria  toute  l'école.  S'il  peint  le 
portrait,  il  pourra  faire  crédita  ses  amis;  et 
s'il  crée  des  chefs-doeuvpo,  il  pourra  le»  gar- 
der pour  lui.  —  Oui  î  vive  la  peinture  quand 
on  n'en  meurt  pas,  dit  Corbct;  à  bas  les  Van- 
dales, qui  disent  insolemment:  Gueux  comme 
un  peintre  !» 

—  »Vous  voulez  bien  le  recevoir,  n*est-ce 
pas,  M.  Léonard?  lui  et  ses  cartons,  n'est-ce 
pas?»  —  »  Parbleu!  répondit  \I.  I^onard  ,  ra- 
yonnant comme  les  jeunes  ;  est-ce  qu'on  est  ja- 
mais de  trop  pour  s'éclairer  et  pour  apprendre? 
et  piïis,  présente  par  vous,  mon  cher  Abel, 
ne  sut- il  faire  qu'une  oreille,  et  moins  encore<t 
il  sera  reçu  chez  moi  comme  un  Gcrard-Dow  ' 
ou  un   Der  Burg.  » 

»  Expliquez -moi    ce  que  vous  aviez  Pair 
de    chuchoter  des   yeux   à  ce  cher   et  honnête 
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Abel^  qui  en  devenait  rouge,  demanda  M.  Léo^ 
nard  en  dinant  avec  Ondine*^ 

—  »\raiement,  mon  oncle!  c'eèt  bien  dii- 
iîcile  à  deviner-,  répondit  sa  nièce  avec  une 
gaieté  caressante:  vous  ne  savez  donc  pas?  pour- 
suivit-elle en  avançant  sa  tête  avec  l'imporranee 
enfantine  d^une  confidence  sérieuse.  » 

—  »  Rien  î  sinon  qu'il  était  parti  ponrRome, 
et  qu'il  revient  de  Roine.v 

—  »Ohî  moi,  je  sais!  reprit  Ondine  mysté- 
rieuse et  riante.  Il  a  pris  le  mal  du  pays  à 
Rome,  parce  qu'il  avait  emporté  le  mal  damour. 
Il  est  amoureux,  mon- oncle!»  Et  elle  appuya 
ses  deux  coudes  sur  la  table  pour  faire  de  la 
causerie  et  de  la  morale. 

—  »  Amoureux  de  quoi?»  dit  M.  Léonard.» 
la  bouche  pleine.  —  »Ohî  vous  verrez  bien! 
car  je  gage  qu'avant  six  mois  il  est  marié.  C'est 
pour  cela,  mon  oncle-,  qu'il  voulait  et  qu'il  a 
eu  le  prix  de  peinture'-  An  !  mon  oncle  !  on  dit 
devant  voiis  tant  de  chose»  que  vous  n'enten- 
dez pas  !» 

—  »Il  parait  que  vous  entendez  tout,  vous!» 
répliqua  M.  Léonard  en  éclatant  de  rire.  »Et 
c'est  juste,  au  reste;  vous  êtes  fille  et  curieuse!» 

—  »Pas  curieuse,    mon    oncle.     Je  suis  là; 
j'entendis;  et  je  retiens  ce  qui    en  Vaut  la  peine.   • 
J*ari  très  peu,  bien  peu  diiistoit*es  dans  ma  tête, 
mon  oncle!  Je  n'ai  écrit  que  celle-là.» 

— ^»  C'est-à-dire  que  vous  barbouillez  le  pa» 

Îûer  que  je  vous  donne  pour  vos  dessins,  avec 
es    pieds    de    mouche    indéchiffrables    que   j'^aî 
déjà  va  rouler  dans  vos  cartons!    Faites-moi  le 

Î  plaisir  de  me  montrer  ce  qui  vous  a  passé  par 
a  tête  sur  A  bel.  S'il  n'y  a  pas  de  quoi  frémir 
de  Toir  une  pauvre  petite  Flamande  dégénérée^ 


Soi  ne  sait  pas  encore  mettre  ane  tête  ensemble, 
^après  la  bosse,  s^aviser  défaire  des  esquisses 
â*après  nature!  Allez  un  peu  me  chercher  votre 
carton;  ce  doit  être  beau!» 

Ondine  resta  droite  et  indécise^  regardant 
si  le  front  de  son  oncle  grondait  comme  lui  : 
mais  il  n^avait  pas  un  pli ,  et  ses  yeux  dansaient 
par  Peffort  quil  faisait  pour  s^empécher  de 
rire.  —  »  Voilà!  mon  oncle  n»  dit-elle  en  posant* 
un  petit  carton  tout  ouvert  sur  le  coin  de  la 
table  où  son  oncle  mangeait  encore  quelques 
cerises  qu^elle  avait  glissées  devant  lui;  car 
Elisabeth  ne  pouvait  pas  toujours  ajouter  le 
luxe  d^un  tel  dessert  à  l^unique  mets  dont  elle 
chargeait  leur  petite  table. 

—  »  Allez!  allez  .à  vos  soins  de  ménage,  ma- 
demoiselle :  ôtez  la  nape  avec.  Cette  pauvre 
Elisabeth  qui  n*écrit  pas  d^histoires  !  ^  dit  M. 
Léonard,  en  éloignant  de  la  main  sa  nièce  qui 
obéit;  et  il  oublia  quelques  instans  sa  palette 
-pour  parcourir  .ces  papiers  d^one  jeune  fille. 

)»P0UB   MA   SOBUB. 

»yous  savez  bien,  ma  soeur?  vous  savez 
bien  Abel,  qui  venait  voir  mon  oncle  t  qui  est 
bon  comme  Philippe,  et  qui  a  peint  la  colère 
de  Jacob ,  dans  un  coin  du  Louvre ,  sous  les 
verrous  où  nous  ne  pouvions  lui  crier,  bonjour 
ci  courage!  qu'a  travers  la  porte?  Eh  bien! 
ma  soeur,  il  est  à  Rome! 

»  On  dit  qu'il  y  a  des.  fièvres ,  à  Rome  ;  des 
fié?res  de  gloire,  d*ardcnt  soleil,  d'admiration, 
de  fatigue;  bien  des  fièvres >  ma  soeur!  et  il 
en  a  déjà  une  qu'il  emporte;  une  qui  lui  a  fait 
peindre  Ja  colcre  de  Jacob ,  et  gagner  ce  prik 
si  souhaitable  !  . 


vil  était  donc  content  de  partir;  mais  il  en. 
était  aussi  bien  fâché  •>  parce  qu^il  a  de  l^amour 
comme  Philippe  en  avait  pour  tous  quand  il 
vottJait  étr«  Totre  mari<,  quand  il  n  aurait  pu 
TOUS  quitter  sans^  devenir  malade.  SiAbei  allait 
aussi  le  devenir^  de  son  amour  et  des  BéTres 
de  Rome-t  il  en  pourrait  mourir,  et  ce  'serait 
bien  dommage;  car  fai  entendu  raconter  de  lui 
des  choses  qu'il  faut  que  tous  sachiez  i  ma 
soeur  1  comme  tout  ce  que  j'apprends  d  aimable 
à  retenir* 

)>l\  y  a  eui  dorant  seize  ans^  jenesaisquei 
voile  triste  sur  sa  naissance.  Je  n'ai  pas  bien 
compris  ce  que  ses  amis  racontaient  entre  eux 
des  premiers  chagrins  de  son  enfance*)  mais 
c'était  grave  et  touchant,  car  leur  figure  était 
émue  et  sérieuse. 

vil  pasftait  alors  pour  un  orphelin ^  et  il  ne 
Pétait  pas!  Ce  m«ot!  vous  savez,  ma  soeur!  comme 
il  t6mbe  sur  le  coour  de  ceux  qui  sont  aussi 
<les  orphelins».*.  J^éooutais  donc  avec  amitié  tout 
ce  que  Ton  disait  d^'Abel,  ot  ses  succès  m'^oo^ 
donné  bien  de  la  )oie! 

j»  Ce  semblant  orphelin  fut  élevé  sous  le  simple 
nom  d^Ahel.  Pas  d'autre  nom.  Et  c'était  triste 
quand  ce  nom  n'avait  pas  encore  un  pauvre  pe-. 
tit  rayon  de  ivoire  pour  se  soutenir  seul  dans 
le-  monde. 

»Par  cette  espèce  d  abandon^  peut-être  d'ig^» 
novaiice  de  lui-même  et  dc*s  si^ns-.  son  carac- 
tère, vous  l^avcz  pu  voir-*  à  piis  une  forme 
aériouse  et  sensible;  privé,  de  parens  pour  l'ai* 
ver:,  il  a  su  de  hoitne  heuie  se  faire  des  amis. 
fiomw  le  plaindre  et  l'attacher  à  cette  vie  où  on 
le  iaJAsait  entrer  tout  seul.  Be  sa  petite  pre* 
vince  du  Nord   qui  donne   la  main  à  ceUe  où 


nons  sommes  nées ,  ma  socur^  et  dont  les  clo- 
chers disent  de  loin  bonjour  à  ceux  de  nos 
églises,  on  l'envoya  tout  jeune,  tout  vague  et 
tout  surpris,  à  Paris,  pour  y  cultiver  dans  Té- 
tnde  du  dessin  les  dispositions  étonnantes  qui 
étaient  nées  en  lui.  11  eut  le  bonheur  d'entrer 
tout  droit  dans  l'école  de  David,  c'était  comme 
entrer  dans  la  Ijégion-dhonneur  î 

»Uno  main  presque  invisible  et  chère,  dit- 
on,  versait  autour  de  lui,  chaque  année-»  le 
prix  de  sa  mystérieuse  existence;  mais  cette 
main,  comme  ceNe  de  Dieu,  qui  nous  soutient 
et  que  nous  ne  voyons  pas,  pette  main,  ma 
soeur,  ne  pressait  jamais  la  sienne! 

»  Comme  ce  doit  être  triste,  n'est-ce  pas, 
de  ne  pouvoir  dire:  je  vous  remercie!  à  ceux 
qui  ont  le  droit  de  nous  donner?  Ainsi,  quand 
ébloui  de  ses  peintures ,  et  fatigué  d'un  travail 
assidu,  il  cherchait  un  regard  intime  et  puis- 
sant pour  le  ranimer,  il  n'en  rencontrait  pas. 
Je  me  figure,  moi,  qu'alors  il  élevait  ses  yeux 
ail  cieK  parce  que  j'y  regarde  souvent,  et  qu'ii 
le  rabaissait  tout  liumides  sur  ses  dessins  épars, 
sur  çon  isolement;  et  sur  ce,  là-bas,  là-bas... 
€|ui  serre  le  coeur,  qui  gène  la  respiration  ^ 
quand  on  dit:  J'irai  seul! 

»Kt  puis,  David  passait  derrière  lui,  s'ar- 
rêtait comme  le  soleil  qui  jette  sa  chaleur  stir 
une  jeune  plante.  Il  frappait  doucement  sur  sa 
tête  penrhée,  et  lui  disait  d'une  voix  qui  re- 
lève: »-Va  donc!  Abel  î  va  donc!  regarde  bien 
là-bas,  mon  ami,  tout  au  bout  de  mon  pinceau; 
eh  bien!  c'est  Rome;  il  faut  que  tu  y  portes  de 
mes  nouvelleà;  il  faut  que  tu  ailles  saluer  Rome 
avec  mon  nom,  et  que  le  tien  y  entre  en  inéip9 
tems.  »  .  . 


»C'est  dans  une  de  ces  heures  d'abattement, 
sans  doute,  et  en  laissant'  errer  ses  yeux  de- 
vant lui,  qu'il  a  renconlré  ceux  d'une  l>elle  et. 
douce    jeune  fille.      Il    faut    croire  >    ma   soeur-.. 

3u'elle  le  regardait  comme  il  fallait  pour  lui 
onner  bien  du  courage-,  car  il  travailla  tant^ 
et  de  ses  «crayons,  et  de  son  génie,  et  de  toute 
son  àme,  que  Fautre  jour  le  prix  est  tombé 
sur  son  front-,  tout  jeune,  tout  rougissant,  toxit 
étonné  d'une  telle  chose.  David  le  pressa  i'or- 
tement  contre  lui  avec  cette  afïection  émue,  et 
de  père,  qu'il  porte  à  ses  élèves.  »  Merci,  Abelî 
lui  dit-il;  à  Rome,  Abell  à  Rome;  tu  y  trou- 
veras de  ma  famille,  A  bel.  Il  faut  que  toute 
mon  école  rende  visite  à  Rome,  un  laurier 
dans  la  main.»  Et  c'est  doux  de  penser  qu'A- 
bel  est  maintenant  un  rayon  de  plus  dans  l'au- 
réole dé  ce  grand  maître. 

»Mais  la  jeune  fille  humble,  et  douce,  et 
puissante?  pensez -vous,  ma  soeur,  quelle  ne 
l'ut  pas  bien  contente  d'avoir  un  te}  empire 
dans  les  yeux,  et  qu'ils  ne  se  remplirent  pas 
de  joie  et  de  larmes  quahd  Abel  courut  lui 
porter  sa  couronne?  quand  il  lui  dit  d'une  voix 
qui  sortait  libre  de  son  coeur  dilaté ,  que  ce 
prix,  ce  triomphe,  cet  avenir  qui  s'ouvrait 
large  et  beau  devant  lui;  tout  serait  pour  elle! 
tout  pour  elle  à  son  retour  1  Sans  doute,  elle 
a  pleuré-,  ma  soeur,  en  disant  adieu!  au  revoir l 
Mais  quelle  jeune  lille  ne  voudrait  pas  pleurer 
ainsi?  Quel  bonheur  de  penser  que  toutes  ne 
sont  pas  venues  pour  lien  sur  la  terre,  pour 
regarder  vite  et  s'enfuir....  inutiles  qu'elles  sont 
au  bonheur  des  autres  l 

»Ce  qui  vous  touchera,  je  crois,  c'est  qu'il 
voulut  y    avant    de   partir    pour    Rome,    revoir 
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dans  un  pieux  pèlerinage  son  berceau  cachée 
ta  première  école,  ses  premiers  petits  camara» 
des,  et  passer  devant  une  maison^  une  chère 
et  imposante  maison,  fermée  pour  lui  jusqu'à* 
lors  comme  les  chapelles  Toilées  par  un  gril* 
lage  1  que  Von  salue  en.  passant,  où  le  coeur- 
jette  une  prière  fervente,  et  où  l^>n  n^entre  pas. 

»Ses  jeunes  amis,  prévenus  de  son  retour^ 
fiers  de  .son  bonheur-»  coururent  tous  au  devant 
de  lui,  les  mains  pleines  de  fleurs,  Tattendre 
a  la  porte  de  la  ville  •»  cette  porte  épaisse  et 
sombre  de  nos  villes  de  guerre,  où  ils  l'avaient 
vu  passer  en  les  quittant,  si  faible  encore,  si 
abandonné,  pauvre  Abell 

»  Quand  ils  le  reconnurent  grandi  comme 
eux,  plus  beau  qu^eux  par  ce  je  ne  sais  quel 
éclat  d'un  grand  courage ,  d  une  jeune  gloire, 
et  d  un  premier  amour-,  resté  comme  eux,  pour- 
tant, simple -I  modeste  et  toujours  naïf,  les 
voiià  qni  s^arrëtent ,  qui  se  taisent  i  qui  pleu- 
rent* Puis,  leurs  anies  Vexaltent;  ils  l'entou* 
rentt  le  pressent,  Tenlèvent  dans  leni*s  bra»! 
ou  il  perd  la  force  de  se  mouvoir,  et  Ten^ 
portent  sous  les  fenêtres  de  la  belle  maison 
fermée,  en  <îriant  de  toutes  leurs  forces:  Vive 
notre  «camarade  couronné!  vive  Abel  qui  pat*t 
pour  Romel 

»Ces  acclamations  de  voix  claire»  et  perçan* 
tes  retentissent  dans  la  petite  ville,  La  rue  où 
ils  s^arrétent  eu  est  ébranlée,  ses  fenêtres  fris- 
sonnent ;  une  grande  foule  se  répand'  et  se 
presse  autour  d'une  habitation  élégante  qui  dé* 
passe  les  autres.  Le  nom  d^Abel  couronné^ 
d^Abel  qui  part  pour  Rome-»  y  pénètre  à  tra- 
vers les  grilles,  les  rideaux  et  les  persiennes 
stersées;    oh!  ma  soeur!   il  se  glisse  enlxn  ja»- 


li 

quêU  coeur  da  père  d^Abel^  iy  arrête 9  l^p« 
preste-)  el  lembrase.  La  porte  a  ouvre  tout  à* 
coup  avec  bruit;  Abeln  presque  étouffe  de 
orainte,  ne  pouvait  a^enluir»  Un  homme,,  pre»* 
que  vieillard^  apparaît  au  seuil  ;  il  regarde,  aar 
tou»  ces  bras  entrelacés  et  tendus  >  le  \eune 
homme,  le  lauréat,  ma  soeur!  ëmo,  tremblant^. 
*»"  p£lle  de  sa  gloire-^  et  joir^  je  vous  assure;  )e 
Fai  vu  le  jour  du  prix!  Les  yeux  de  l^horame 
se  troublent;  un  bon  nuage  y  passe  et  lee 
mouille;  son  ame  s^amoilit;  il  étend  ses  deux 
mains  devant  ce  fils  si  long-tema  sevré  du  bon- 
heur et  du  droit  de  dire:  »Mon  père!»  Il  le 
dit^  ma  soeur!  et  son  père  dit:  »Mon  itls:! 
mon  fils!  mon  fils!:»  Il  le  crie,  il  le  pleure t  il 
le  grave  par  ses  baisers  sur  le  front  d*Abel,  à 
la  iaee  die  ses  jeunes  écoliers  stupélaits  du  Sfie« 
ces  de  leur  aottoo  hardie,  et  qui  pleurent  aussi' 
de  joie  en  le  voyant  entrer  saisi,  ivre-»  palpl«> 
tant  sur  le  coeur  de  son  père.  Ils  le  suivent: 
muets  alors,  comme  des  vaînqitears  étonnés^ 
sous  ce  toit  plus  haut  que  tons  les  auilres  toilitv 
chère  soeur!  et  si  long-teaM-.  si  ioflesbiblenient 
ifïlerdit  »  eelut  qui  IHionore! 

»Abel  y  reçoit  tout  haut  uo  nom  tùnU  en^. 
tter>  fier  de  se  poser  sur  lui-»  de  se  lier  étroî* 
tentent  au  nom  d'Abel!  d'Abel  coureaiiè  !  à*Jk^ 
bei  qui  part  peur  Rome! 

»  Four  moi ,  je  pense  qtie  nous»  verrons  ub: 
jour  de  beaux  tableaux  signés  de  ce  nom" la!» 

—  ?»ÇVst  singulier  !s^  dit  M.  Léonainl-.  quit 
s^^était  remis  à  peindre •»  et,  a\)vèê  une  pfMise: 
»C^est  singulier! 

— ^^  >Qnoi?  mon  oncle  !?>  demanda  la  jeune- 
ftfle  oublieuse,  qui  regardait  attentivement  un&. 
tête  de  moit  et  la  dessinait.  —  vQn  dirait  quif 
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TOns  pensez  quelquefois!»  poursuîvît-il  en  tou- 
chant hve-c  son  appui  main  Je  carton  refermé. 

—  ^^Quelquefois,  mon  oncle,  quand  le  coeur 
me  bat,))  répondit -elle  sans  perdre  de  vue  la 
tête  de  mort  blanche  et  polie.  —  »Eh  bien! 
faites-moi  le  petit  tableau  que  je  tous  ai  coni* 
mandé;  faites -le  même  arec  votre  coeur,  je 
ne  vous  le  défends  pas.  Si  vous  le  laissiez 
battre  souvent  pour  autre  chose  que  pour  la 
p'einture^  il  pourrait  vous  jouer  un  assez  mau- 
vais tour.  »' 

Ondine  regarda  son  oncle  avec  tout  le  naïf 
d^unc  pensée  dé  Greuze;  et  sans  nulle  arrière- 
prévision:  —  »  Je  ne  veux  apprendre  qu'*à 
peindre,  mon  oncle!» 

Elle  croissait  et  respirait  en  effet  sans  dan- 
ger, au  milieu  de  douzes  têtes  ardentes  qui 
lançaient  des  éclairs.  Nul  regard  ne  pénétrait 
josqu^au  fond  du  sommeil  de  son  àme;  jamais, 
plus  que  M.  Léonard  lui-même,  elle  n avait 
pensé  que  rien  dût  ^inquiéter  dans  son  calme, 
qui  lui  faisait  comme  une  seconde  enfance. 

Les  élèves  de  son  oncle  étaient  ses  frère» 
d*atelier;  elle  les  regardait  tous  les  douze  et 
leur  souriait,  sans  respirer  autre  chose 'que  la 
peinture,  ^harmonie  et  ^innocence.  Elle  glis- 
sait, au  milieu  de  ces  êtres  jeunes  et  enjoués, 
comme  un  ruisseau  libre  et  claire  qui  réfléchit 
les  objets  qui  Pentourent.  Mais  les  ruisseaux 
dépendent  de  la  terre  ;  un  nuage  les  rend  tris- 
tes*) un  orage  les  égare;  i^eau  se  trouble*  et 
se  trompe ,  et  s  en  va  par  une  antre  route. 
Ondine  n^y  pensait  vaguement  que  sur  un  avea 
de  sa  soeur;  le  jour  d^un  mariage  d^amour,  elle 
avait  dit,  cette  soeur:  —  »J1  faut  aimer,  ou 
mourir  I  —  Personne  ne  l^en  faisait  apercevoir» 
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Elfe  dessinait  donc,  sans  distraction,  l^hor- 
rible  tête  où  elle  cherchait  à  retrouver  quelque 
trait  de  ia  vie.  Ses  petites  mains  rondes  et 
potelées  retournaient  en  vain  cette  stoïque 
étude;  de  profil  ou  de  face,  c'était  toujours 
atïreux;  c'était  toujours  la  mort;  toujours,  aa 
fond  de  cette  bouche  creuse ,  aride ,  et  sèche, 
sans  lèvres  et  sans   voix,.  Ondine  croyait  lire: 

—  »Toi,  aussi!»  —  »Tu  mens!  dit  la  jeune 
fille  impatientée  et  un  peu  frissonnante;  je  té 
forcerai  bien  à  n'être  plus  si  laide  !  ^ 

Elle  fit  alors  courir  son  crayon  avec  une 
incroyable  vitesse  sur  son  papier,  autour  de 
cette  tête  trop  exactement  reproduite;  elle 
rougissait  d'un  air  de  triomphe  •)  et  sa  main, 
qui  tremblait  d'action  et  de  joie,  volait  sur 
son  dessin  ^  en  y  jetant  la  pensée  qui  animait 
ses  yeux  d'un  singulier  éclat. 

— •  »  Que  diable  frit- elle  donc  là?  dit  M- 
Léonard  en  l'examinent  de  loin.  A  qui  parle- 
t-elle?»'  Il  *  s<5  fit  le  plus  léger  qu'il  put,  et 
s'approcha  presque  en  l'air,  regardant  par  des- 
sus l'épaule  et  la  chevelure  éparse  de  «on  eco- 
lière ,  qui  murmurait  toujours  en  avançant  ses 
lèvres  vermeilles  et  boudeuses:  —  »Tu  mens! 
tu  mens^l» 

M.  Léonard  resta  au  moment  stupéfait,  puis 
il  éclata  de  rire;  ce  qui  fit  sauter  Ondine  hors 
de  son  escabeau  t  en  poussant  un  grand  cri.  — 
»Vous  voyez  bien  que  vous  "avez  peur,  dit  son 
maître  en  se  moquant  d'elle,  et  que  c'est  vous 
qui  mentez  à  cette  pauvre  sincère,  parce  qu'elle 
vous  dit  une  brusque  vérité.  Elle  n'a  plu» 
rien  voyez!  pour  mentir  à  personne  non  plus 
qu'à  elle-même:  vous  avez  beau  mettre  des 
Heurs  dessus,  dessous,  tout  autour;  ce  ne  sera 
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}$mm  qu^uae  tète  de  mort,  la  seule  qui  ne 
meote  plus.  Il  est  pourtant  certain  que  votre 
idée  fatt  sourire;  ees  fleurs  sont  bien  jetées; 
il  laut  arrêter  cette  esqubse  dont  je  ne  sub 
pas  mécontenta.  Cette  pauvre  petite!  poursui- 
TÎt-îl  en  regardant  alternatÎTement  les  fleurs, 
Oodine  et  la  tête  de  mort,  comme  elle  ressem- 
ble à  son  père!»  Et  ses  jeux  devinrent  humides. 
Il  n*att«ftdit  pss^  ce  jour- là,  que  le  soleil 
fût  tout'â-fait  coucbé  pour  faire  respirer  quel- 
ques înstans  à  sa  nièce  l'air  assaini  des  boule- 
varts  et  des  jardins  dont  les  parfums  suaves 
fraochisseot  les  plus  hautes  murailles 

Mabcklibte  VâLMOUE. 


UNE 
SÉANCE  DE  SOURDS -MUETS. 


^,La  reconnaissance  est  la  mémoire  du  coeur." 

(Màssieu,  sourd-muet.) 


Par  une  belle  matinée  de  pnntems,  dans  la 
saison  des  lilas  et  des  roses ^  voyes  venir  à 
cette  école  de  tous  les  quartiers  de  la  fçrande 
ville,  h  travers  les  beaux  jardins  des  Plantes, 
du  Palais-Royah  des  Tuileries,  et  du  Luxem- 
bourg, des  familles  de  sourds-muels,  de  peti- 
tes troupes  de  pensionnats  des  deux  sexes,  nom- 
bre de  sociétés  étrangères  et  françaises;  bour- 
geoisv  nobles  ;  ambassadeurs,  évêques,  députés, 
cardinaux ,  princes  et  rois  accourent  ;  les  uns  * 
à  pied,  les  autres  en  riches  et  pompeux  équi- 
pages:   tous  parés  comme  en  un  jour  de  fête. 

Ces  bandes  joyeuses    et  curieuses  de  toutes 
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les  classes  de  la  société  •,  viennent  composer*) 
dans  la  salle  des  séances,  une  nombreuse  as- 
semblée de  plus  de  six  cents  personnes^  parmi 
lesquelles  on  voit  briller  de  jeunes  et  de  bel- 
les femmes  de  tous  les  pays. 

Entrons  dans  cette  salle:  d^un  coté,  adroite, 
sont  assises  les  jeunes  sourdes-muettes,  depuis 
Tage  de  cinq,  six,  jusqu^à  quinze  et  dix-nuit 
ans,  uniformément  vêtues  de  robes  d'une  écla- 
tante blancheur,  d'une  chapeau  et  d^une  cein- 
ture bleu>ciel  ;  de  l^autre  côté ,  à  gauche ,  on 
voit  les  jeunes  gansons,  leurs  frères,  parés  de 
leur  petit  costume  gris,  à  parcmens  et  revers 
bleus,  comme  la  ceinture  de  leurs  soeurs. 

Quelle  douce  joie  répandue  sur  ces  jeunes 
et  jolies  figures!  quelle  vivacité,  quelle  expres- 
sion, dans  répanouissement  de  ces  physionomies 
si  mobiles  des  deux  sexes!  le  bonheur  de  Tin- 
nocence  du  plus  bel  âge  de  la  vie  respire  dans 
leurs  modestes  regards,  dans  ces  gestes  bril- 
lans,  étincelans  comme  des  éclairs,  auxquels 
ils  sont  forcés  d^avoir  recours  pour  peindre 
leurs  pensées;  car  ils  n^ont  jamais  parlé;  jamais 
les  accçns  d^un  frère,  d'une  bonne  et  tendre 
mère,  ou  une  voix  plus  douce  encore  ne  frap- 
peront leurs  oreilles,  et  ne  pénétreront  jusqu'à 
leur  coeur;  jamais  ils  ne  jouiront  du  charme 
de  ^harmonie.  Pour  eux,  les  vallons  n^ont 
point  d'échos;  les  salons  sont  sans  voix,  sans 
retentisscmeiif  ;  point  de  doux  murmure  du  rais- 
9eau,  qui  invite  agréablement  à  la  rêverie.  Le 
bruissement  de  la  feuille  qui  tombe  k  travers 
les  branches,  le  frémissement  de  la  robe  flot- 
tante sur  la  lisière  d  un  bois  solitaire^  ne  fe- 
ront jamais  tressaillir  leur  coeur.  C*e$%  en 
vain  que  le  rossignol,  au  printemSy  et  tous  les 
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virtuoses  des  beaux  jours  s  efforcent  dévelop- 
per leur  chants:  ces  bruits  lointains,  ces  sons 
religieu^t  de  cloches^  qui  se  dissipent  insensi- 
blement dans  le  vague  des  airs-,  et  semblent 
porter  leurs  dernières  harmonies  jusqu^au  ciel^ 
toutes  ces  voix,  tous  ces  langages^  tous  ces 
trésors  de  mélodie^  sont  comme  s'ils  n'étaient 
pas  pour  de  pauvres  ènfans^  qui,  plongés  éter- 
nellement dans  l'abîrne  du  silence-,  ne  peuveql; 
et  ne  pourront  jamais  les  entendre. 

Ah!  voici  les  frères  Marrtin  sourds -muets, 
jumeaux,  peintres  de  Marseille,  de  Page  d'en- 
viron vingt  ans  ;  même  taille  ^  même  iigare^ 
même» habitudes  de  corps;  même  élégance  dans 
les  gestes.  L^un  est  exactement  le  Sosie  de 
i^autre  ;  ils  sont  connu  dans  le  monde  pour 
vivre  à  Paris  en  faisant  le  portrait  :  l^ôuvrage 
commence  par  l'un,  est  fini  par  l'autre ,  sanSv 
qu'on  s'en  aperçoive*  On  les  prend  l*un  pour 
l'autre,  tant  ils  se  ressemblent;  ce  qui  a  été 
cause  souvent  de  fort  singulières  méprises* 

Ces  deux  aimables  jumeaux,  d'un  fort  bon 
ton  T  mais,  ce  qui  vaut  bien  mieux,  d'un  excel- 
lent naturel,  accompagnent  avec  les  égards  les 
plus  respectueux ,  comme  vous  voyez ,  cette 
grande  et  belle  femme-,  dont  la  démarche  a  je 
ne  sais  qut)i  d  imposant  et  de  majestueux;  c'est 
leur  compitriote,  déjà  sur  le  retour  de  fage. 
et  pourtant  n  encore  douée  de  quelques  grâces 
qui  attirent  tous  les  regards.  C'est  une  mère, 
ciont  le  cortège-,  ou  pîulôt  la  parure,  se  com- 
pose de  ses  douz^  enfans,  bien  vivans,  grou- 
pés autour  d^elle^  six  jeunes  filles  et  six  jeunes 
garçons  de  6  8-»  lo,  is.  i6i  i8  ans,  nés  sourds- 
muets-)  parlant  alternativement.  Cruelle  bizar- 
rerie!   nous  l'expliquerez- vous,  messieurs   les 

Nouv,  3t).  2 
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philosophes^  grands  scrutateurs  de  la  natare^ 
qui  prétendez  lui  avoir  arraché  son  voile,  et 
TOUS  vantez  qu^elle  n'a  point  de  mystères  pour, 
vous?  En  attendant  les  prodiges  miraculeux  de 
vos  hautes  lumières,  qui  pénétrent  et  éclairent 
les  secrets  les  plus  cachés  •«  admirons  et  jouis- 
sons d^une  sorte  de  dédommagement.  Ne  trou- 
vez-vous pas  quelque  chose  cantique  dans  les 
nobles  traits  de  cette  intéressante  et  belle  famille  ? 
la  coupe  de  la  figure,  la  vivacité  et  la  profon- 
deur du  regard.  Inélégance,  la  grâce  des  mou- 
▼emens,    et  surtout  le   sang   chaud,    généreux 

3ui  circule  rapidement  sous  cette  peau  fine, 
ouce^  transparente,  légèrement  par  un  soleil 
ardent,  ne  vous  disent -ils  pas  assez  que  vous 
avez  sous  les  jeux  des  descendans  de  cette  co* 
lonie  grecque,  de  ces  Phocéens,  iqui  fondèrent 
Marseille? 

A  peine  ce  petit  groupe  de  sourds -muets 
méridionaux^  vova«feurs,  arrière*  petits  neveux 
et  nièces  des  Athéniennes,  des  Pericl^s,  aper- 
çoivent-ils leurs  frères  et  soeurs  de'  la  métro- 
pole, qu'ils  voiront  pour  la  première  fois  qu'une 
conversation  très-animée  s*engage;  on  ne  sourit 
amicalement,  on  se  touche  la  main.  Ils  sem- 
blent des  compatriotes  en  pays  étranger,  en- 
chantés de  se  rencontrer,  de  se  retrouver,  quoi- 
qu'ils ne  se  soient  jamais  vus.  I/entretieii  ne 
tarit  pas;  ils  se  parlent  tous  k  la  fois,  tout  à 
'coup,  la  même  langue^  le  langage  d*action, 
peinture  des  choses,  qui  sont  les  mrmes  par- 
tout, d'une  extrémité  de  la  terre  à  Pautre. 
J'ai  cause  souvent  en  même  tems  avec  des 
sourds-muets  nés  en  Amérirjuen  à  Rome-f  à 
Saint-Pétersbourg;  ils  auraient  vu  le .  jour  eh 
Chine,    en  Laponie,   aux  antipodes-)  qu'ils  n*en 
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seraient- pas  plu»  pour  cela  liapone .  Antipo- 
diens,  Chinois.  Russes  ^  Américains-.  Romains. 
Us  ne  seraient  ja.inals,  et  ne  sont  en  efï'et  qu^ha- 
bilans  du  monde-,  cosmopolites-  citoyens  de*  la 
nature-,  du  silence,  sour«is-muets  enfin. 

Une  heurP  sonne ^  une  salve  d^auplaudisse» 
mens,  signale  Centrée  de  l^ihstituteur ,  entouré 
de  plusieurs  de  se-s  principaux  élèves,  qui  vont 
se  placer  sur  une  estrade  devant  une  grande 
planche  noire. 

L  assemblée  garde  un  profonde  silence  et 
prête  la  plus  religieuse  attention. 

LSnstituteur  prend,  la  parole  et  s'exprime 
en  ces  termes*: 

V  Chacun  de  vou? .  mesdames  et  messieurSi 
en  venant-  dans  l'humble  demeure  de  pauvres 
enfant  sourds-muets,  Faisait  sans  doute  de  bien 
tristes  réflexions  sur  les  bizarreries  de  leur 
destinée. 

T  Vous  formiez  mille  conjectures  sur  le  mo- 
yen employé  .par  le  maître  pour  communiquer 
avec  d'aussi  singuliers  élèves,  qui,  comme  les 
a  définis  leur  ^doyen ,  ne  peuvent  pas  entendre 
et  ne  savent  pas  p  irler. 

»]VIais,  s'ils  sont  sourde,  ils  ne  sont  pas 
aveugles;  et  ce  que  nous  ne  pouvons  faire  entrer 
par  la  porte ^  selon  l'expression  spirituelle  de 
l'abbé  de  l'Epée,  faisons  le  entrer  par  la  fenêtre, 
(i»i  les  sons,  la  voix,  l'accent  ^et  la  parole,  leur 
nvanquent,  il  leur  reste  la  lumière  ^  la  physio- 
nomie, le  regarda  les  couleurs,  les  mouve- 
mens.  Us  exprimeront  donc  leurs  pensées  avec 
des  gestes;  la  langue  des  sourds -muets  sera 
l'action  de  i'art  oratoire  dans  toute  son  exten- 
sion; essentiellement  poétique  et  pittoresque^ 
peignant   ce   quelle    volt,    et   embellissant    ce 
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3a*elle  peint,  sorte  d^magination  extérieure  et 
^  'étjmoiogie  gesticulée. 

»La  parole  ne  communique  pas  la  pensée; 
feulement  au -dehors  elle  la  replie  sur  elle- 
même  i  pour  ainsi  dire,  comme  en  écho,  pour 
qu^elle  se  féconde.  Aussi  l^étre  disgracié,  san« 
audition  et  sans  toîx^  réduit  à  ses  signes  natu- 
rels, vivant  presque  isolé,  ne  jouit -il  pas  en- 
tièrement de  ce  précieux  et  immense  avantage; 
à  moins  quei  par  un  effort  de  génie^  il  ne  per- 
fectionne ces  signes  en  les  élevant,  lui  ou  queU 
qu'un  pour  lui,  à  la  dignité  de  langue  qui  peut 
seule  remplacer  la  parole. 

y  Voyons,  essayons  de  donner  la  forme  dra- 
matique à  notre  discours,  et  tachons  de  nous 
rendre  intelligible,  en  mettant  en  action  cet 
art  difficile  de.  condufre  le  sourd  •  muet  de  ses 
signes  naturels  aux  signes  institués,  c^est-à-diré 
de  Tordre  primitif  à  la  convention. 

»  Prenons  pour  acteurs  ce  joli  petit  chien  et 
ces  deux  charmans  enfans  sourds -muets.  Ye- 
née ,  sémillante  petite ,  et  vous  ^   espiègle  petit 

ferçon  d^environ  six  ans,  qui  donnez  tant  de 
istractions  à  l'assemblée  par  la  gentillesse  de 
▼os  signes ,  et  votre  mouvement  perpétuel. 
Nous  vous  demandons  par  signes,  à  vous,  nos 
acteurs  en  espcT<nnce,  qui  nous  regardez  aveo 
▼os'grands  yewx,  bleus  ^  noirs-,  et  curieux,  -le 
nom,  par  signe,  de  cet  autre  acteur  non  moins 
remuant  que  vous  ^  qui ,  en  entrant  en  scène, 
commence  par  vous  aonner  les  marques  de  la 
plus  tendre  affection. 

y  Mais,  auparavant,  je  désire  que  quelqu'un 
de  l'assembiée  veuille  bien  se  dévouer  pour  elle, 
en  lui  donnant  le  plaisir  de  le  voir  essayer, 
chercher,    tâtonner,    pour    savoir    s'il    pourra 
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troarer  luî-méme  ce  signe,  ayant  soîn  de  faire 
tourner  nos  impatiens  acteurs  pour  qa^ijs  n*ea 
Toient  n'en.» 

Plusieurs  personnes  se  lèvent   à  la   fois,   et 
font,    comme   s'i   elles  s'étaient  concertées-,    le 
'   même    signe   que  tout   le  monde  emploie  pour 
appeler  un  chien. 

k  leur  tour,  après  s'être  lestement  retour- 
nés, les  petits  acteurs  ne  font  pas  d^autre  signe 
que  nos  amateurs  officieux,  à  la  grande  satis- 
faction de  rassemblée.  Ils  se  donnant  vivement, 
avec  la  main  -étendue,  plusieurs  petits  coups 
sur  le  genou;  ils  frottent  rapidement,  Pun  con- 
tre l^âutre^  le  pouce  et  Pindext  en  les  montrant 
au  chien,  quMls  regardent  en  riant,  et  remuant 
les  lèvres  comme  pour  aboyer.  L^interlocur 
teur  intelligent ,  vigilant  et  fidèle  gardien  de 
Tenfance  -,  à  qui  on  parle  sa  langue ,  à  cette 
douce  provocation,  à  cet  airnable  appela»  ne 
tient  pas  d'aise  :  Français  bien  élevé ,  qui  sait  . 
son  monde ,  et  acteur  consommé  qui  sait  soa 
r^le  par  eoear ,  il  8*éiance  de  toutes  ses  for- 
ces ,  en  aboyant  de  I^accent  d'une  joie  tendre, 
sur  la  scène  de  délices  ,  dans  les  bras  ouverts 
de  ses  deux  nouveaux. amis,  qu'il  couvre  de 
mille  caresses. 

Remarquez  ce  qui  se  passe  en  même  tema 
au  tableau  noir.  Un  sourd-muet,  étranger  à  la 
scène,  et  auquel  on  ne  faisait  pas  attention^  par 
.  un  petit  mouvement  d*amour  propre,  qu'on  sa«» 
rait  réprimer  s'il  devenait  dangereux,  écrit  sur 
le  tableau,  ce  qu^il  ne  sait  peut-être  que  de* 
puis  un  instant,  le  nom  c/iign,  sous  la  seule  dic- 
tée, par  signe  de  nos  deux  petites  bonnes  gens, 
ses  frères  en  silence.  Notre  petit  docteur,  en-' 
chanté  de  son   chef- d'oeuvre,    est  plus  coatent. 
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de  lai  qxi*ut)  général  d^armée  qui  Vient  de  rem- 
porter une  victoire.  Nous  venons  de  dire  que 
notre  jeune  savant  n^a  acquis  sa  science  'que 
depuis  peu  de  tems^  nous  étions  dans  l^erreur; 
il  doit  r  avoir  plusieurs  années  •«'  puisqu'il  sait 
écrire,  nohmeri  décrire  et  définir  les  objets,  et 
surtout  les  animaux. 

Assurément  ce  signe  de  chien^  tel  qu'il  vient 
dV>tre  fait,  est  naturel;  mais  il  existe  un  axiome 
dans  la  science,  qui  dit,  que  ce  nest  pas  le  signe 
qui  appelle  F  idée,  mais  bien  Pobjét:  autrement 
ce  serait  intervertir  cet  ordre  naturel  des  cho- 
ses :  o6/e/,  image  intellectuelle,  idée,  signe,  parole, 
mot,  lecture  sfocale  et  lecture  manuelle i  tout  cela 
v\  s'expliquer. 

D'ailleurs  ce  signe  ne  suffirait  pas  pour  faire 
connaître  le  chien,  dont  il  n'^cst  qu^un  croquis, 
et  bien  moins  pour  donner  au  nom  sa  valeur. - 
N^en  doutons  pas,  cette  valeur  du  nom  est  con- 
nue de  notre  petit  aavant.  Mais  comment  l^a- 
t-il  apprise?  Son  maître ^  à  Taspect  du  chieo, 
en  a  tracé  le  dessin,  sans  négliger,  comm«  une 
chose  indispensable,  entre  le  dessio  et  le  nom 
dont  il  veut  donner  l'intelligence,  d^expliqucr 
par  écrit,  à  la  faveur  des  gestes^  de  la  gêné* 
ration  des  idées,  et  de  l'étymologie,  choses  im- 
menses! toutes  les  qualités  et  propriétés  du 
chien;  de  désigner  la  classe  à  laquelle  il  ap- 
partient dans  la  nature,  en  parcourant  de  Toeil 
de  la  pensée  tout  ce  qui  le  caractérise:  la  res- 
piration, le  mouvements  le  sommeil,  ta  veillef 
ie  boire-,  le  manger,  et  toutes  les  fonctions  né^ 
cessaires  à  sa  conservation;  enBn,  son  tempéra- 
ment, ses  habitudes,  son  instinct,  son  caractère^ 
ses  moeurs. 

»Tout  cela  est  bien,»  dit  en  élevant  la  voix 
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uD^uditenr^  et,  s^adressant  a  Mustituteur  ;  «mais^ 
vous  ne  nous  a^ez  pas  expliqué  comment  tous 
enseignez  a  vos  élèves  la  i^oi^uirdu  nom?  Corn* 
ment  ce  nom  est  le  nom  de  tel  abjet  plutôt 
que  de  tel  autre  objet?  Conçoivent-ils  que  ce 
mot  est  le  nom  de  ce  fidèle  animal,  compagnon 
de  nos  bons  et  mauvais  jours,  et  qui  ne  nous 
abandonne  janiais?  Non^  ils  ne  le  conçoivent 
pas,  parce  cjue  le  nom  cAieng  imposé  à  cet  ani- 
mal, est  arbitraire;  chien,  parlé  ou  écrit*)  n'est 
Î>as  même  pour  eux  un  mot,  puisque  vous  ne 
eur  avez  pas  fait  connaître  Talphabet  qui  est 
^ensemble  des  élémens  des  mots.» 

»Y6us  avez  raison,  monsieur. «  réplique  Tins- 
tituteu'Ti  »ré parons  notre  oublL  Etablissons 
cette  convention  entre  nous  et  notre  élève. 
L'^objet  est  absent,  le  nom  est  écrit  autour  du 
dessin-,  nous  montrons  le  dessin  à  ce  petit  élève 
qui  va  aussitôt  nous  chercher  lobjet*  Essayons 
la  contre- épreuve;  faisons-nous  faire  la  leçon. 
»L^élève  devenu  maître  nous  montre  le  des- 
sin: nous  feignons  de  nous  tromper 't  nous  lui 
apportons  un  autre  objet.  Voyez  aussitôt  Té- 
lé ve-maître  hausser  les  épaules,  et,  avec  un  pe- 
tit air  de  pitié  ironique  •>  courir  nous  chercner 
lui-même  le  véritable  objet  du  dessin. 

9»  Voilà  la  convention  bien  établie  jusque-là> 
grâce  à  la  nature,  qui  nous  conduit  par  la 
main.  Mais  si,  au  lieu  de  montrer  le  dessin, 
nous  PefTaçonSi  toujours  en  l^absence  de  Tobjet, 
et  que  nons  ne  montrions  plus  que  le  nom,  il  y 
aura  hésitation-de  la  part  de  Relève  à  nous  ap- 
porter le  véritable  objet.  Cependant,  en  in- 
sistant à  plusieurs  reprises-)  en  reproduisant  le 
dessin  et  l^eilfaçant,  Thésitation  ne  durera  que 
le  tems  nécessaire  à  Tesprit  de  concevoir  que 
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le  jnoiB ,  bien  qae  ne  rcsf emblant  pas  da  tout 
au  dessin ,  lui  sera  constamment  substitué ,  et 
remplacera  Tobjet  avec  lequel  il  n'a  pas  plus 
de  ressemblance.  I/élève  alors  concevant  cet^e 
substitution,  convaincu  quelle  est  sans  super- 
cherie •  et  qu^au  contraire  elle  va  être  d^une 
immense  utilité,  7  consent.  Voilà  la  convention 
établie ,  cimentée  par  le  consentement  mutuel, 
le  mot  roi^  en  valeur  comme  une  terre  en  /a- 
bourji  et  devenu  nom.  C^est  ainsi  que  prend 
naissance  la  propriété  jet  qu'on  Tacquiert  par 
le  travail. 

^Faisons  maintenant  connaître  à  Télève  lef 
élémens  du  nom*  c'est-à-dire  les  lettres,  donl 
la  totalité  s'appelle  alphabet, 

yNous  avons  eu  soin  d^écrire  toutes  le$  let- 
tres de  Talphabet  dans  un  coin  de  la  planche 
comnie  dans  un  magasin.  Oest  pour  nous  U 
palette  du  peintre ,  où  nous  irons  désormais 
chercher  nos  couleurs  pour  peindre  tout  ce 
qui  Frappera  notre  vue.  MaiSt  ^i^paravant,  tou- 
tes ces  lettres  ont  été  connues,  imitées-  écrites 
par  Pélève.  Il  l<s  sait  par  coeur.  Ce  sont  %e% 
)Ouets. 

yNous  avons  d*abord  écrit  les  noms  ^  cons- 
posés  du  moindre  nombre  de  lettres,  dont  Far- 
ticulafion  çocaU  est  produite  par  Télève  sans 
qu'il  s'en  doute.  Car  la  surdité  n'empêche  pas 
le  jeu  de  l'instrument  vocaL  et  ne  prive  pas  le 
sourd,  quoique  à  son  insu,  et  involontaire- 
ment, des  voix  et  des  articulations  qui  sont 
Tobjet  des  lettres,  et  les  élémens  de  la  parole. 

vNous  avons  écrit  assez  de  noms  en  faisant 
marcher  de  front  tous  ces  exercices,  pour  em- 
ployer toutes  les  lettres  ^  et  pour  épuiser  PaU 
j^babet.     Nous  sommes  arrivés   eaùn^    à    force 
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d^actÎTité  ^  de  tems^  et  de  patience  surtout,  à 
faire  conn«i4re  l^obîet  à  Relève ,  à  lui  en  faire 
trouver  le  signe,  à  le  lui  faire  dessiner,  à  écrire 
le  Ttom  ,  à  lui  en  apprendre  I^alphabet  manuel, 
et,  à  force  de  répétions)  a  lui  en  faciliter  la 
rapide  exécution.  Maintenante  qu'arons-nous  à 
faire?  Nous  n'avons  plus  qu'à  lui  rendre  la  pa- 
role en  dépit  ée  l*ouïe,  qui  parait  vouloir  ré- 
sister encore  Ijohigtenras  aux  efforts  de  l'art. 
Qua;nd  je  dis  rendre  la  parole  â  un  muet,  je 
ne  m'exprime  pas  exactement,  puisque  ce  n'est 
que  lui  faire  e^técuter  volontairement,  sciem- 
ment, les  articulations  et  sans  le  savoir  Je  lui 
fais  Connaître  le  trésor  qu'il  a  en  lui,  et  je  lui 
a4)prends  à  s'ep  servir.  Paignez  vous  donner 
la  peine  de  continuer  la  leçon  avejC  nous. 

^Laissons  nos  élèves  prendre  leurs  énars, 
causer  l>breip.ent,  et  s'entretenir;  puis,  épions 
de  l'oreille,  écoutions  attentivement  si,  parmi 
tous  ces  signes  •.  il  ne  leur  échapperait  pas  des 
.sons,  quelques  articjulations,  et  des  voix,  qui 
jaillissent  comme  Tétincelle  du  briquet-,  sans 
que  ce  briquet  insensible  en  ait  le  moins  du 
monde  fintcntion.  Ab  !  voici  que  des  voix,  queir 
ques  articulations  frappent  très-distinctement 
notre  oreille  et  nos  yeux,  malgré  cette  appa- 
rente confusion;  eti  même,  nous  remarquons 
que  ces  voix  sont  accentuées,  empreintes  d'é- 
motions vives.,  et  de  sentimens  tendres  dont  ces 
jeunes  coeurs  sont  animés. 

"  »Faisans  avancer  sur  l'estrade  cette  jeune  per- 
sonne, qui  vient  de  produire  les  sons  cr e ,  et 
les  articulations  fi  mi.  Après  plusieurs  essais, 
nous  parvenons  a  les  lui  faire  réf)éter  et  pro- 
noncer distinctement.  Elle  ne  sait  pas  encore 
ce  qu'elle  possède,  elle  ne  le  sent  pas;   cepen- 
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dant,  quoiquelle  soit  plongée  dans  le  plus  ab- 
solu silence;  elle  sentira  un  jour,  ou  plutôt  elle 
distinguera,  à  travers  les  mouvemens  confus  de 
la  glotte,  quand  elle  produit  des  sons  et  quand 
elle  n'en  produit  pas;  et  avec  ce  tact  exquis 
naturel  à  son  sexe^  elle  pourra  les  reproduire  à 
volonté,  et  s^en  servira  pour  appeler  des  eaten- 
dans^  à  distance,  comme  nous  en  avons  Pexem* 
pie  quelquefois  dans  PËcole. 

vA  présent  écrivons,  et  en  même  tems  fai- 
sons articuler  e  mi  a  tL  Si  nous  parvenons  à 
les  lui  faire  prononcer  en  les  lui  montrant<i 
nous  aurons  donné  une  leçon  de  lecture.  Notre 
élève  a  fait  un  grand  pas  dans  la  science  de  la 
parole  et  de  la  lecture. 

Oui,  vient  de  dire  avec  ironie  un  critique 
févcre  et  un  peu  léger,  votre  élesfe  est  bien 
avancée  avec  ce  langage  de  perroquet  ^  if  rai  gri- 
moire. Vous  le  croyez,  lui  répond  Tinstituteur ; 
reconnaissez  que  la  jeune  élevé  entend  très-bien  ce 
mot ,  qui  na  pas  besoin  d explication,  car  elle  a 
des  soeurs,  des  frères,  des  amies,  - 
^'.'  Quelle  merveille  que  notre  alphabet  1  II  sem- 
ble le  dernier  effort  du  génie.  Cette  belle  con- 
ception de  réduire  les  élémens  de  la  parole  à 
un  petit  nombre,  et  de  les  représenter  par  au- 
tant de  caractères,  est  le  chef-d  oeuvre  de  Pei- 
prit  humain.  Ne  dirait-on  pas  que  ce  serait  le 
même  esprit  qui  aurait  inventé  Palphabet  voeaK 
l'alphabet  écrit,  le  système  de  la  numération,  et 
la  décomposition  de  la  lumière  en  couleurs'na- 
tives? 

Dans  l^organe  de  la  parole,  cet  abrégé  de 
tous  les  instrumens  de  musique,  Phomme  a  re- 
rii  de  son  Dieu  la  voix^  Taccent,  le  chant, .«t 
la  parole-  qu'il  exerce  séparément,   ou  ensem- 
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ble;  il  peut  imiter  le  cri  de  toas  les  anfmaux  : 
plaindre  avec  le  souflranti  sU^panonir  avec  le 
loyenx^  ivgir  avec  ]e  lion,  gémir  avec  la  co* 
lombe,  chanter  avec  Toiseau  matinal'  des  hoca* 
gesy  siffler  avec  les  verts,  gronder,  éclater 
avec  le  tonnerre,  soupirer  avec  sa  compagne, 
et  parler  avec  l'homme. 

Ce  langage  d'action,  en  poignant  par  gestes-» 
donnant  un  corps  a  la  pensée ^  et  parlant  en 
quelque  sorte  avec  les  c*hoses,  ramène  les  idées 
abstraites  des  plus  hautes  régions  intellectuel* 
les,  sous  Pempire  de  l'imagination  et  âes  sens. 
Ce  principe  de  la  mnémonique  naturelle  fait 
marcher  constamment  de  compagnie  l'abstrait 
et  le  concret. 

Demandez  à  un  élève,  sans  lui  donner  (e 
tems  de  la  réfles^ioni  de  vous  montrer iz/t.  Aus- 
sitôt il  vous  présentera  sa  cunne^  son  chofieau. 
Vous  lui  ferez  remarquer  qu'il  vous  montre  vn 
objet,  et  non  pas  le  nombre  u/i,  isolé,  séparé 
de  tout  objet.  Il  vous  montre. son  doigt;  même 
objection  de  votre  part.  11  cherche  à  se  tire  r 
d'embarras  en  traçant  une  ligne  en  Tàir;  mais 
cette  ligne  ne  laisse  aucune  trace,  et  fftt-elle 
cmpreintre,  permanente,  et  visible  sur  un  plan, 
elle  finit  toujours  par  lui  prouver  qu'il  lui  est 
impossible  de  vous  montrer  le  nombre  1//1,  seul-» 
iaolé  d^nn  objet.  Il  est  alors  convaincu  qn  il 
ne  peut  séparer  Tabstraît  du  concret ,  et  qu  il 
est  peut-être  impossible  de  le  concevoir. 

La  peinture  a  pour  champ  tespacef  le  langage 
d'action  a  ie  tems.  Cependant  ces  deux  geuret 
d^expression  se  rapprochent  souvent. 

Lcléve  fait  il  les  signes  du  futur  ^  du  présent, 
et  du  passe,  la  collection  de  ces  trois  période» 
compose  U  iemn^ 
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Nie-t-il  le  passée  en  secouant  la  téte^  point 
de  commencement;  nie-t-i(  le  futur,  point  de 
fin.  De  l^index  s*iL  trace  en  i^air  une  ligne 
circulaire,  qu,i  indique  l'infini  dans  tous  les  sens, 
il  a  coupe  les  ailes  du  Tems,  il  a  décrit  le  cer- 
cle^ montré  le  serpent,  qui  est,  en  peinture,  le 
symbole  de  l'éternité, 

.  Le  sourd-muet  se  sert  du  pinceau  du  pein- 
tre pour  exprimer  le  rire  et  le  pleurer.  Pour 
rire,  il  lui  suFdt  de  tourner  du  doigt  plusieurs 
fois  avec  rapidité  les  extrémités  de  l'arc  de  la 
bouche  vers  le  ciel  ;  reut-il  pleurer,  il  les  ren- 
verse sur  la  terre. 

Un  prince ,  dit-on ,  visita  la  galerie  de  Flo- 
rence, et  voyant  un  Amour  qui  pleure  dans  le 
coin  d'un  tableau-,  il  pria  l'artiste  de  le  faire 
rire.  Désir  de  prince  est  un  ordre  :  en  deux 
traits  de  pinceau,  l'Amour  se  mit  à  sourire. 

Si  i'éléve  imite  faction  de  peindre  i  comme 
sil  avait  le  pinceau  à  ta  main  droite,  la  palette 
au  pouce  de  la  gauche  ;  et  qu'il  transporte, 
cette  opération  de  peindre,  à  l'esprit-,  en  indi- 
quant le  front,  et  simulant  l'action  de  plonger 
l'index  dans  la  tête  par  le  sommet,  le  tout  lors- 
que la  physonomie  s'anime,  il  fait-,  pour  ainsi 
dircn  ileurir  l' imagination,  il  la  montre  aux  yeux. 

S'il  se  frappe  le  front  plusieurs  fois  rapide- 
ment avec  l'index,  pour  indiquer  le  siège  de 
Tesprit;  s'il  dirige  les  doigts  vers  le  ciel,  cq 
les  agitant  vivement  pour  imiter  la  flamme  qui 
jaillit  du  sommet  de  la  tète  lorsque  la  phvsio- 
nomie  exprime  Tinspiration  ;  n'a-t-il  pas  pemtle 
génie  P 

Qu'il  s'enflamme  f imagination-,  aussitôt  cette 
enchanteresse  embellit  la  nature  même  par  aea 
fictions^  et  la  poésie  prend  naissance* 
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La  puissance  de  l^esprit  qui  s^empare  dei 
âmes  par  la  persuasion  et  la  coiwiction,  maittistf 
les  coeùfs^  et  se  montre  aux  yeux  par  1  éclat 
dti  geste-,  l^accent  de  la  parole  et  la  correctioil 
de  récriture,  est  Véloquehce^  qui  suppose  le  se- 
'cours  de  la  poésie,  rexercice  dii  génie  et  la 
Culture  de  Pesprit. 

flxprime-t-il  par  gestes  le  coeur  s^élançaut 
\et&  un  seul  objet,  qU^il  semble  aspirer^  en  ten- 
dant (es  deux  maînS  en  avant  comme  pour  Tat- 
tirer;  accompagne-t-il  cefte  action  d^un  mouve- 
ment de  physionomie,  inexplicable  tant  il  est 
expressif,  qui  place  la  confiance  du  coeur  dans 
l^avenir^  à  ces  traits  ne  reconnaisses  vous  pas 
V  espérance,  ]a  Jleur  fju  bonheur?  En  efï'et  i  nous 
trouvons,  dans  cette  consolatrice  des  malheu- 
reux mortels-,  le  désiri  la  croyance  cl  .Y^at/ente. 

Le  désir  peut  s^attiédir^  s'endormir  même; 
c^est  alors  le  sommeil  du  coeur,  ou  d^un  seul 
mot  Vindifférence;  mais  il  ne  s'éteint  jamais,  ce 
serait  la  mort  de  ram0.  Le  désir  au  contraire 
en  est  Taliment.  Il  jr  a  on  divorce  bien  pro- 
noncé entre  le  désespoir  et  la  vie-»  qui  est, 
comme  Ta  dit  si  cloquemment  Bossaet-,  un  en^ 
cKâinement  dt espérances  trompées*  Ëiles  sont 
tou)ours  trompées  ces  espérances,  quoique  sans 
cesse  renouvelées  par  le  désir  qui  vole  d'un 
objet  à  Pautre  stir  lea  ailes  du  Tems« 

Le  f)ésir  insatiable-»  et  le  Tems  sans  pitié, 
dont  la  faux  fait  jaillir  la  vie  du  sein  même  de 
la  mort,  travaillent  pour  réternité* 

La  physionomie  de  Téléve  a^épanauit-ello 
comme  une  fleur  aux  doux  rayons  du  soleil-» 
lorsqu'il  appuie  doucement  la  main  sur  son 
coeur^  il  exprime  le  sentiment  tendre,  qui  vivî-' 
fie  tout*    La  nature,  la  vie  de  i'àm?,  Yamour. 
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Pour  purifier  cette  flamme,  s'il  ajoute  le 
signe  du  doigt  dirigé  vers  le  ciel  ,  en  s^incH- 
nant  avec  un  saint  respect  d^adoration,  il  ex- 
prime V amour  de  Dieu. 

Si  arec  le  signe  d'amour  il  sourit  àquelqaç 
objet  quîl  paraît  bercer  légèrement  sur  les 
bras  ;  aussitôt,  on  croit  voir  une  rhére  qui  tient 
un  enfant.  Si  du  doigt  il  trace  une  ligne  qui 
indique  le  rapport  du  coeur  de  la  mère  à  ce- 
lui ae  Tenfant,  ou  de  llenf ant  à  la  mère ,  il  an* 
ra  exprimé  les  deux  senttmens  corrélatifs  l'a- 
mour maternel  et  l'amour  JUiat, 

Ce  rapport  existe-t-il  entre  deux  personnes 
sans  distinction  de  sexe^  arec  le  mouvement  al- 
ternatif des  deux  mains  i,  qui  indique  la  sympa- 
thie^ la  réciprocité  ^  une  sorte  de  courant  d'af- 
fection, qui  circule  d'un  coeur  à  lautre:  qui 
ne  reconnaît  pas  Vamitié? 

Pat  lu  quelque  paît  que  deux  célèbres  co- 
médiens se  trouvant  ensemble  k  dîner,  furent 
invités  par  l^assemblée  à  donner  une  idée  de 
leur  talent.  L'un  d'eux,  par  le  récit  d'un  beau 
morceao  de  poésie,  porte  la  pitié  et  la  terreur 
dans  toutes  les  ames.^  les  frappe  d^efTroi')  et 
fait  verser  de  douces  larmes.  L'autre,  sur  qai 
tons  les  yeux  se  tournent,  a*approche  douce- 
ment d'une  fenêtre  ouverte^  tenant  sa  serviette 
sur  ses  bras  eomnre  pour  figurer  nn  enfant, 
qu'il  berce  doucementi  lui  sourit  tendrement^ 
et  présente  par  la  seule  éloquence  du  geste, 
l'auiour  maternel  dans  une  expression  de  phy- 
sionomie, qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut 
décrire.  Tout  à  coup  l'enfant  échappe  des 
mains  de  cette  mère,  tombe  par  la  fenêtre.  L« 
mort  dans  le  eoeur^,  d^n  oeil'  rapides  elle  le 
•ait  dana  s*  chute  pour  le  retenir,  et  montres 
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dans  la  plus  noble  et  la  plus  toncliante  physm* 
nomie,  tout  ce  que  le  désespoir  d'une  mèiet 
h  qui  on  arrache  en  quelque  sorte  les  entrail- 
les, peut  avoir  d^affreux. 

Pour  compléter  i'ouyrage  sur  les  signes,  il 
foudrait  pouvoir  ajouter  a  leur  analyse^  à  leur 
description ,  et  à  l'invention  des  caractères  pour 
les  écrire,  une  théorie  abrégée  delà  physiono- 
mie. Chose  presque  impossible  !  on  peut  oppo- 
ser l'amour  à  la  haine,  le  rire  aux  pieurs;  on 
peut  décomposer  l'ironie  en  dédain  et  moquerie* 
On  peut  graduer  la  série  des  senUmensi  des 
affections  it  des  passions  dominantes^  ;  mais  tout 
l'art  humain  serait  en  déFaut  s'il  prétendait  dé- 
crire les  nuances  fugitives,  quii  comme  autant 
d'éclairs,  passent  sur  un  beau  visage,  lorsque 
les  passions  bouleversent  l'âme)  comme  les  vents 
une  mer  orageuse. 

L'ifistruction  ne  doit  jamais  être  séparée  de 
ïéducation^  un  des  TÎces  du  siècle.  Quelle  sot- 
tise! quelle  folie!  de  regarder  le  cerveau  du 
malheureux  enfant  comme  un  garde-meuble  où 
l'on  entasse  péle-roéle  toutes  choses  sans  dia- 
eernement,  sans  s'occuper  de  son  coeur,  de  la 
direction  de  sa  volonté,  des  bonnes  inclinations 
dont  dépend  son  bonheur  futur.  M'est  -  ce  pa» 
vouloir  obstinément  faire  marcher  l'homme  par 
la  tête ,  et  abandonner  son  coeur ,  son  ame ,  sa 
volonté^. aux  caprices  du  hasard?  Voilà  l'hom- 
me tronqué  qu'on  nous  fait. 

L'éiiucaiion  et  t instruction^  amies  de  l'enfance, 
doivent  être  les  compagnes  inséparables  de 
rhomme,  au  moins  dans  la  jeunesse.  Si  l'on 
ne  peut  pas  absolument  faire  eoncoToir  au  pre- 
mier âge  la  grandeur  de  sa  destinée ,  l'îmmor- 
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talité  de  Tamei    Vélenihé  Je  la  vie  ftitare-,  du 
moins  ossayons  de  la  lui  faire  pressentir.. 

Je  prends  un  objet  dans  les  arts:  cette  mon- 
tre; je  demande  par  signe  à  ce  jeune  élève  dé 
Iniit  à  neuf  ans^  si  cette  montre  est  l'ouvrage 
d^une  mouche-,  d^m  since,  d'une  abeille ^  d'une 
^iralTe.  d^une  fourmi.»  d  un  éléphant,  ou  de  no- 
Ire  petit  chien  acteur  ^  qui  est  toujours  là. 

Le  jeune  enfant  devient  rouge  comme  de 
Pécalarte.  11  répond  avec  ironie,  sans  pourtant 
se  fâcher,  que  non  assurément. 

ISoas  le  calmons  doucement  en  lui  expliquant 
que  ia  question  est  sérieuse,  et  tend  à  son  ins- 
truction. 

t/I]\sTiTUTEiB.  De  qui  cette  montre  est  eJIe 
l'ouvrage  ? 

L'KiiivK.     Elle  est  l'ouvrage  d'un  horloger. 
I/IasTiriiTKi  R.      Qu'est-ce  qu'un  horloger? 
I.'Ki.KVK      OVsf  un  homme  qui  fait  de&.hor- 
ioges,  des  uiontres-.  vie- 

Cel  eiheniple  sulfil  pour  prouver  qu^en  par- 
courant ainsi  avec  la  Mvt^St  par  signes  el  par 
june  longue  s(?rie  de  questions,  fous  les  ub)etB 
lies  aits,  qui  sont  le  produit  de  l'industrie  des 
hommes-,  on  peut  leur  l'aire  entrevoir  IVune^ 
puissance  Lien  au-dessus  de  l'instinct  dee  ani- 
maux» 

Ensuite^  regardant  le  soleil,  je  demande  aux 
élèves  si  cette  source  inépuisable  qui  répand 
tans  rosse  d;ii  •  Piimvers  dv$  torr^ns  de  Inuiière 
et  de  chaleur,  et  qui  peint  tous  les  objets  def 
plus  vives  couleurs  de  i'arc-en-ciei^  est  i^ouvrage 
île  leurs  mains? 

Tous  réponJeiU  qtie  mm. 
Ce   second    exemp'e   est  également  suffiflanl 
pour  faire   trouver    beaucou]!   de  questions  aiM 
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les  êtres  âe  la  nature,  et  pour  faire  sentir  Ven- 
istence  dUin  Dieu  créateur,  incomparablement 
au-desaus  du  génie  le  plus  éleré  du  Faible  mor- 
tel sa  créature^ 

Ârrirés  à  Page  de  seî^c  à  dis-huit  anSt  les 
élèves  qui  savent  écrire,  qui  connaissent  la  gram* 
maire  cle  leur  langue  et  toutes  les  formes  du 
discours  f  pourront  répondre  par  écrit  à  beau- 
coup de  questions* 

Lorsqu'ils  connaissent  bien  les  plicnoménes 
de  la  vie  dans  les  animaux ,  toutes  les  facultés 
et  opérations  de  l^\me  chc^  Thomme^  fcnchaî- 
Demeiit  des  phénomènes  de  la  nature,  et  des 
produits  des  arrs^  en  renipntant  des  etTets  aux 
causes  jusqu'à  la  première,  indépendante-,  im- 
muable, immense,  éternelle-,  toute-puissante;  ils 
ont  lies  élémens  d^un  nouveau  tableau  qu^ils 
peuvent  composer  euviuémes« 

Je  fout  livre  maintenant  mes  élèves;  nous 
pouvons*  leur  faire  toute  espèce  de  question , 
sur  -quoi  que  ce  soit 

L^laSTlTUTEUA.     Qu'est  -  ce  Vliternité  F 

MAssiTVé  Sans  naissance,  ni  mort-,  la  jeunes- 
se sans  enfance  ni  vieillesse;  lauiourd'hui  sans 
hier  ni  demain.  L»e  jour  circolaire  sans  succes- 
sion ;  le  non-age. 

l  j'imsrtr  vTtf.vi%.     Qu*est-ce  qu^unc  difficulté  F 

Massikc.     Cest  possibilité  avec  obstacle. 

|j'll«sTlTi)YfcuR.     (Ju*esl-ce  que  Vingénuilél 

Ci.ftBC.     Urnsfénuifé  est    naturelle,    franche, 

naïve,   taris   linesse^    sans   déguisement  ou  sans 

détours  dans   ses   paroles   comme   dans  ses  ac- 

fions:    les  paysans   et  les  gens  de  la  campagne 

sont   pour  la  plupart  simples,    parce  que  leur 

esprit   na    pa«  été    cultivé.     Les   eufens  et  les 
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jeunes  gens  bien  nés  et  bien  élerés  son  ingénusi 
parce  qae  leur  coeur  n'a  pas  été  corrompu. 

L^IjNSTiTVTEUB.  Qu^est - ce  que  idée,  pensée, 
jugement,  raisonnement^  méthode i* 

Berthikr.  Ij'^idée  est  le  résultat  de  Tatten- 
tion  et  peint  Tobjet  dansTesprit;  la  pensée  réu* 
nit  deux  ou  plusieurs  idées,  comparées  pour 
les  juger;  le  jugement  voit  en  quoi  elles  con- 
Yiennent  ou  non;  le  raisotmement  enchaîne  les 
comparaisons,  les  jugemenSi  les  déduit  les  uns 
des  autres;  enfin  la  méthode  est  l^art  de  faire 
quelque  chose  selon  les  règles. 

LlsîSTiTCjTKUR.     Qu^cst-co  la  grâce? 

Cazaiv.     La  grâce  est   le  je    ne  sais  quoi^ 

3ue)que  chose  de  divin  répandu  sur  le  corps, 
ans  les  mouvemens,  dans  les  gestes?  dans  toute 
la  personne. 

La  grâce,  c*est  un  don,  une  faveur. 

lia  grâce,  c'est  le  secours  de  l'inspiration 
divine* 

L'InsTiTDTEun.     Qu'est-ce  que  la  pudeur? 

Gazan.  La  pudeur  la  plus  touchante  des 
vertus i,  colore  le  front  d'un  honnête  homme, 
ou  plutôt  celui  d'une  Jeune  vierge,  d'un  incar- 
nat agréable;  c'est  une  légitime  antipathie*,  mê- 
lée d'une  aimable  rougeur  à  la  vue  de  ce  qui 
blesse  la  chasteté. 

L'Ibstituteur.^      Qu est-ce  que  la  clémence? 

BF.RTJIIBB.     C'est  un  pardon  magnifique. 

L'IasTiTUTKUR.  Quelle  différence  j  a-t-il  en* 
tre  une  belle  et  une  jolie  femme? 

Gazas.  Une  belle  femme  a  un  charme  puîa* 
sant  qui  excite  en  nous  fadmiration,  elle  Kxe 
les  regards  sur  elle  par  les  qualités  nobles,  ré* 
gulières  du  corps  et  par  un  agréable  mélnnge- 
de  roses  et  de  Ijs  sur  j>un  leint;  tandis  quune 


:55 

jolie  personne  nous  plait,  nous  intéresse  psr  sa 
mignonne  figure  et  ses  manières  gentilles.  C^esl 
un  bijou  que  nous  aimons  plus  que  nous  ne 
^admirons.  Une  belle  n^est  belle  que  d^one  fa- 
çon; une  jolie,  Test  de  mille. 

^■j  L^Ibtstitcjteua.  Quelle  est  la  différence  entre 
beau  et  magnifique  F 

Gazan.  En  fait  d'art  ou  d^ouvrages  d^cs- 
prit,  il  faut  pour  qu'ils  soient  beaiiv^  qu'il  y  ait 
de  la  régularité,  une  noble  simplicité,  de  la 
grandeur;  mais  le  magnifique  y  ajoute  un  éclat 
es^traordinaire  par  un  concours  de  perfections 
et  de  proportions  qu'on  ne  peut  senipècher 
d'admirer.  Unissez  le  beau  au  magnifique ,  cela 
produit  \e  sublime  qui  vous  enlève,  vous  ravit 
et  TOUS  transporte.  Au  reste,  tous  le  trouve- 
rez toujours  naturel. 

j£ ..  LIbstitutevr.    Qu^est-ce  que  le  bonheur? 

Gazas.  Goiiter%  jouissance  de  la  vie,  ce 
n^est  que  le  plaisir.  Le  bonheur  est  la  paix  de 
la  conscience. 

Uh  Spbctatbub.  Niez-Tous  les  mystères  du 
christianisme  eo  certains  endroits? 

Gazab.  Pitoyable  demande  !  I/hommeestun 
orgueilleux  Ter,  qui  prétend  percer  la  macliine 
du  monde;  gravir  au  haut  de  l^adorable  et  mys- 
térieux temple  de  la  foi;  fouiller  trop' avant 
dans  Ja  nature  de  notre  agent  spirituel  pour 
découvrir  -ce  qu^ils  ont  de  caché-  Tout  lui 
iVrme  à  jamais  ia  porte  des  mystère^.  Vaines 
tentavitesl  folie!  il  ramasse  les  sciences  splscu- 
latif  ea,  lui  qui  n'est  qu^un  atome  dans  l'immen- 
sité des  connaissances  qui  lui  manquent.  Eh 
bien ,  est-il  juste  que  cet  atome  me  demande  à 
moi?  qui  suis  son  compagnon  d'ignorance  et  de 
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misère-»   si  je  nie  ]eê  mystères  du  christianisme 
en  cciiairis  endroits? 

Je  vous  reintTcie^  mesdames  et  messieurs  ^ 
au  nom  des  sourds -muels,  de  la  risile  dont 
TOUS  ave^  bien  voulu  nous  honorer^  Je  rous 
rends  To(re  liberté  ^  la  séance  est  levée. 

PAULMÏKR, 

iDsfilDtfiir  (li-i*  .suurds  -  iiiut't9« 


PAHIS, 
VILLE  DE  GARNISON. 


i,Le.«  falan»  fur  (a  même  lî^ne,  ci  rap* 
•      pracht'.s   Miifiinf    que    la    cofiroriiiiifiofi    de 
rlioiniiie   \e   |>'-rinr(ir;i  ;   les  pieds  un  peu 
moins  «utert.s  que  ré«|uerre  et  également 
tournés  «:n  dehors  ;  les  «genoux  tendus  saini 
les  ruidrr-y  ft  corps  d^aptomh  sur  les  ban- 
«^lifs  et  penché  tit  avant;    les  épaules  ef- 
lacées   et   é{;iileinent   tomba  nies;  l<*,s  liras 
pemtans   nalureilenient;    les    coudes  prés 
du   corps  :   la   paume   de  la   main  un  peu 
lournée  en  deiinrs ,    le  petit  doigt  en  ar« 
riere    et    contre   la  couture  du  pantalon;' 
la  tcte  droite  a-dna  être  gênée  f  le  menton 
rapproché   du    cou    >ans   le   couvrir;    len 
yeux   fixés   à   terre   à   environ  quinze  p«9 
devant  soi." 

J'osition  (lu  soldtit  sa  ni  (tvmes, 
Première  partie  de  VEcoU  du  Soldat, 

Ahl   quel  plai'^ir  à^ètre  soldat! 
L,it  dame  blanche. 

Paris  est  pour  les  ro^îiiiens  dont  se  compose 
Parmce,  infanterie  et  cavalerie^  une  vénlahle 
terre  de  prumtj^siun»  un  Eden  anticipe;  il  scmiile 
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an  plus  grand  nombre  tics  chefs  cle  corps  que 
la  France  •,  celte  belle  France  si  convoitée  •>  si 
jalousée  par  nos  bons  anus  de  Tcxtérieur,  soit 
un  désert  où  l^on  no  rencontre  qu^une  oasis. 
Si  Pon  8*cn  rappoitc  à  ces  messieurs •.  un  rcgi- 
ini'nt  n*est  bien  que  là;  comme  beaucoup  de 
{^ens,  ils  croient  ou  feignent  de  croire  qu*on  ne 
TÎt  qu'à  Paris,  qu'on  végète  en  province.  Ce 
qu'ils  ne  disent  pas,  c'est  qu'ils  y  sont  i^près 
ilu  soleil-»  1»  et  qu^ils  aiment  à  se  réchauiler  a 
ses  rayons  vivilians;  c^est  qu  ils  i*y  trouvent 
comme  dans  une  serre  chaude,  où  tout  pousse 
plus  promptement.  Un  ministre  qui  sait  le  coeur 
jiuniain  a  toujour  soin  de  tenir,  comme  on  dit, 
la  dragée  haute  aux  ankbitieux.  Comme  stimu- 
lant de  zèle,  il  laisse  apercevoir  à  chaque  co* 
lonel  Paris  en  perspective;  à  peu  prcs  comme 
un  promet  des  oonbons  à  l'enfant  studieux  <}ui 
a  bien  mérité  de  ses  professeurs. 

La  faveur,  les  considérations  personnelles  t 
souvent  même  l*obsession  d*un  seul  homme, 
bien  plus  encore  que  le  haut  degré  d'instruc- 
tion, la  belle  tenue  »ou  le  dévouement»,  dé- 
cident aussi  du  séjour  des  troupes  dans  la  ca- 
pitale. Sous  la  restauration,  avant  que  la  Charte 
ne  fût  une  vérité  n  que  l'opposition  n^eût  bra- 
vement endossé  la  livrée  du  ministère,  un  ré- 
giment dont  le  numéro  nous  échappe,  est  venu 
trois  fois  à  Paris  en  deux  années,  parce  que 
le  colonel  à  qui  la  cour  en  avait  cpnlié  le  com« 
mandement,  se  trouvait  avoir  l'honneur  d'èfre 
le  frère  de  lait  d'une  ûe%  femmes  de  service 
de  S.  A.  R.  la  duchesse  de  Deriy.  On  connaît 
des  régîmens  qui^  en  moins  de  dix  ans,  ont 
occupé  quatre  ou  cinq  fois  la  capitale;  et  d*au* 
très  qui ,  dans  le   même  espace   de  tems  ^    ne 
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Pont  pas  approchée  de  pFus  (le  cent  Hcues:  le 
pouvoir  lie  permet  pas  à  tout  le  monde  d'aller 
à  Corinîhe. 

Il  est  assez  rare  qu*un  colonel  qui  a  du  cré- 
dit ou  qui  croit  en  avoir,  réunisse  ses  oFficiers 
•ans  leur  parier  »de  la  certitude  oftîcicitc»  qu'il 
Tient  d*acquérir  d^n  prochain  séjour  de  son 
régiment  à  Paris.  Sur  cette  assui*ance  banale, 
qu^on  ne  révoque  jamais  en  doute ^  il  faut  voir 
comme  un  corps  d'officiers  se  livre  a  Tespé- 
rancet  et  quels  sont  les  préparatifs.  I^es  vieux 
fracs  sont  remis  à  neuf;  on  retourne  les  capo- 
tes; les  épaulcttes  sont  renouvelées;  et  chacun, 
après  s'être  occupé  du  moyen  de  se  procurer 
de  Tardent  frais  (ce  qui  se  rapproche  assez  de 
la  recherche  du  grand  oeuvre),  rcve  aussitôt 
les  douceurs  du  chapeau  rond ,  et  lincognito 
de  la  léiHte  bourgeoise!  car  il  faut  bien  se  gar- 
der de  croire  que-»  mcme  en  dehors  du  service, 
il  soit  permis  à  un  ofificier  subalterne  de  se  dé* 
rober  pour  quelaues  heures  •.  sous  des  vête- 
mens  civils  ^  à  l'incommodité  permanente  de 
Funiforme.  Partout  ailleurs  qu'à  Paris  cette  fa- 
culté lui  est  strictement  interdite;  il  faut  qu'il 
reste  au  carcan  depuis  les  premier  jusqu'au  der- 
nier jou*^  de  l'année ,  'et  subisse  incessamment 
les  honneurs  que  lui  doit  toute  sentinelle.  Dans 
la  bienheureuse  Lutèce-»  au  contraire^  il  n'est 
rigoureusement  astreint  à  porter  l'uniforme 
qu'aux  revues  ou  aux  prises  d'armes;  il  doit 
même  oe  se  montrer  isolément  dans  les  rues 
quéii  bourgeois,  et  n'avoir  d  autre  arme  qu'un 
parapltife,  sjmbole  de  la  prudenee. 

.Avez-vous  quelquefois  rencontré  snrle-bou- 
levart  du  Temple,  à  l^heure  ou  l^on  commence 
à  j  persécuter  i*iiinocence ,  dans  fintérct  de  la 
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saînc  morale 5  de  rares  promeneurs  à  l^allure' 
(lécidée,  au  regard  superbe,  à  ce  je  ne  sais  auoi 
(|iii  tient  du  cheval  échappe;  s'ils  marchaient 
)nr  deux,  au  pas  et  en  cacfence;  s^îls  portaient 
a  redingote  hieuc,  à  coupe  belliqueuse  et  strie- 
trmeiit  boutonnée;  le  chapeau  rond,  haut  de 
forme,  et  toujours  en  arrière  de  deux  ou  trois 
rivolutions  do  la  mode;  s'ils  avaient  le  panta- 
lon de  couleur  tranchante  ,  la  moustache  régu* 
Jirrement  taillée  et  soumise  aux  lois  de  la  sy- 
métrie comme  les  arbres  du  parc  de  Versailles; 
si  enfin  tous  tenaient  à  la  main  un  jonc  Ou  un 
parapluie  à  canne;  dites  hardiment  que  vous 
avc^.  vu  des  militaires  d^ine  des  casernes  voisines. 
11  faut  qu'il  y  ait  bien  de  Pattrait,  bien  de 
la  magie  dans  ce  mot  de  Paius  •>  pour  que  les 
oHiciets  de  tout  grade  •.  sans  aucune  exception, 
envient,  par-dessus  tout,  le  séjour  delà  métro- 
pole! et  cependant  ^  à  ^exception  d'une  indenfi- 
nitc  qu'on  leur  alloue,  en  sus  de  la  solde  ordi- 
naire-) quels  avantages  les  y  attendent?  Pour 
le  soldat.  le  service  est  là  vingt  fois  plus  pé- 
nible qu*ailJeurs,  par  suite  de  la  multiplicité 
iies  postes ,  de  l^importance  de  la  consigne ,  et 
de  la  longueur  des  distances.  Quant  à  1  ofTicieff 
il  faut,  s'il  est  raisonnable^  s'il  sait  in^poser  si- 
lence a  ses  passions,  et  surmonter  ses  habitudes 
militaires,  qu'en  franchissant  la  barrière  par 
laquelle  il  est  entré ,  il  se  soit  décidé  à  sobir 
toutes  sortes  de  privations;  il  sera  d  autant  plus 
malheureux  à  Paris,  qu^il  ne  pourra  faire  un 
pas  sans  se  voir  exposé  à  mille  séductions  dan* 
gereuses,  et  auxquelles  il  lui  est  interdit  de 
succomber.  Cest  un  fait  bien  prouvé  que,  quel- 
les que  soient  les  ressources  relatives  de  Pou 
comme  de  lautre^  ils  ne  sauraient  voit  se  réa- 
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liser  la  moindre  partie  des  brillans  projets  qu'ils 
forment  en  sy  rendant. 

Pour  la  commodité  du  service  militaire,  on 
a  partagé  la  capitale  en  quatre  grandes  divi- 
sions, dont  les  postes  sont  desservis  par  le  ré- 
giment qui  occupe  la  caserne  la  plus  voisine. 

Le  nombre  des  casernes  ou  quartiers  est  de 
dix-sept,  grands  et  petits,  non  compris  les  b:i- 
timens  militaires  de  la  banlieue,  tels  que  Vin- 
cennes,  Saint  Denis.  Courbevoie-,  et  lîuel:  et 
ceux  des  villes  voisines  où  l'on  est  dans  Tusage 
de  tenir  des  garnisons,  qui  sont  comme  des 
annexes  de  la  garnison  de  Paris,  et  qu'on  place 
là,  pour  s'en  servir  au  besoin •>  et  les  faire  pru- 
demment avancer  dans  les  grandes  occasions. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  on  trouve  la 
caserne  de  la  rue  de  Babylone,  trop  long-tems 
habitée  par  les  Suisses,  ces  amis  de  la  ma/son, 
comme  les  appelle  Béranger;  celles  des  rues 
Verte  et  de  la  Pépinière;  celles  de  la  Nouvelle* 
France,  de  la  Courtille  et  de  Popincourt  ré- 
servées pour  TinFanterie;  le  quartier  des  Céles- 
tins,  destiné  à  la  caralerie;  l'ancien  couvent  de 
l'Ave-Maria,  et  enfin  les  Minimes  et  le  quartier 
Saint-Martin,  qu'occupe  une  moitié  à  peu  prés 
de  la  garde  municipale. 

Sur  la  rive  gauche  ^  s'élèvent  l'Ecole  mili- 
taire ,  où  l^on  place  a  la  fois  de  rinfanterie  et 
de  la  cavalerie;  les  quartiers  de  Belle-Chasse 
et  du  quai  d'Orsay,  la  caserne  de  la  rue  de 
Tournent  qu'habite  une  autre  fraction  de  la 
garde  municipale,  et  les  casernes  auxiliaires  des 
rues  dû  Foin-Saint- Jacques  ^  MoulTetard,  et  de 
rOursine. 

Le  lieu  dit  la  manutentions  où  se  fait  le  pain 
que  mange  la  garnison,  la  salle  des  conseils  de 
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guerre  située  rne  cle  CIicrche-Midi,  deax  h&pi- 
taux  (le  Val-deGrace  et  le  Gros-Caillou),  et 
enfin  la  prison  de  TAbbaye  oii  les  militaires 
seuls  ont  Phonncur  d^ctre  admis  ^  complètent  les 
établisscmens  militaires  de  Paris.  Nous  laissons 
en  dehors,  à  dessein,  le  ministère  de  la  guerre 
et  l'hôtel  des  Invah'des^)  qui  sont  aflectes  aux 
intérêts  généraux  de  Tarmée. 

La  force  militaire  en  permanence  k  Paris  « 
force  qui  dépasse  rarement  trente  mille  hommes 
en  tems  ordinaire,  est  piacce  sous  les  ordres 
immédiats  d'un  lieutenant -génrral  commandant 
la  Ire  division  territoriale,  et  d^un  maréchal-de- 
camp  coinninndanl  la  place,  dor.t  Pétat-major 
semble,  par  parontlièse,  avoir  fait,  depuis  lon- 
gues années-)  le  voeu  de  sV^nteirer  vivant  dans 
rentresol  d*un  des  hôtels  de  la  place  Vendôme. 

Les  chefs  de  corps  de  la  garnison  ne  reçoi- 
vent d^otdre,  pour  le  service  journalier,  que 
de  ces  dcnx  notabilités,  sur  lesquelles  repose 
particulièrement  la  tranquillité  de  près  d^un 
million  d'individus,  et  qui  se  trouvent  ainsispé- 
cifilcment  chargés  de  la  répression  légale  de 
Pémcute.  Autour  de  chacune  des  casernes  de 
Paris  se  moût  une  population  industrielle 5-  quasi 
militaire,  et  qui,  placée  là  en  apparence  pour 
subvenir  aux  besoins  de  tout  genre  de  la  gar» 
nison,  ne  sy  est  en  effet  établie  que  pour  sub- 
sister aux  dépens  de  ceux  quelle  fait  vivre. 
Ces  diverses  colonies  marchandes  dont  les  moeurs, 
les  habitudes  auraient  droit  à  une  description 
k  part,  se  composent:  1®  de  deux  ou  trois  pe- 
tits traiteurs,  faisant  ce  qiron  appelle  la  cuisine 
bourgeoise  (attendu  qu^il  faut  que  tout  ait  son 
nom),  où  les  officiei-s  He  tout  nn  corps  jeûnent, 
par  grade,   à  dis^Tction,    moyennant  une  rétri- 
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butîon  de  cinquante  ou  soixante  francs  par  mois, 
et  qui  s'intitulent  modestement  restaurateur^ 
malgré  le  démenti  en  action  qu^ils  donnent  deux 
fois  par  jour  à  leurs  infortunés  pensionnaires; 
a^  d'une  demi-douzaine  de  cafés  où  se  répar- 
tissent ,  selon  les  règles  sévères  de  la  hiérarchie, 
les  officiers  et  sous-of liciers  ;  3^  d'un  nombre 
illimité  de  petits  détaillants,  de  marchands  de 
comestibles  •>  et  de  tous  les  débitans  de  vin  qui 
ne  craignent  pas  de  mettre  la  *paisible  clientèle 
de  leur  cave  à  Tentresol,  en  rapport  avec  des 
consommateur  armés  que  la  garde  du  poste 
voisin,  dont  ils  faisaient  partie  la  veille  ou  qu^ils 
composeront  le  lendemain,  vient  arracher  pres- 
que tous  les  jours,  à  Pheure  de  Tappel  du  soir, 
aux  douceurs  du  culte  bruyant  de  Bacchus. 

Presque  tous  les  appartemens^  ainsi  que  les 
chambres  du  voisinage  dont  peut  disposer,  en 
se  gênante,  cette  partie  intelligente  de  la  popu- 
lation .parisienne,  sont  meublés  par  elle  avec 
la  plus  rigoureuse  parcimonie,  et  disposés  pour 
recevoir  des  officiers ^  rien  que  des  officiers. 
Oest  là  qu'on  pourrait-»  au  besoin,  retrouver 
le  plus  grand  nombre  de  ces  meubles,  respec- 
tables par  leur  ancienneté,  qui  ont  figuré  cent 
fois  aux  ventes  de  Penclos  du  Temple.  Le  tré- 
sor, public ,  toujours  peu  prodigue  de  ses  fonds, 
quand  il  s^agit  des  braves  qui  doivent  savoir 
jouer  leur  vie  à  croix  ou  pile^  au  premier  sig- 
nal du  tambour,  ne  comptant  que  vingt-quatre 
francs  par  mois  aux  capitaines,  et  dix-huit  aux 
lieutenans%  pour  frais  de  logement  et  d'ameu- 
h'ement^  on  conçoit  que  ceux-ci  sont  forcés  de 
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*)  Hors  Paris',  cette  indtmtjilé  diminue  d'un  quart. 


44 

se  contenter  d'un  peu  moins  que  le  strict  né- 
cessaire, et  quils  ne  sont  pas  précisément  à 
même  de  prendre,  dans  ces  modestes  demeures, 
une  idée  bien  exacte  du  conjortable,  pour  eux. 
Pesscntiei  est  que  les  issues  du  logement  soient 
d'un  accès  facile,  et  que  le  logeur  n'élève  ja- 
mais la  prétention  insolite  d*exercer  un  cont|*6le 
bien  sévère  su;?  les  actions  du  logé. 

A  ces  industriels^  qu'une  fréquentation  de 
tous  les  instans  avec  les  corps  qui  ont 'succes- 
sivement gai^dé  Parisi  depuis  la  Fédération  jus- 
qu'à nos  jours,  a  di'essés  à  des  complaisances 
de  plus  d'j^n  genre ,  il  faut  ajouter  nécessaire- 
ment quelques  centaines  de  pudiques  vcujres^ 
d^mt  les  époux  n*ont  jamais,  de  mémoire  de 
voisine,  fait  acte  de  légitime  présence  aupiès 
.de  leurs  tendres  moitiés  ;  et  .enfin ,  là  comme 
ailleurs,  comme  partout^  plusieurs  brigades  de 
ces  observateurs  bienreillans,  qu'en  bonne  po- 
lice on  juge  à  propos  d^altacher ,  sans  mission 
P'itente,  aux  pas  de  la  classe  armée;  classe  gé;- 
nérense,  sans  arrière-pensée,  et  dont  le  dévoue- 
ment n'est  jamais  ostensiblement  mis  en  ques- 
tion par  ceux  qui  la  font  mouvoir  à    leur   gré. 

Si  l'on  excepte  les  cbefs  de  corps ,  qu'uhe. 
invitation  de  la  cour  autorise  quelquefois  à  se 
divertir  ofl'iciellement ,  en  grande  tenue*  dam 
les  salons  des  Tuileries^  et  n  qui  Ton  permet 
d'être  coudoyés  tous  les  mercredis,  par  la  tourbe 
des  militaires  «fanticbambrc .  qu^  foulent  les  ta- 
pis du  ministère,  on  ne  rencontre  que  peu  ou 
point  d'oCliciers  de  la  garnison ,  dnns  les  réu- 
nions  parisiennes.  Un  militaire  doit  ètie  puis- 
samment recommandé,  ou  se  recommander  lui- 
mèine  encore  plus  puissamment,  pour  jouir  de 
riionneur    de    se    voir    admis    dans    les  sociétés 
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particulières.  Les  liens  de  parenté  ne  safîTsent 
paa  toujours;  la  faute  en  est,  nous  n'hésitons 
pas  à  le  dire,  aux  officiers  en  général,  bien  plus 
qu'aux  gens  qui  seraient  en  état  de  les  accueil- 
lir: soit  timidité,  défiance  d'eux-mêmes,  s^t 
déshahitude  du  monde,  nos  officiers  de  troupe 
recherchent  peu  les  occasions  de  se  produire  ; 
ît  en  est  même  qui  éprouvent  à  un  tel  point  ie 
besoin  de  passer  la  journée  entière  au  billard , 
à  l'estaminet-»  qu'ils  n'oseraient  concevoir  la 
pensée  de  sortir  un  instant  du  cercle  étroit  de 
leurs  habitudea  antisociales. 

Il  n'y  a  donc  guère  qu'ennuis  ^  fatigues  et 
désappointemens ,  pour  les  of'liciers  qui  compo- 
sent temporaire n^ en t  la  garnison  dé  Paris.  En 
province,  ces  messieurs  sont  partout n  s'ils  veu- 
lent s'en  donner  la  peine-»  tout  à- fait  à  la  hau- 
teur des  habitans  de  la  classe  ^'icl>e.  A  Paris,  il 
n'en  est  pas  précisément  de  même:  Un  clerc  de 
notaire  ou  d'avoué,  un  commis  marchand  est 
officier  dans  la  garde  citoyenne;  il  porte  l'épau- 
l^tte  et  l'épée,  et  souvent  même  celte  croix  si 
prodiguée,  et  qu'on  ne  voit  pas  briller  sur  des 
p.oi fines  que  .'étranger  a  senties  au  bout  de 
aes  baïonnettes;  il  est  reçu,  sans  difficultés  au- 
cunes ,  dans  maints  lieux  dont  les  portes  né 
souvrent  jamais  pour  les  officiers.  Une  préven- 
tion qu«  Ton  ne  combat  pas  assez,  qui^  aujourd'- 
hui où  l'on  ne  vaut  que  par  ses  oeuvres,  et 
point  du  tout  par  l'habit  que  l'on  porter  ne 
devrait  plus  exister ,  leur  fait  perdre  à  Paris 
le  rang  que  personne  ne  It'ur  dispute  en  pio- 
-rince,  et  qui  devrait  leur   être    assuré    partout. 

[/exiguïté  de  leurs  ressources  finf«ncieres  bs 
éloigne  aussi  du  monde;  et  à  Paris  |»lus  qu'ail- 
leurs. )£*iï  proviace,   un    (*>iiiciei'  entre  au  spec- 
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tftcle  )  et  tort  impunément  du  café  ^  sans  se  voir 
dans  la  terrible  obligation  de  pajer  comptant 
le  délassement  quil  y  va  chercher.  A  Paris,  il 
faut  qu^il  ait  sans  cesse  Targent  à  la  main;  là, 
plus  a'abonnement  théàtraf^  moyennant  un  jour 
de  solde,  payé  à  la  fin  du  mois;  plus  de  ces 
bénévoles  dames  de  comptoir^  à  qui  Pon  se 
contente  do  dire ,  en  lançant  loeillade classique, 
et  en  rajustant  son  col  dans  la  glace  :  »  Écrives, 
G^est  moi  qui  paie.»  Étranger  partout  ailleura 
qu^à  la  caserne  et  chez  le  traiteur ,  où  il  prend 
ses  repas,  l'officier  cesse  tout-à-fait  d^étre  on 
homme  privilégié  dans  cette  ville  d*or  et  de 
boue,  où  l^on  n*accorde  de  crédit  qu^au  riche 
et  à  l'intrigant;  il  rentre  là  dans  la  classe  vul» 
gairc  des  consommateurs.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
de  ce  fâcheux  déboire;  adieu  les  douces  jouis- 
sances  de  l'amour- propre;  à  Paris,  tout  le  monde 
a  des  prétentions  au  savoir;  on  n'y  rencontre 
que  des  gens  d'osprit  et  des  sots  ;  et  s  il  lui 
échappe  en  public  une  de  ces  gravelures  quîi 
depuis  un  siècle  ou  deux,  jouissent  de  Theu- 
rc^ix  privilège  de  faire  rire  les  départemcns,  un 
de  ces  bons  mots  fossiles,  de  ces  calembours 
antédiluviens,  qui  font  immuablement  fortune 
en  garnison ,  il  doit  se  résigner  à  en  voir  Teffet 
totalement  manqué. 

Et  pourtant,  lorsque  viendra  des  bureaux 
de  la  guerre  l'ordre  qui  exilera  de  nouveau  dans 
quelque  coin  oublié  de  la  France,  le  régiment 
qui  achève  à  Paris  une  laborieuse  station  de 
quelques  mois,  qu'auront  fait,  qu'auront  appriSf 
qu'auront  vu  les  militaires  qui  le  composent? 
Ile  quels  plaisirs  de  bon  goût  auront  joui  ceux 

?ui  ne  demandaient  qu'à  s'en    montrer    dignes? 
>uclle  maison  de  bonne   compagnie  Jeur   aura 
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'  perrriis  Ten^rée  de  ses  salons?  Auprès  â€  quels 
professeurs  les  moins  dissipés  auront -ils  pu 
ajouter  à  la  sontme  -de  leurs  connaissances  ac- 
C|uise«?  Quel  sera  k  nombre  enfin  de  ceux  qui 
auront  cherché  à  utiliser  leur  séjour  dans  cette 
imniense  cité,  Teritable  ^ibrég^é  de  l^anîvers? 

Ils  auront  arpenté  plusieui<a  fois  par  semaine, 
en  armes,  au  pas  accéléré  de  cent  Vingt  à  la 
minute,  le  rues  qui  conduisent  de  leur  caserne 
au  Champ-de-Mars,  ou  à  4a  plaine  de -Grenelle, 
ou  aux  différens  postes  <iue  dessert  la  garni- 
son; dans  les  «noraens  de  loisir  que  leur  laisse 
un  -service  constamment  pénible  ^  tl  se  seront 
promenés  sous  les  galeries  du  Palais-Royal  ;  ou 
transportés  en  bnillant  ^e  la  fontaine  inachevée 
de  vEltphaut'^  au  monument  inachevable ,  qu'ion 
nomme  indifféremment  la  Madelaine  ou  le  Terri' 
pie  de  la  Gtoire.  On  les  aura  tus  dans  les  guin- 
guettes du  boulevart  extérieur,  à  restaminet, 
dans  les  théâtres  où  fleurit  le  mélodrame,  et 
qu'abandonnent  même  fes  cuisinières  qui  ont 
appris  à  â^en  mequer;  -ou  mieux  encore  t  chee 
les  Puc-es  trav*aiUeu$es^  ou  aux  chevaux  de  Fran^ 
coni.  Quelquefois ,  mêlés  à  des  provinciaux  en- 
croûtés, ils  se  ser<int  assis  sur  les  tabourets 
d'acajou  du  café  des  Mille-Colonnes  i  ou  n^au- 
ront  pas  craint  de  s'enfouir  sous  les  Toutes  en- 
fumées du  café  des   Aveugles. 

C'est,  hélas!  tout  au  plus  si  quelques-uns 
des  plus  lettrés  auront  pris  sur  eux  de  se  glis- 
ser-» à  la  faveur  d'un  billet  gratis,  payé  comp- 
tant  chez  le  revendeur,  dans  le  parterre  de  la 
Comédie -Française,  ou  au  paradis  de  T  Acadé- 
mie-Royale de  musique.  Très-certainement,  bien 
peu  auront  eu  le  tems  de  visiter  nos  grands 
monumens  publics;  du  Louvre,  les  plus  curieux 
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anront  entroiia  la  colonnade;  et,  An  Jardin  des 
Plantes,  la  ménagerie. 

Toutefois,  si  vous  les  écoutez,  a  leur  re- 
tour en  province-)  ils  improviseront  de  suaves 
parties  de  plaisir,  dont  leur  imagination  seule 
aura  fait  les  frais;  ils  parleroat  du  ravissant 
séjour  de  Paris,  des  additions  sans  nombre  qu^ils 
auront  faites  à  la  liste  de  leurs  conquêtes,  et 
regarderont  peut-être  en  pitié  ceux  de  leurs 
camarades  d'un  autre  corps,  à  qui  un  caprice 
bureaucratique  aura  interdit  inhumainement  jus- 
que-là le  bonheur  de  boire  â  longs  traits  dans 
la  coupe  des  délices  de  Pantin  *). 

L.  MONTIGNY, 

capitaine  au  65o  régiment. 


*  iatsX  ainsi  qu^on  appelle  Paris  dans  fargot  militaire.         ' 


LA  COUR  DE  FRANCE 

EN  MDCCCXXX. 


Vous  ares  pensée  mon  cher  Ladvocat,  que 
le  châteaa  de  Tuileries  occupait  assez  de  place 
dans  le  panorama  de  Paris,  pour  qu^l  fut  né- 
cessaire de  le  comprendre  dans  la  riche  gale- 
rie que  TOUS  publiez;  et  cest  à  moi,  peintre 
inhabile^  mais  consciencieux,  que  vous  avez 
demandé  den  tracer  le  tableau  fidèle.  Vous 
m^arez  dit  qu^ayant  habité  ce  palais  pendant 
qainze  années^  je  devais  en  connaître  les  dé- 
tours, et  qu^il  m'appartenait  dy  introduire  vos 
nombreux  lecteurs  ^  afin  de  leur  montrer  de 
près  les  hôtes  de  cette  royale  demeure.  ^Vous 
pourrez,  avez- vous  ajouté,  vous  croire  encore 
à  votre  bureau,  distribuant  à  la  curiosité  ou 
au  dévouement  des  billets  d'admission  à  quel- 
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que  fête  ou  cérémonie,  et  ce  sera  pour  vous 
une  douce  illusion.)  Non,  je  ne  me  laisse 
point  entraîner  par  un  attrait  de  cette  nature; 
j^ai  vu  la  cour  d^assez  près  pour  être  blasé  sur 
jes  illusions,  comme  l^est^  sur  celles  de  la 
scène,  un  vieil  habitué  du  -théâtre.  Il  faut  du 
vrai  pour  me  toucher,  et  ce  n''est  pas  lorsque 
les  évènemens  m^ont  replongé  dans  mon  ob- 
scurité première,  que  je  puis  m'abandonner  à 
des  rth'es  d^orgueil  ou  d*ambition.  Je  n^étaii 
pas  d^ailleurs  monté  si  haut,  que  ma  chute 
dût  ébranler  ma  raison  et  bouleverser  ma  phi- 
losophie. J^étais  arrivé  juste  h  ce  point  de  vue 
qui  donne  aux  objets  leurs  véritables  propor- 
tions: je  n'étais  ni  trop  prèSn  ni  trop  loin,  ni 
trop  haut,  ni  trop  bais-,  pour  ne  pas  bien  voir 
,et  bien  juger:  et  c'est  dans  cet  observatoire 
que  je  vais  me  replacer  pour  satisfaire,  autant 
qu'il  est  en  moi,  à  votre  damande. 

Mais  ne  devrais  -  je  pas  être  arrêté  par  la 
composition  même  de  votre  livre?  J'v  vois  par- 
tout les  critiques  les  plus  vives  et  les  plus  mor- 
dantes,  sur  les  travers,  les  vices  et  les  ridicu- 
les des  différentes  classes  de  la  société.  Rare- 
ment reloge  vient  se  placer  dans  ces  pages 
spirituelles  dont  Sterne  et  Addison  auraient 
envie  la  malignité:  et  moi,  qui  n'ai  presque 
que  du  bien  a  dire,  parce  qu'avant  tout  je 
veux  être  vrai,  n'ai -je  pas  à  craindre  qu'au 
milieu  de  celte  foule  d'articles  si  piquans  et  si 
ingénieux,  le  mien  ne  ressemble  à  ces  fruits 
sans  saveur  qu'on  place  au  dessert  pour  faire 
nombre^  avec  la  certitude  que  personne  ne  s*a- 
visera  d'y  toucher.  Mait  qu'importe?  il  est 
peut-être  encore  des  coeurs  qui  rêvent  au 
passé,    c'est   pour   eux  que   j'ourai  écrit,    si  je 
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ne  puis  ^Bspéi'er  être  lu  de  ceu^t  qiii  Tont  déjà' 
oublié,  ou  qui  ne  i''ont  jamaîë  connu. 

Ne  dois -je  pas  en-core  craindre  qu'on  ne 
dise;  »I1  »  servi  quinze  anS;  la  famille  exilée: 
il  lui  a  du  l'existence  des  siens:  la  reconnais- 
sance fe  fera  parler;  il  a  sûrement  l'habitude' 
de  flatter  ses  maîtres:  défions-nous  donc  de  ce 
qu'il  nous  dira.»  Â  Dieu  ne  plaise  que  je 
ni*ofFense  jamais  du  reproche  de  rcconnaisance 
et  de  fidélité  ;  ce  sont  des  vertus  trop  rares' 
pour  qu'on  nen  soit  pas  fier,  quand  on  les 
sent  dan»  son<  coeur.  Que  l'on  m'accuse  donc 
de  flatterie,  soit,  j'y  consens;  mais,  du  moins, 
)e  n^aurai  flatté  que  le  malheur;  et,  certes^  si 
les  pavés-sanglansde  juillet  n'eussent  pas  brisé  d'un 
même  coup  la  couronne  de  Charlemagne ,  le 
sceptre  de  saint  Louis  et  l'épée  de  Henri  lY,* 
si  Charles  X  régnait  encore  aux  Tuileries,  je 
me  tairai»5  de  peur  qu'on  ne  jugeât  ma  lou- 
ange iintéresséo;  ou,  si  je  prenais  la  plume,  ce 
serait  pour'  montrer  que  les  idées  libérales  de 
la  jeuîiesse  actu*clle  avaient  leurs  entrées  à  la? 
cour,  et  qu'il  n'y  avait  d'exclusion  que  pour 
les  principes  révolutionnaires. 

J'aurais  ici'  une  belle  occasion  d'entiamier  un 
chapitre  de  politique*,  et  de  résumer  en  queU 
ques  pages  ce  qui  s'est  imprimé  dans  les  jour- 
naux- depuis  deux  ans.  Je  pourrais  prouver 
aux  partisans*  de  la  souveraineté  du  peuple^ 
quSls  invoquent  seuls  le*  droit  divin,  puisque 
la  voix  du*  peuple  passe  pour  ctr6  la  voix  de 
Dieu",  Vox  populi y  iw:v  Dèi:  tandis  que  leurs 
adversaires  rie  s'attachent  qu'au  droit  d  héré- 
dité, principe  d'ordre  et  de  sécurité  pour  les» 
gOii'Vernemens^  oOmme  pour  les-  familles,,  droit 


52 

inviolable  et  sacré,  qui  exista  sans  contestation 
depuis  Adam  jusqu'à  Saint-Simon. 

Je  me  trouverais  d'ailleurs  trop  dépajsé 
dans  le  domaine  de  la  politique  •»  dont  mes 
aoûts  constans  m'ont  toujours  tenu  éloigné. 
Je  préviens  donc  les  lecteurs  de  TOtre  livrei 
que  je  ne  les  ferai  point  pénétrer  dans  le  grand 
cabinet  où  se  tenait  le  conseil  des  ministres; 
je  n'y  étais  point  admis;  et,  comme  je  n*ai  ja- 
I  mais  écouté  aux  portes,  il  me  serait  impossible 
de  dire  ce  qui  s'y  passait.  Je  sais  seulement 
que,  sous  le  dernier  ministère,  il  s^est  dépensé 
trois  feuilles  de  papier  de  trop>  puisqu'elles 
ont  allumé  un  si  aéplorable  incendie»* 

C'est  vous ,  bons  habitans  des  provinces» 
TOUS  qui  n'avez  jamais  assisté  aux  fêtes  et  cé- 
rémonies de  l'ancienne  cour,  c'est  vous  que 
j'invite  r\  me  suivre  dans  ces  Tuileries  dont  le 
nom  seul  vous  est  connu.  Je  ne  vous  ferai 
point  la  description  de  son  aspect  extérieur. 
Vous  devez  en  avoir  déjà  quelque  idée,  ne 
fut-ce  que  par  ces  gravures  enluminées  repré- 
sentant la  population  entière  de  Paris  ,  dansant 
de  joie,  en  mai  i8i/|,  sous  les  fenêtres  de 
Louis  XVllli  ou  bien  encore  ce  peuple  armé 
de  fusils  et  de  haches,  criblant  de  balles  et 
brisant  les  portes  du  palais  de  son  roi,  en  juil- 
let i83o.  C'est  dans  l'intérieur  du  château  que 
je  veux  TOUS  conduire;  mais  je  me  garderai 
bien  de  vous  le  montrer  tel  qu'il  était  après 
les  trois  journées,  avec  ses  portes  enfoncées, 
ses  meubles  brisés,  ses  glaces  fendues,  ses  ten- 
tures déchirées-,  ses  tableaux  souillés,  ses  re- 
gistres lacérés;  ses  registres,  dont  le  plus  mal- 
traité était  celui  des  secours,  peut-être  parce 
que  plusieurs  des  vainqueurs  voulaient  en  faire 
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disparaître  leurs  noms.  T^oin  de  rappeler  ees 
faits  affligeans,  je  voudrais  pouvoir  les  effacer 
de  la  mémoire  des  hotinnes;  Malheureusement 
ces  faits  sont  de  Thistoire  •)  et  l^histoire  inexo- 
rable les  dira. 

Reportons-nous  •  à  des  jours  plus  heureux, 
.et  tàcnons  de  tous  faire  assister  â  quelques 
■unes  des  fêtes  et  cérémonies  de  la  cour  de 
Charles  X.  Mais,  comme  vous  n^avez  pas  d^ha- 
Lit  français,  n^entrons  point  par  le  grand 
escalier.  Il  se  trouve  là  un  homme  qu'on  ap- 
pelle un  Suisse,  auoiqu^il  soit  Français,  qui 
vous  dirait  que  l'étiquette  ne  permet  pas  d'en- 
trer en  bottes  dans  le  palais  du  roi-  Vous 
maudiriez  l'étiquette  ^  sans  songer  que  c'est 
elle  qui  impose  à  la  vanité  l'obligation  d  enii^ 
chir  le  travail.  L'escalier  par  lequel  je  vous 
inti'oduis  est  libre  de  cette  gène.  Vous  êtes 
étonné  q^ue  les  marches  en  soient  plus  usées 
<|ue  celles  de  l'autre;  c'est  qu'il  conduit  à  la 
caisse  des  aumônes,  à  cette  cassette  qui  est 
l'opposé  du  tonneau  des  Danaïdest  car  on.  y 
puise  sans  cesse ,  et  elle  n*est  jamais  vide. 
Montons  encore,  et  traversons  ce  corridor  noir 
où  logent  à  droite  et  à  gauche,  dans  des  cham- 
bres étroite^-»  incommodes ^  et  cependant  en- 
viées •»  le  grand  seigneur  et  le  valet  de  chani- 
'bre,  le  maître  d'hôtel  et  le  médecin  •>  l'aide- 
de-camp  et  l'aumônier,  le  gentilhomme  et  le 
roturier.  Là,  tous  les  rangs  •»  toutes  les  digni- 
tés, tous  les  grades  sont  confondus.  Quand 
nous  nous  rendrons  au  jugement  dernier,  je 
suppose  que  nous  passerons  tous  par  un  corri- 
dor noir,  qui,  comme  celui  des  Tuileries,  réu- 
nira toutes  les  distinctions  sociales. 

Maintenant)  descendons  un  étage,  et  entrons 
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étiez  le  premtbi*  gentil fiomime  de'  la-  cRambre^ 
Vun  des  grands  oFficicrs  de*  J a  maison.-  T>em«xi« 
dons^Iuî  des  billets-  pour'  assister  à-  Ta*  cérérm>w 
aïonie  de  la  cé:ie,  et  quand  nous  les  aurons 
obtenus  de  son  obligeance-  haiiitiielle',  faisons 
des  voeux  pour  que  la  veille  il  n'y  ait  pas  eu 
entre  lui,  le  capitaine  des*  gardes  et^  le*  gran J- 
maître  des  cérénioiiies>  quelques  débats  sur 
les  droits,  privilé^e^  ou  attributions  de  leurs 
charges  respectives.  Il  ne  serait  pas  bîea  sur 
alors  que  le  garde  du-corps  nous  laissât  entrer, 
tant  sa  consigne   est   soumise   aux  petites   veui- 

geances  de  son  chef.  Mais>  cette  fois^  tout  est 
'accord  :  le  garde-du-corps  n^a  rien-  d'iVy  Thuis- 
sier  de  la  chambre  at  pris  notre  billet,  elT  le 
valet  de  chambre  nous  a  indiqué-  notre  place 
derrière  les  dames.  Quel  charmant  coup  d^deil, 
et  quel  air  de  fête  présente  cette  cérémonie 
religieuse!  Jja  chapelle  du  château  ne  pouvait 
la  contenir  dans  son  étroite  enceinte,  et  c^est 
la  galerie  de*  Diane  qu'on  a  disposée  pour  cette 
solennité';  le  vous  vois  sourire,  en  portant 
vos  regards  sur  les  riclieS'  peintures*  qui  déco*- 
rent  le  plafond  de  cette  galerie.  L'Amour  et 
Psyché  y  Diane  ^et  Endymiou ,  Hercule  et  Om^ 
phale,  tous  les  dieux,  toute»  les-  déesses  du 
paganisme ,  semblent  peu  propre»  a?  orner  la 
pompe  d^une  cérémonie  chrétienne;-  Mais>  bais- 
sez les  yeux,  voyez  s^éiever  ce  simple  aotel^ 
où  Dieu  va  descendre-)  cette  chaire,  où  va  par^ 
1er  son  ministre^  et  vous  ne  serez:  plus"  tenVé 
de  sourire  -,  car  vous  aurez  compris  toute  la 
distance  qui  sépare  l^erreur  de  la  vérités 

A  l'une  des^  extrémités-  de  là-  galerie  es! 
dressé  une  vast-e  table,  sur'  laquelle  treisee 
plaCs-  de  différente  nature  j,  sont  treisee  foi»  vér- 
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pétès  et  raivgés  avec  syiaétrie;  efaacun  d^eux 
est  orné  de  fleurs  odorantes-,  qui  répmnicn-t  un 
parfum  délrcieux.  Dans  taute  l^étcndue  de  la 
galerie^  trois  rangs  de  gradins  sont  disposés  à 
droite  et  à  gaacber  ils  contiennent  d'un  coté 
des  danfes^  dont  (es  parures  étégantes  sont  un 
peu  nH)ndarnes,  mais  dont  1  aspect  est  enchan- 
teur^ et  le  livre  qu''elles  n  ouvrent  pas^  atteste 
du  moins  leur  pieuse  intention^ 

En  face  de  la  tiîbune  réservée  à  la  famille 
royale-)  et  sur  àe^  gradins  plus  élevés,  sont  ran- 
gés treize  jeunes  enfans  pauvres,  représentant 
les  treize  apôtres;  car  lors  de  la  céne^  Judas 
n^avait  pas  encore  renié  Dieu.  Rien  n^est  a  la 
fois  plus  comique  et  plus  touchant  que  le  soin 
des  mères  pour  faire  briller  k  beauté  de  leurs 
enfans,  sous  la  ch'emise  blanche  et  la  robe 
rouge,  dont  la  munificence  royale  les  a  revétuSir 
Yoyez^  comme  elles  sont  in dirté rentes  au  spec- 
tacle pompeux  qui  les  environne:  elles  n'ont 
des  regards  que  pour  leurs  fils,  la  veilie^  enco- 
re,  couverts  des  livrées  de  la  niiscie-  aujour- 
d'hui si  f'rais,^  si  propres,  si  beaux.  Voyez  couler 
de  leurs  yeux  des  larmes  d'orgueil  et  de  joie  ; 
je  ne  crois  pas  qu'il  en  fïit  une  seule  qui  ne 
se  crût  un  objet  dVnvic  pour  l«>uteîî  les  mères. 

A  la  suite  des  apôtres  était  placée  la  musi-^ 
que  du  roii  ayant  pour  chefs  C'.herubini  et  Le- 
sueur^  pour  directeur  Plantadc,  et  formant  y 
par  la  réunion  de  tous  les  talens,  un  ensemble 
d'exécutkm*  qui  ne  eonna-it  aucune  rivalité,  et 
qui  sera  long-lenis  regretté. 

Mais  tout  à  coup  une  voix  s^élève,  et  dit: 
Le  roir  voyez;  comme  .cbacun  s'avance*,  se  peu-; 
cbe,  se  presse  pour  l'apercevoir;  il  snlue  avec 
eette   grâce  qui  lui  est  naturelle)   qui  n'a  lieu^ 
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d^un  TÎellard,  et  le  respect  seul  contient  l'élan 
que  sa  bonté  semble  encourager,  l/oflice  divin 
est  prés  d^étre  achevé  avant  que  Pon  ait  songe 
à  prier.  Le  sermon  vient  ensuite,  et  on  l'écoute 
dans  la  confiance  qu'il  ne  faut  pas  moins  qu'un 
Vossuet  et  un  Massillon  pour  prêcher  devant 
la  Cour;  on  est  trompé  dans  son  attente,  mais 
l'on  se  console ,  on  a  bien  vu  le  roi.  Comme 
ou  le  suit  des  yeux,  pendant  que,  par  un  pieux 
usage  desf  rois  de  France,  il  lave  lui-même  les 
pieds  des  treize  apôtres  ^  en  signe  d  humilité 
clirctienne!  Riez,  impies,  de  ces  touchantes 
solennités  du  culte  de  vos  pères;  mais  si  vous 
y  assistez  une  seule  fois,  vous  ne  rirez  plus. 
'J'out  n^est  cependant  pas  sévère  et  religieux 
dans  la  cène  ;  les  officiers  des  cérémonies  et 
de  l'autel  s'avancent  en  procession,  tenant  à  la 
main  les  insignes  de  leurs  charges  et  des  hou« 
quels;  après  eux  marche  le  dauphin  de  FVancei 
suivi  des  grands  officiers.  Ils  viennent  treize 
fois  de  suite  chercher  le  pain^  le  vin  et  les 
plâts  destinés  aux  apôtres.  Ils  les  portent  au 
roi,  qui  les  dépose  dans  des  corbeilles  aux 
pieds  de  chaque  enfant;  il  y  joint  pour  chacun 
d^eux  le  don  d'une  bourse  •»  contenant  treize 
pièces  de  cinq  francs.  Alors  la  cérémonie  est 
achevéei  et  le  roi  peut  se  dire:  »Pai  fait  mieux 
qu'un  acte  de  dévotion  ou  d'humilité;  j*ai  fait 
le  bonheur  de  treise  familles.» 

Maintenant   que  nous   avons  vu  le  roi  très- 
chrétien^  abaissant  la  majesté  royale  devant  eenx. 

Sue  le  P.  Bridaine  appelait  le»  meilleurs  m|i& 
e  son  Dieu;  cherchons  à  le  voir  dans  cttle 
cérémonie-)  qui  naguère  encore  rappelait  seule 
les  anciennes  traditions  de  la  chevalerie.  Ijàt 
il  est  non-seulement  roi  de  France,  il  est 


57 

grand  -  maître  de  Tordre  du  Saint-Esprit.  Cet 
ordre i,  fondé  par  Henri  III ^  que  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe  étaient  iiers  et  heureux  de 
porter^  cet  ordre  qui  décorait  la  poitrine 
d^Henri  IV^  de  Louis  XI V^  et  de  tous  les  grandi 
hommes  de  guerre  et  d'état  des  deux  derniers 
siècles;  cet  ordre,  la  récompense  la  plus  glo- 
rieuse et  la  plus  enviée  des  grandes  illustrations 
de  l'cpoque  actuelle;  la  révolution  dernière  n'a 
pas  voulu  (juil  survécût  à  la  monarchie. 

La  dernière  cérémonie  de  Tordre  du  Saint* 
Esprit  eut  lieu  le  3o  mai  iS.BO'»  jour  de  Pente- 
côte. La  direction  des  fêtes  et  cérémonies 
avait  déployé  tout  le  luxe  de  ses  tcnturesi  pour 
décorer  le  grand  vestibule  et  la  galerie  de 
pierre  qui  conduit  à  la  chapelle;  le  goût  le 
plus  parfait  a  toujours  présidé  aux  travaux  de 
ce  genre,  et  ceux  qui  se  rappellent  Notre-Da- 
me  le  jour  du  baptême  du  duc  de  Bordeaux, 
et  la  cathédrale  de  Reims  au  sacre  de  Char- 
les X,  rendront  toute  la  justice  qui  est  due  au 
talent  ingénieux  et  fécond  de  MiVI.  Hittorff  et 
Lecointe,  et  aux  pinceaux  de  Cicéri. 

Le  chapitre  de  Tordre  .se  tint  à  ii  heures 
dans  le  grand  cabinet.  Là  s'étaient  rendus  dans 
leurs  riches  costumes  de  velours  noir,  brodé 
d*or  et  doublé  de  soie  verte-»  les  chevaliers 
déjà  reças,  portant  en  sautoir  le  collier  de  Tor- 
dre, et  sur  le  manteau  la  plaque  d'argent,  in- 
signe brillant  de  leur  dignité.  Le  roi,  dont  ce 
'  costame  relevait  encore  Télégance  chevaleres- 
que, présida  le  chapitre  assemblé  ;  puis  le  cor- 
tège, se  mit  en  marche  pour  la  chapelle,  où 
devaient  être  reçus  les  chevaliers  promus  nou- 
vellement Us  s'avancent  sur  deux  rangs,  et 
traversent  une  double  hat  de  dames  élégamment 
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parées;  on  regarde,  on  nomme  Tes  eberalier»  à 
mesure  qu'ils  défiler^t-.  et  souvent  des  ob»erva- 
tiuns  malfgnes  résultent  de»  rapproxshemens  bî- 
zarrei  fju^opère  l'ordre  dn  cortège.  lia  s^avancent 
€Ô(e  à  cote  et  sur  la  mcme  iignc,  comme  pour 
ni^ontrer  l^envaliissement  de»  illustrations'  naa- 
▼etles  sur  le  domaine  de  la  vieille  ariirtocF9f ie 7 

Le  duc  de  la  Trêmoaille  et  M.  Laine; 

M.  Rayez  et  le  duc  de  Montmorency  ; 

Fuis  pour  attester  que  ^ambition  peut  ar- 
river au  même  but  par  divers  chemins  : 

Le  duc  Decazes  et  lo  comte  de  "Villèle; 

Le  eomte  de  Peyronaet  et  le  dikc  de  Dal- 
matie. 

Puis  enfin,  pour  montrer  comment  Jeux  gevk-- 
tilshommes  comprennent  diiiéremme»!  letira 
devoirs  : 

ïiG  duc  de  Mortemart  et  le  vicomte  deChà- 
teanbriand. 

Une  circonsfancc  particulière  donnait  cm  at-^ 
trait  plus  viF  de  curiosité  ,  et  ajoutait  un  rnté« 
tct  plus  touchant  â  cette  cérémonie?  le  roi 
recevait  chevalier  de  l'ordre  du  S'-iint-Ësprit  le 
jeune  duc  de  Nemours,  en  présence  de  toute 
sa  famille^  11  n'est  persomie  qui  ne  se  rappeN 
le  l^air  noble  et  graciei»  du  }eiuie  prince,,  et 
ré  motion  profonde  qu^l  ressentit  »  Ta  von  de 
l^aicguste  vieillard^  qui  Lui  traçait  U»  devoire 
d'uiî  preux  chevalier.  On  eût  dit  un  père  heu- 
reux et  fier  de  trouver;  dans  son  ftls,  m»  eoeur 
où  germeraient  sans-  peine  de»  semrenee»  d^hon- 
neur  et  de  loyautés  Tous  les  spectatewa  étaîenC 
attemlriar  une  mère  pleurait^  et  ^ye  fia  dea 
f oenii  pour  que  sos  larmes  Eussent  iea  derniè-^ 
res  qu'elle  eut  à  repan-dre. 

Paaserona  nouô  maintenant  de  cette  g;rave  et 
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imposante  solet^rrifé  à  ees  fêle»  si  ammeeS'.  si 
)oyeu»e»f  que  ramenait  toa»  les  an»  à  Saint- 
Cloudy  la  Saint-Henri?  Vous  montrerai^ je  le 
Trocadéro,  se  peuplant  de  jieux  de  toutes  genre^i 
ou  les  acteurs  les  plus  renommés  de  la  capf- 
tale<)  transformés  en  marchands  forains^  dîstrv- 
buaient  avec  grâce  à  tout  venant  dcfs  chanson», 
des  jouetSi,  des  bonhans  et  des  fleurs,  potir  \& 
modique  rétribution  d*an  remerciment  ?  Vovn» 
ferai -je  assister  arec  foute  la  cour,  dans  ce 
Ta&te  amphithéâtre  élevé  en  trois  )ours,  à  eette 
l^rillanfe  représentation  du  drame  héroïque  de 
Bisson,  où  Franco»!  et  ses  acteurs^  hommes  et 
cheraus,  donnèrent  tant  de  preuves  de  leur 
rare  intelligenee  ?  Voyez  comme,  an  sertir  de 
ce  spectacle')  le  duc  de  Bordeaux  rassemble 
sa  petite  arn>ée  d^enCans,  lea  fait  manoeuvrerir 
au  milieu  de  la  foule  étonnée-,  avec  Paplomb 
et  l^xpérience  d^un  vieux  capitaine;  le  voilà 
qui  Ten traîne  vers  ces  jeux  gymnastique»,  où 
il  donne  à  tous-  i^exemple  de  l'adresse ^  de  la 
force  et  de  l^trépidieé.^  Tous  les  spectatenr» 
frémîsaent  du  danger  auquel  il  s'^exposeï  mais» 
lut  ne  craint  rien  :  il  s'écrie  :  ji  moi.  Français/ 
et  y  d*fam  p^s  assuré  ^  ri  monte  à  Tassant ,  et  rm 
planter  son  drapeau  à  l'c&trém'ité  d%nc  planche 
étroite  et  atal  cffermte.^  Fniai  un  insfant  aprèa^ 
te  Rkêlanf  aux  soldats  du  poste  voimn^  il  joue 
avec  eus  aux  quilles  comnae  un  camarade^  maie 
il  a  aoîn  de  perdre  la  partie  ^  quand  il  est  sûr 
de  ht  gagner  ;  cai*  il  veut  être  généreux  y  aana 
quon  ittf  en  art  lobligation.  Peut-être  anssi 
aiofteréa^voufr  à  voir  cet  ainrable  enfant,  recueil- 
lant avee  une  ardetffe  attention  lea  leçons  de 
aes  d'eus  habiles  insfitutem^s  ^  MM.  de  Barande 
et  Colart^  et  a^attachant  surtout  à  l'histoire  de 
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son  paySi  et  refusant  obstinément  â'*appe1er  au- 
trement que  le  mauvais  connétable,  le  connétable 
de  Bourbon,  qui,  suivant  lui,  ne  méritait  plut 
de  porter  ce  nom,  puisqu'il  avait  porté  les  ar- 
mes contre  son  roi. 

Mais  où  m^ont  emporté  mes  souvenirs?  Nous 
TOÎci  à  Saint-Cloud,  et  je  ne  devais  parler  que 
des  Tuileries;  les  jeux  d^un  enfant  nfont  fait 
oublier  les  pompes  de  la  cour. 

Klle  n'était  pas  sans  éclat,  cette  cour  dont 
le  luxe,  qui  cependant  n*avait  rien  d'exagéré i 
était  un  puissant  mobile  de  la  prospérité  da 
commerce.  Ces  trois  cents  gentilshommes  de 
la  chambrei  ces  écuyers  cavalcadours^  ces  offi- 
ciers des  cérémonies,  de  la  vénerie  et  de  l'hd- 
f el,  couverts  de  riches  habits  brodés  d*or,  étaient 
autant  de  tributaires  de  Tindustrie,  et  lui  payaient 
avec  joie  un  impôt  de  vanité.  Nous  oublions 
trop  nue  le  pain  du  pauvre  est  dans  la  main 
du  riene,  et  qu*il  vaut  mieux  que  ce  pain  soit 
pour  lui  le  prix  du  travail ,  que  le  don  de  ia 
charité. 

Afin  de  nous  réconcilier  avec  ce  luxe^  que 
l*on  blâmait  si  légèrement ,  assistons  à  ces  jeu» 
du  roi^  où  toutes  les  notabilités  sociales  étaient 
invitées*  Depuis  huit  jours,  on  sait  d^avance 
dans  les  ateliers  de  Paris  qu^ii  doit  y  avoir 
cercle  à  la  cour-i  car  on  ne  peut  suffire  aux 
commandes  qui  9^''y  multiplient.  Tailleurs^  cou« 
tarières,  brodeurs,  modistes,  coiiTeurs,  hi|oa- 
tiers,  etc.,  tous  se  réjouissent,  et  le  bonhevr 
de  rinvité  qui  se  rend  à  la  fcte  dan»  nn  bril- 
lant équipage  est  partagé  par  l'ouvrier  qui  \m 
▼oit  passer. 

Hâtons -nous  de  nous  mettre  a  la  SQite  d# 
cca  mille  voitures  qui  s'avancent  en  ordre  daae 
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la  cour  des  Tuileries,  long-tcms  avant  l'heure 
indiquée  sur  les  lettres  d^invitation;  car  ce  n'est 
pas   comme,  dans   ces   bals   de  société  où  il  est 
de  bon  ton  d^arriver  tard  afin  de  produire  plua  *.. 
d^efTet.      Ici  on  veut  être  des  premiers  à  rece-  . 
Toir  un  regard  du.  roi.     Mais  déjà  les  rangs  se 

E ressent  dans  ces  vastes  salons  où  l'éclat  des 
ougies  répand  un  jour  si  favorable  sur  la 
beauté  des  femmes  et  sur  le  luxe  de  leurs  pa- 
rures. Il  est  imposible  de  se  figurer,  sans  ra- 
voir vu  ^  le  magnifique  spectacle  que  présen- 
taient la  salle  du  trône  et  la  galerie  de  Diane , 
lorsque  Poeil  en  embrassait  tout  à  coup  Pen- 
semble  éblouissant:  il  n'était  personne  qui,  en 
entrant,  ne  s'arrêtât  pour  l'admirer. 

Là  sont  réunis,  le  ministre  passé  songeant 
aux  moyens  de  ressaisir  le  pouvoir,  le  ministre 
présent  préoccupé  de  la  crainte  de  le  perdre, 
et  le  ministre  futur  rêvant  aux  chances  qu'il  a 
pour  s^en  emparer.  Tous  les  trois  se  saluent, 
se  serrent  la  main  avec  afïection  ;  on  les  pren- 
drait pour  des  amis.  Là,  se  groupent  des  pairs 
de  France,  qui,  fiers  de  leur  droit  d'hérédité 
et  confians  dans  sa  durée,  estiment  et  calculent 
ce  que  vaut  un  fils  aîné  de  pafir,  et  par  quelle 
dot  la  fille  d^un  banquier  peut  acheter  un  titre 
de  comtesse  et  ses  entrées  à  la  cour.  Ce  ne 
sont  point  seulement  les  pairs  de  Louis  XYIII 
et  de  Charles  X  qui  se  livrent  à  ces  espérao- 
ces:  je  vois  d'anciens  sénateurs  de  Napoléoo 
partager  ces  illusions  dont  ils  sentent  aujour^ 
d'iiui  tout  le  néant.  Yoicî  pris  d'eux  de  vieux 
généraux  qui,  depuis  la  République  jusqu'à 
Charles  Xn  ont  servi  tous  les  gouvernemens.  Le 
drapeau  a  changé  i  mais  qu'importe  ?  l^honneur 
militaire  n'a  point  failli ,  car  depuis  nos  révolv-» 
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tîons,  it  leur  est  impossible  «le  le  placer  ailleurs 
que  dans  le  eourage.  lis  causent  entre  etrx  de 
Pespoir  d^une  guerre  f  comme  s^ils  ûtaisnt  en- 
core en  état  d^'en  supporter  ie^  fatîgu«s^i  Maift 
il»  ne  peuvent  s^empèchery  malgré  teurs  ancien» 
souvenirs  t  de  rendre  hommage  à  ce»  jeune» 
oftticiers  de  la  garde  royale,  qui,  par  leur  tenue^ 
leur  discrplinOi  leur  savoir,  et  leur  vaillance, 
a'^avarent  à  envier  à  ceux  de  cette  vieille  (çarde 
qui  iit  trembler  l'Europe,  que  l'occasion  de  se 
montrer  leurs  dignes  successeurs.  Je  ne  sai» 
pourquoi  il  me  semble  voir  ces  hommes,  à  lar^ 
ges  épaurlettcs,  jeter  des  regards  dédaigneuse 
SHr  cette  foule  d'hommes  en  habits  bleus^  dont 
le  collet  brodé  de  fleur»  de  lis  d'argent  révèle 
les  fonction»  législatives.  Les  soutieii»  du  mi- 
nistère »'étonnent  qu^on  ait  invité  tant  de  nvenw 
bres  de  Pop  position-,  et  ceux-ci  se  plaignent  de 
l^étre  moins  souvent  i,  et  en  plus  petit  neHi:bre 
que  leurs  adversairesr  II  ny  a  poiivt  1A>  cepen- 
dant de  eôté  droit,  de  côté'  gauche^  ni  de  cenv 
tre;  OA  est  presque  du  même  avis  sur  la  loi 
qu^on  discute  dans  le  salon  des  Tuileries-,  et  sî 
kl  scnitinse  faisait  là,  l'*U4'ne  ne  coiitiendra-it  que 
des  boule» blanches,  taniéuit  grande  envoi*e  aior» 
Nnflaence  d'une  in-vitatiou  au  jeu' du  irai  '<■  ei{«  va* 
lait  presque  le  diner  d^un  ministre  d'au  jour  d*huk- 
Mai»un  profond  silence  succède  toalàcotip  au 
Lourdonnemeni  àes  conversations  partieuliéve»;- 
leroi  paraity  suivi  de  toute  aa  famille;  il  circule  les- 
tementdan-s  lessalons^  et  trouve  danssoa  cioewrle 
tecret  de  dire  à  chacun  le  mot  qui  doit  lui  plaire^ 
Cest  aux  femme»  surtout  qu''il  sait  l^art  de  faire  le 
GOtnptiHien-t  qui  le»i]atte  »ans  les  embarrasser;  il 
nTen  oublie  aucunv,.  laiyt  il  craint  de  faire  de  lapeine^ 
•t  c'en-  serait  uoe  véritable  que  de  ne  pas  obtenir 
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un  root  du  roi.  Jai  long-tems  été  tenté  de 
croire  que  ce  besoin  d^obtenir  un  moment  l'at- 
tention du  souverain ,  était  une  petitesse  de 
courtisan  ;  mafa  depuis  nue  f  ai  vu,  de  mes  y^eux, 
les  députés  les  plus  ardens  de  l'opposition^  les 
hommes  les  plus  fiers  et  les  plus  indépendans  ^ 
]\L  Benjamin  Constant  lui-même-,  se  presser^  se 
pousser,  pour  arriver  au  premier  rang-»  afin 
d'hêtre  aperçu  par  Charles  X,  et  s'enorgueillir 
d'uite  phrase  obligeante,  comme  un  général  le 
ferait  d^une  victoire,  j'^ai  été  farce  de  reconnaî- 
tre qu^il  T  avait,  dans  les  regards  et  dans  le» 
paroles  d  un  roi  de  France -»  un  pouvoir  magi- 
que devant  lequel  tombaient  toute»  les  préven- 
tions humaines. 

Je  ne  dois  pas  finir  le.tableaa  de  ces  bril- 
lantes réunions  sans  parler  des  membres  du 
corps  diplomatique,  qui  en  augmentaient  l^écïat 
par  la  richesse  et  la  variété  de  leurs  costumes^ 
et  sans  faire  mention  des  hommes  de  la  cour 
de  Charles  X.  Je  sais  qu^il  est  convenu,  sur 
les  théâtres  et  dans  les  carrefours,  qu'un  seig- 
neur de  la  cour  est  un  être  imbécile-^  bas,  cu- 
pide ,  et  insolent.  Ceux  qui  les  voient  tous 
ainsi,  ressemblent  à  ce  voyageur  qui,  traver- 
sant rapidement  une  ville,  et  apercevant  à  une 
fenêtre  une  femme  dont  les  cheveux  étaient 
rouXf  en  conclut,  et  écrivit  que  toute»  les> 
femmes  de  cette  ville  étaient  rousses. 

L^homme  de  cour,  tel  que  je  Pai  vu'  presque 
tou>our»  depuis  la  restauration  ^  est  fier  de  sa 
naissance  et  de  son  nom;  mais  il  sait  qu^l  n*a 
pas  plus^de  raison  de  s'en- glorifier,  qu'un  cHan* 
teur  de  la  voix  que  lur  »  donnée  la-  nature,-  et 
qu'un  homme  nche  de-  la  fortune  qcr'il  doit  àr 
ses  pères.^     Dévoué  au  voi)  il  ne  se  croit  pas 
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Miuniblc  serviteur  des  ministres i  et  quand  sa 
conscience  le  lui  [prescrit,  il  se  place  dans  les 
ran^s  de  Popfiositiun.  Il  est  d'une  extrême 
politesse  ^  aw  il  a  vu  que  c'était  le  moyen  le 
jilus  sûr  de  faire  reconnaitre  sa  supériorité  so- 
ciale. II  rend  justice  au  mérite,  il  Testime,  il 
Taime  1  il  Taduiire  francliement  et  sans  envie; 
mais  il  ne  faul  pas  que  ce  mérite  se  trouve 
cliez  un  homme  d'un  ran^  égal  au  sien,  car 
alors  il  est  tenté  de  le  lui  xontei^ter.  11  est 
généreux ,  car  il  aime  â  suivre  l'exemple  du 
maître  quil  seit;  il  Sctit  d'ailleuts  que  la  géné- 
rosité Cbt  une  vertu  nol)le  et  grande,  et  s'il  ne 
se  fait  pas  toujours  un  liunlieur  de  l'exercer^ 
il  s'en  fait  du  moins  un  devoir.  Sans  être  sa- 
vant, il  n'est  étranger  i\  aucune  science-  il  trou- 
ve le  sccrc^t  de  piiraitre  connaisseur  dans  les 
arls,  quand  il  ne  l'esl  pas  réellement;  mais  il 
ne  s'érige  plus  en  protecteur  des  artistes,  il 
est  leur  ami.  I/empire  de  la  plume  hlaïu-he  et 
du  talon  rouge  étant  détruit,  il  est  force  d'être 
aimable  pour  être  aimé:  enfin  il  a  des  moeurs^ 
ce  dont  il  s'étonne  comme  du  plus  grand  chan- 
gement  que  la  révolution  ait  opéré. 

'i'els  sont^  en  général,  les  courtisans  de  no- 
tre siècle;  mais  p<irmi  eux,  il  s'est  trouvé  des 
liommes  qu'on  se  plaisait  à  injurier,  sans  doute 
parce  qu'ils  étaient  placés  sur  les  marches  du 
trune  qu'on  voulait  abattre:  des  liommes  pleins 
de  courage-,  de  talent  et  d'énergie,  dévoues 
sincèrement  aux  vrais  intérêts  du  peuple,  qui 
les  haïssait  sans  les  connaître;  des  hommes  qui 
ont  trouvé  dans  leur  ame  noble  et  loyale,  dans 
leur  amour  pour  le  pays,  cette  éloquence  Tive 
et  profonde,  généreuse  et  forte,  vraie  et  pas- 
sionnée •)   qui   n'a  rien  de  la  chaleur  iactice  de 
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Tavocatt  ni  de  la  pompeuse  faconde  du  polîtU 
que,,mais  qui  étonne,  émeut,  persuade  ceux-là 
même  qui  d'avance  sont  décidés  à  les  combat- 
tre et  à  sacrifier  leur  conviction  à  leur  opinion 
de  commande  et  à  leur  ambition  du  moment; 
des  hommes  enfin  qui  voyant  Timpossibilité  de 
faire  le  bien,  et  ne  voulant  point  participer 
au  mal  qui  peut  se  taire,  rentrent  dans  la  vie 
privée ,  et  emportent  dans  leur  retraite  les  re- 
grets, Pestime  et  I^admiration  de  leurs  concito- 
yens; je  n'ai  pas  besoin  de  les  nommer. 

Les  jours  consacrés  aux  Jeux  du  Roi  n'étaient 
pas  les  seuls  où  les  sommités  sociales  lussent 
admises  à  la  cour.  Le  peuple  avait  aussi  sa 
fête,  et  c'^était  celle  du  roi.  Ce  jour-]à,  pas 
une  larme  qui  ne  fut  essuyée  i  pas  une  chau- 
mière qui  ne  fût  heureuse,  pas  une  famille  qui 
n'eût  du  pain.  Mais  comme  cette  fête  ne  fut 
point  célébrée  en  Pan  de  grâce  18  io,  je  ne 
rappellerai  que  le  premier  jour  de  Tannée  ^  ce 
jour  où,  suivant  l^usagc-,  tous  les  diflërens 
corps  de  fétat  viennent  renouveler  au  souve- 
rain ,  quel  qu^il  soit .  les  mêmes  hommages  et 
les  mêmes  voeux ,  et  lui  jurer  périodiquement 
le  même  amour  et  la  même  fidélité.  J'avoue 
que  ces  discours  uniformes  que  prescrit  l'éti- 
quette, que  ces  scntimens,  plus  ou  moins  vrais, 
exprimés  en  phrases  plus  ou  moins  sonores, 
suivant  Topinion  et  le  talent  de  ^orateur,  n'ont 
jamais  eu  de  prix  à  mes  yeux  que  parce  qu^ils 
donnaient  souvent  lieu  à  des  réponses  pleines 
de  sens  et  de  bonté.  Charles'  X  avait •>  dans 
ces  occasions  7  une  facilité  et  une  grâce  d'élo- 
cution  qu^on  ne  peut  lui  contester. 

C^était  aussi  le  premier  jour  de  Pan  qu'a- 
vait lieu  le  grand  couvert.     L'usage  qui  obli- 
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geait  le  rai  et  sa  FamUîe  à  dîner  en  public^ 
ne  pouvait  avarr  rien  de  pénible  pour  Char- 
les X.  Il  ne  devait  pas  craindre  qu'on  le  com<- 
parât  à  ces  monarques  d'Orient,  qui  pensent 
quen  lorsqu'ils  ont  bien  diné  •>  aucun  de  leurs 
sujets  ne  doit  avoir  fafnt.  Il  savait  que  le  veeii 
d'Henri  IV  éraît  réalisé ,  et  que  la  poule  aa 
pot  ne  manquait  ni  à  l'artisan  industrieux,  ni 
au  laborieux  cultivateur. 

Si  ces  dîners  d'apparat  nétaient  pas  pour  lui 
sans  charmes,  combien  il  se  trouvait  plus  heu- 
reux encore  lorsque  \e  jour  des  Rais  ramenait 
ce  dîner  de  famille  dont  l^nsage  lui  faisait  an 
'devoir  si  doux!  J'aime  ces  anciennes  contumes 
de  nos  pères  qui  se  transmettent  de  génération 
en  génération,  comme  un  héritage  de  joie  et 
de  bonheur.  Les  siècle»  modernes  ne  sont  pas 
les  seuls  qui  aient  donné  lexemple  de  eea  réu- 
nions de  famille,  où  le  sort  ciécerne  une  ro*- 
jauté  cfui  n'a  ni  soucis  ni  regrets.  Les  anciens 
ne  manquaient  jamais  de  nommer  un  roi  du 
festin  lorsqu'ils  voulaient  legayer;  et^  afin  que 
tout  le  monde  fût  d'^accord ,  c'^était  le  sort  qui 
décidait  l'^élection.  I/usage  des  fèves,  comme 
marque  distinctive  du  pouvoir,  n'est  pas  plus 
nouveau;  les  Greca  s'en  servaient  pour  la  noi- 
m-ination  de  leurs  magistrats,  et  lorsque  Pytha- 
gore  disait  à  ses  disciples-:  Abslenez-vous  de  fè- 
vesr  il  leur  donnait  un  conseil  plein  àe  sagesse*, 
dent  peu*  de  gens  aujourd'hui  seraient  tentés- 
de  comprendre  le  sen»  énigmatique  et  mysté- 
rieux. 

La  fcve'i  parmi  nous,  n'a  point  le  danger 
que  redoutait  Pythagore:  qu'il  est  heureux  le 
roi  de  la  fève-!'  ii  n'a  point  de  ministres  c[ui  le 
trahissent  >    point  de  ceurtissân»  ^i  le  flattenV, 
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point  de  Chambres^  qui  le  gênent,  point  de 
journaux  qui  troublent  son  empire;  ses  sujets 
sont  tous  des  amis  qui  lui  paient  gaiement  un 
tribut  d'amour;  il  choisit  sa  reine  sans  que 
la  politique  contrarie  son  penchant;  s^il  l'em- 
brasse,  on  applaudit;  s'il  boit,  on  s  écrie;  enfin, 
poui^  comble  de  bonheur,  son  règne  ne  dure 
qu'un  moment. 

Les  joies  de  cette  royauté  passagère  ne  fu- 
rent peut- être  jamais  plus  vives  qu'aux  Tuile- 
ries, le  6  janvier  i83o.  Tout  prospérait  dans 
le  royaume,  et  les  descendans  d^Henri  IV,  réu- 
nis dans  un  diner  de  famille^  formaient  alors 
un  ensemble  aussi  noble  que  touchant,  des  nié« 
mes  sentimens  et  des  mêmes  voeux.  C'était  un 
jour  de  fête  pour  tous,  et  surtout  pour  les 
enfansi  qui,  cette  fois,  se  réjouissaient  de 
voir  disparaître  l'importune  contrainte  de  Téti- 
quette. 

Autour  de  cette  table  royale,  on  voyait  d'à* 
bord  l'auguste  vieillard ,  qui  aimait  toujours  à 
laisser  paraître  la  bonté  de  son  coeur  à  travers 
la  dignité  de  son  caractère;  chez  lui,  Thomme 
irenviait  et  ne  demandait  au  roi  que  le  pouvoir 
de  fâiro  le  bien.  A  ses  côtés  étaient  assisea 
madame  la  duchease  d'Orléans,  heureuse  mère 
d'uqe  belle  et  nombreuse  famille^  et  madame 
la  Dauphine ,  qui  tachait  de  se  consoler  de  ne 
pas  avoir  un  pareil  bonheur,  en  adoptant  tous 
les  malheureux  :  «femme  sublime  .dans  rinfor- 
tune-.  héroïque  ââns  le  danger;  .et  qui,  en  pas- 
sant par  tous  les  degrés  du  malheui^.  est  arri»- 
vée  à  cette  hauteur  de  vertu  devant  laquelle 
s'abaissent  toutes  les  gloires  humainos.  Pièa 
d'elle  on  voyait  M.  le  duc  d'Orléans,  dont 
Charles  X  aimait  à  se  .rappeler  les  tém.oignages 
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de  zèle,  de  fidélité  et  de  dévouement,  lor&que 
exilés  tous  deux  sur  des  bords  étrangers,  i!s 
partageaient  les  mêmes  malheurs  et  formaient 
les  mêmes  espérances:  puis  Madame,  duchesse 
de  Berry,  si  heureuse,  si  ficre,  si  belle  de  son 
filsn  aimant  les  arts  quelle  protège  et  cultive^ 
donnant  à  tout  ce  qui  fenTironhe  la  vie  et  la 
gaieté;  ne  voyant  alors  dans  l^ayenir  que  des 
}ours  sereins,  et  ne  se  doutant  pas  que  les  pau- 
vres et  les  infirmes  de  son  hospice  de  Rosny 
seraient  bientôt  réduits  à  implorer  la  charité 
publique.  Noublions  dans  ce  tableau  de  fa- 
mille, ni  M.  le  Dauphin^  ni  mademoiselle  d'Or- 
léans, ni  les  ducs  de  Chartres,  de  Nemours, 
et  d*Aumale,  ni  le  prince  de  Joinville,  ni  les 
deux  jeunes  et  jolies  princesses  d*Orléahs,  ni 
Mademoiselle,  si  gaioi  si  gracieuse,  si  spiritu- 
elle: regrettons  de  ny  pas  voir  M.  le  duc  de 
Bourbon,  que  ses  infirmités  retiennent  à  son 
chàteaa  de  oaint-Len,  où  il  devait  espérer  de 
mourir  tranquille  et  heureux.  Mais  réservons 
toute  notre  attention  pour  cet  enfant,  qui  bien- 
tôt doit  jouer  un  rôle  si  important  parmi  les 
augtistes  convives. 

Déjà  les  deux  premiers  services  ont  épuisé 
la  patience  de  ces  jeunes  coeurs,  dont  le  res- 
pect arrête  encore  Pclan  joyeux:  le  moment 
est  enfin  venu^  et  tous  les  yeux  se  sont  tour* 
nés  vers  l'officier  de  la  bouche,  qui  porte  sur 
un  plateau  d^argent,  recouvert  d'une  serviette, 
les  quinze  gâteaux,  dont  un  seul  contient  la 
fève  désirée.  Cest  le  duc  d'Anmale,  qui,  par 
le  droit  du  plus  jeune,  les  distribue  aux  cou* 
Tives;  en  ayant  soin  den  garder  un  pour  loi* 
Chacun  s^empresse  de  connaître  son   sort/  et 
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les   eiclamations  de    Pambition   déçue   se   font 
entendre  de  tous  côtés.     Un  seul  enfant  rougit 
et  se  tait,  non  qu^il  soit  embarassé  du  rang  où 
il  est  appelé;    mais  il  ne  ycut  pas  humilier  set 
compétiteurs  par  Péclat   de   sa  joie  innocente. 
Sa  nonyelle  majesté  ne  peut  cependant  pas  gar- 
der long-tems  l^incognito ,    et  le   due  de  Bor- 
deaux  est   proclamé   roi  de  la  fève   aux  accla- 
mations  unanimes.      C'est  alors   qu*à   IVxemple 
du  noureau  souverain  tous  les  ent'ans  se  livrent 
à  une  gaieté  que  le  Roi  et  Madame  animent  et 
que  la  Dauphine    ne   cherche  point  a  contenir. 
Déjà   le    choix  de    la    reine  est  lait:    c^est  ma 
dame  la  duchesse  d^Orléans,   qui  se   prête  vo- 
lontiers à  recevoir  un  honneur  qu'elle  n  a  peut- 
être  pas   envié;   et  le  dîner  s^achévc  au  milieu 
des  éclats  de  rh*e,   et  des  cris  de:  Le  roi  boitl 
La  reine  boit!  mille  fois  répétés. 
■ 
Les  «ugnstes   personnages,    assis  autour  à% 
cette  table  royale  ^i    n  étaient   pas   les  seuls  ad- 
mis à  preadre   leur  part  du  gâteau  des  rois. 
Ijes  parcelles  de  ce  gâteau  se  répandaient  avec 
profusion  sur  toute  la  France.     Je  vous  en  at- 
teste ici,  vous,  poètes  et  écrivains,  dont  Char- 
les X  aimait  à  encourager    les    nobles    travaux; 
TOUS,   artistes    habiles   dont    les    tableaux   peu- 
plent nos  musées  et  décorent   nos    palais  i    dont 
les  statues  ornent   nos    ponts  et  nos  places  pu- 
bliques;  youSi    disciples  d'Euterpe  et  de  Tha- 
lie^    dont  sa  munificence   récompensait  les   ta- 
lens;  touSi  simples  artisans  dont  il  enrichissait 
l'industrie;    et   vous,    villages    incendiés;    tous, 
vieux  et  infirmes   serviteurs  de    la  République 
et  de  l'Empire;    vous,    veuves  désolées  et  or- 
phelins délaissés;   vous-mêmes  aussi,  grands  et 
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puîssans  du  )Our,  ne  receviez- vous  pas  votre 
part  du  gâteau  des  rois? 

Mais  on  va  se  lever  de  table;  et  Charles  X 
demande  un  moment  de  silence  quil  obtient 
avec  peine: 

»Sirei  dit -il  à  son  petit -fils,  votre  règne 
va  finir  dans  cinq  minutes:  votre  majesté  n'a-t- 
elle  pas  d^ordres  à  me  donner? 

—  vOui,  bon-papa,  je  veux.... 

—  »Vou8  voulez!  prenez  garde:  en  France 
le  roi  dit:  Nous  voulons t  et  quelquefois  même: 
Ils  veulent, 

—  >;Eh  bien,  nous  voulons  que  notre  gou- 
verneur nou^  avance  trois  mois  de  notre  pen- 
sion.... 

—  »Que  fércz-vous  de  tant  d^'argent? 

—  »  Bon -papa  7  la  mère  dun  brave  soldat 
de  votre  garde  a  eu  sa  chaumière  incendiée,  et 

.  ce  n  est  pas  trop  pour  la  faire  rebâtir..«. 

—  )> C'est  bien;  je  m'en  charge;... 

—  «Non,  bon-papa^  parce  que 'si  c^est  vous^ 
ce  ne  sera  pas  moi. 

—  »Et  que  ferez -vous  sans  argent  pendant 
.ces  trois  mois? 

—  »Je  tacherai  d'en  gagner  par  les  bons 
points  que  j'^aurai  de  mes  instituteurs,  et  que 
vous  me  payez  toujours. 

—  »Ahl  vous  comptez  là-dessus? 

—  »  Sans  doute;  ne  faut-il  pas  que  j'habille 
mes  pauvres?  car  j'ai  de  pauvres,  comme  vous, 
comme  maman ,  comme  ma  tante....  Oh  1  j^ai 
fait  mon  calcul-,  .et  je  suis  bien  content.  Quand 
j'aurai  donné  dix  francs  à  la  pauvre  femme 
du  bois  de  Boulogne  qui  a  un  petit  .enfant  .ma- 
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lade,  il  me  restera  encore  ringt  sous  pour  faire 
le  prince.» 

Â  ces  jmots ,  Charles  X  embrassa  avec  ten- 
dresse son  petits  fils  1  et  ^^^écria:  »  Heureuse 
France,  si  jamais  il  est  roi!» 

ÉD.  MENNECHET. 


LES  PETITS  METIERS. 


Paris  est  rempli  d^an  peuple  d^indnstriels 
qui  n  appartiennent  qu'à  la  grande  ^  TÎlIe  ,^  qui 
n^ont  plus  aucun  cens  passé  Ta  barrière  ;  inda- 
strie  a^égout  et  de  carrefour,  de  mansarde  et 
de  ruisseau;  industrie  de  hasard  qui  a  ses  es- 
pérances, ses  maîtrises,  son  senrice  central;  in- 
dustrie de  chiffons ,  de  irieux  clous ,  de  verres 
cassés,  de  poèmes  épiques  et  de  vaudevilles. 
Toutes  choses  dont  je  dois  parler  gravement 
et  avec  estime;  toutes  industries  avouées  par 
la  probité  la  plus  sévère^  le-besoin  le  plus  lé- 
gitime; toutes  industries  qui  .font  vivre  des  fa- 
milJesi  qui  envoient  des  enfans  au  collège ,  qui 
donnent  des  dots  aux  filles  à  marier  9  et  sou- 
.vent  un  tombeau  au  Père-Laohaise  quand  le 
spéculateur  a  été  riche^  heureux^  honnête  homme^ 
et  qu^il  n  a  pas  fait  son  testament  pour  des  in- 
grats. 
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Tojez-Yoas,  le  petit  métier  domine  dans  cette 
grande  cité.  Il  eo  coûte  si  cher  pour  acheter 
une  charge,  même  d'huissier-priseur  !  Il  faut  tant 
d^argent  pour  ouvrir  la  plus  petite  boutique, 
dans  lin  tems  où  il  n^j  a  pas  de  boutique  sans 
glaces  contre  le  mur  et  sans  acajou  au  comp- 
toir! Les  propriétaires  de  Paris  sont  si  durs, 
le  papier  est  si  difficile  à  escompter!  Cepen- 
dant, il  faut  vivre!  il  faut  échapper  au  désor- 
dre et  à  l'hôpital  !  Vive  donc  le  petit  métier 
sans  boutique,  sans  patente,  sans  propriétaire, 
sans  lettre  de  change,  sans  profit,  le  petit  mé- 
tier en  plein  air,  à  pied,  les  mains  dans  les  po- 
ches, la  Jhotte  sur  le  dos.  ou  mollement  étendu 
au  coin  de  la  rue  sur  les  crochets  du  corn* 
xnissionnaire>  attendant  un  chaland  qui  va  venir. 
A  une  heure  du  matin  ,  dans  les  halles ,  quand 
tout  Paris  vient  d^entrer  dans  le  sommeili  som- 
meil haletant  et  précipitéi  et  plein  de  remords, 
et  entrecoupe  de  voluptés  fugitives;  sommeil 
dans  la  soie  volée,  véritable  cauchemar  com- 
mencé au  bruit  des  voitures ,  et  qui  s'achève 
aux  cris  des  marchands  d'habits  ;  vqus  enten- 
dez autour  des  halles  un  bruit  singulièrement 
animé.  On  ne  dort  pas  aux  halles*.  Aux  halles, 
les  petits  métiers  commencent.  Alors  arrive  de 
toutes  parts ,  -  attelé  à  de  petites  voitures  •)  un 
peuple  de  négocians  qui  spéculeront  toute  la 
journée  sur  un  boisseau  de  pommes  de  terrei 
sur  douze  bottes  de  carottes ,  sur  un  paquet 
d'oignonsi  sur  quelques  douzaines  d'oeufs.  Pen- 
dant que  le  grand  commerce  de  comestibles 
reste  immobile  a  sa  place,  attendant  fièrement 
les  cuisiniers  des  grandes  maisons  et  le  fier 
cordon-bleu  de  la  bourgeoisie,  voilà  nos  spécu- 
lateurs en  petit  qui  s'éparpillent  de  bonne  heure 
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pour  porter  aux  pauvres  et  aux  poètes  leur 
nourriture  de  la  journée.  Le  pauvre  mourrait 
de  faim  sans  ces  carotteSi  ces  pommes  de  terre 
et  ces  oeuis  équivoques;  le  pauvre  n'est  pas 
assez  riche  pour  aller  chercher  ses  vivres  a  la 
haiLe,  où  tout  est  à  meilleur  marché;  il  atfcnd 
à  son  cinquième  étage;  il  attend  non  seulement 
la  providence  de  chaque  jour,  mais  la  provi- 
dence de  chaque  heure  de  la  journée.  Ainsi 
est  fait  le  grand  Parisi  le  Paris  qui  travaille  et 
qui  espère.  Toute  la  vie  de  ce  Paris  de  se- 
cond ordre  se  passe  à  acheter  sun  repas  à  des 
revendeurs.  Le  matin,  quand  la  laitière  a  pré- 
parc son  lait  et  se  repose  noblement  à  coté 
do  son  chien  et  de  son  vase  en  fer-blanc,  vous 
voyez  arriver  à  la  file  tout  le  quartier  matinal; 
«les  femmes  en  casaque  blanche,  pâles  encore 
de  leur  sommeil  i  et  les  cheveux  retenus  dans 
leur  mouchoir;  de  petites  filles  de  quinze  ana> 
qui  viennent  à  la  place  de  leurs  mères,  violet- 
tes de  froid  et  les  cheveux  ilottans;  la  femme 
de  chambre  joviale ,  le  célibataire  empesé ,  le 
portier  ricaneur  •)  Inemployé  qui  se  sent  humilié 
de  venir  chercher  sa  pitance  au  grand  jour; 
innocent,  s  abeilles  autour  de  la  ruche;  la  lai- 
tière leur  dispense  son  lait  d^une  main  avare; 
la  distribution  dure  jusqu*à  midi:  cette  laitière 
na  jamais  eu  une  vache  à  eWe^  elle  n^a  jamais 
entendu  le  chant  de  la  poule  qui  pondit  ses 
oeufs;  toute  sa  forme  est  située  dans  une  mai- 
son de  la  rue  aux  Ours,  son  rustique  enfant 
est  petit-clerc  d^une  étude,  et  Thonnéte  labou- 
reur son  mari  tient  les  cannes  et  les  chapeaux 
dans  une  maison  de  jeu. 

Heureux  fhomrae  des  champs  s^il  cannait  son  bonheur  ! 
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Fcoutezî  à  midi  voilà  Paris  qui  se  réveille! 
Le  bruit  monte  aux  cieux;  tout  s  agite ,  les 
grands  et  les  petits  métiers  entrent  en  concur- 
rence. Chaque  métier  à  Paris  a.  sa  concur- 
rence iet  sa  parodie.  Haut  et  bas,  honnête  ou 
non*)  permis  ou  toléré;  cherchez  bien!  et  par- 
tout vous  trouverez  à  côté  des  grandes  spécu- 
lations appuyées  sur  des  capitaux  immenses^  les 
spéculations  de  la  petite  propriété  •>  du  com- 
merce modeste  ?  du  marchand  qui  n'en  est  pas 
un.  Voyez  Paris.  A  coté  du  cachemire  de 
POrient,  éternel  sujet  des  plaisanteries  de  M. 
Scribe,  le  cachemirc-Ternaux;  non  loin  du  ca> 
chcmire-Ternaux,  la  marchande  à  la  toilettas 
étale  ses  guenilles  restaurées;  puis  phis  bas, 
madame  la  Ressource,  un  carton  sous  le  bras, 
s^n  va  louant  à  tant  par  jour  la  dentelle  trouée, 
le  manteau  doré  du  théâtre,  et  jusques  à  la 
cornette  et  à  la  chemise  de  la  prostitution.  Le 
petit  métier  est  un  Prêtée  qui  ne  rougit  de 
rien^  qui  se  plie  et  se  replie  dans  tous  les  sens, 
qui  se  mettra  tout  nu  pour  avoir  de  quoi  se 
vêtir.,  qui  se  vautrera,  s'il  le  faut-»  dans  la  fan- 
ge, qui  ne  craint  aucune  espèce  de  honte,  au- 
cun genre  d'usure,  qui  se  glisse,  smtrîgue,  se 
pousse,  se  presse i  qui  veille  les  nuits  et  les 
jours-»  qui  fait  le  mort,  qui  prendra  toutes  les 
allures.  Tous  savez  l'histoire  de  saint  Siméon 
Stylite,  qui  est  resté  quinze  ans  logé  au  som- 
met d'une  colonne?  A  Paris ^  pour  de  l'argent 
et  pour  très  peu  d^argent,  vous  trouverez  faci- 
lement un  homme  qui  remplira  ce  mctier-là» 
Car  être  Dieu  aujourd  hui ,  cela  est  devenu  un 
bien  petit  métier. 

Allons  dans  la  ville.  Descendu  de  votre 
chambre,    vous  passez  nécessairement  devant  la 
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loge  du  portier.  Cette  loge  est  une  espèce  de 
niche  au  rez  de- chaussée,  dans  laquelle  très- 
souventi  on  n^oseraît  pas  loger  son  chien,  pour 
peu  qu'on  eût  un  beau  chien.  Figurez-vous  un 
espace  de  sept  à  huit  pieds  au  plus;  là  se  tient 
souvent  toute  une  famille;  le  père  qui  fait  des 
souliers,  la  mcrc  qui  lit  des  romans,  la  fille  qui 
déclame  des  vers^  espoir  du  Théâtre  Français; 
le  fils  aîné  qui  joue  du  violoui)  compositeur  fu- 
tur de  l^Vmbigu,  le  dernier  né  qui  broie  des 
couleurs  chez  Eugène  Delacroix  •»  ou  qui  pré- 
pare les  cuivres  des  Johannot.  Tout  ce  monde 
d'artistes  vit  et  pense-)  et  travaille,  et  compose-) 
et  se  passionne,  en  gardant  la  maison  que  vous 
habitez,  en  tirant  le  cordon  de  la  porte  au  pre- 
mier bruit  du  marteau.  Savez- vous  où  ils  ni- 
chent? savez  vous  comment  tout  ces  enfans  sont 
venus  dans  le  monde?  comment  ils  ont  grandi? 
comment  ils  ont  trouvé  le  vicium  et  vestitum 
dans  cette  difficile  condition?  qui  le  sait?  qui 
pourrait  le  dire?  Le  père  de,  toute  celte  fa- 
mille touclic  trois  cents  francs  par  an  pour  sa 
place,  et  c^est  là  tout.  Cependant  la  famille 
est  élevée;  le  père  a  deux  habits ,  la  mère  une 
robe  do  mérinos  i  la  jeune  fille  une  chaîne  d'or, 
et  le  fils  aîné  une  paire  de  bottes.  Miracle  de 
findustric,  de  la  patience,  du  travail,  et  d^une 
volonté  ferme!  Il  y  a  des  miracles  de  celte 
force-là  dans  toutes  les  maisons  de  Paris* 

Je  ne  vous  retiens  pas  plus  long-tems  à  vo- 
tre porte  ;  vous  sortez.  Prenez  garde  à  cet 
homme  qui  est  accroupi  dans  le  ruisseau.  .Cet 
homme  est  un  regratteur;  il  gratte  et  regratte 
entre  les  pierres.  Il  n*en  veut  pas  aux  chif- 
fons,  il  n^en  veut  pas  aux  immondiceSi.  il  n^en 
veut  pas  aux  vieux  papiers  que  le  vent  cmpor- 
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te  ;  chiffons  i  immondices  i  vîeax  papiers  •,  ce 
sont  maTchandises  d'une  nature  trop  relevée 
pour  notre  commerçant.  Il  en  veut-,  lui,  tout 
simplement^  aux  clous  égarés  de  la  ferrure  des 
chevaux  •,  aux  parcelles  de  fer  emportées  par 
le  frottement  au  cercle  de  la  roue;  il  lave  la 
boue  de  la  ville ,  cet  homme ,  comme  d'autres 
esclaves  lavent  le  sable  dor  du  Mexique;  il  est 
heureux  d'amener  un  clou  sans  tètct  comme 
d'autres  nègres  qui  trouvent  un  diamant  dans 
les  mines.  Voyez  cet  homme  !  quelle  attitude 
pénible!  comme  il  est  couché  sous  sa  proie, 
que  de  passion  et  d'avidité  dans  le  regard  ! 
comme  il  joue  avec  la  fortune  !  que  d'impréca- 
tions dans  son  ame!  comme  son  coeur  bat  dans 
sa  poitrine  î  Pauvre  homme,  hélas  !  la  mine  est 
peu  abondante  !  La  révolution  de  juillet  a  ren- 
yoyé  tant  de  chevaux  à  la  charrue,  elle  a  ré> 
formé  tant  de  voitures,  que  c'est  à  peine  si  le 
ruisseau  charrie  encore  assez  de  fer  pour  que 
le  regratteur  gagne  de  quoi  aller,  le  dimanche 
et  le  lundi.)  se  consoler  à  la  barrière.  Dans 
des  tems  meilleurs,  il  y  restait  trois  jours! 

Quand  vous  avez  évité  le  regratteur  et  l'eau 
qu'il  jette  de  côté  et  d'^autre,  tous  tombez  d'or- 
dinaire vis-à-vis  le  commissionnaire  du  quartier. 
Le  commissionnaire  du  quartier  est  le  plus  sou- 
vent un  épais  gaillard  à  la  vaste  poitrine  t  aux 
larges  épa-ules,  à  la  barbe  noire;  on  sent  à  le 
Toir  que  c'est  un  honrme  à  son  aise,  qui  ne 
doit  rien  à  personne ,  a  qui  on  doit  beaucoup, 
et  qui  n^est  pas  sans  avoir  quelque  bonne  ré- 
serve pour  les  mauvais  jours.  Le  commission- 
naire uu  quartier,  c'est  votre  domestique  à  vous, 
mon  domestique  à  moi ,  notre  domestique  à 
nous  tous;  il  est  de  toutes  les  maisons,  il  entre 
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et  il  sort  à  volonté;  on  l'appelle  pour  scier  ie 
bois  en  hiver,  pour  monter  les  fleura  en  été, 
pour  porter  une  lettre  en  tout  tems;  c*est  lai 
qui  conduit  monsieur  à  la  diligence^  qui  va  au- 
devant  de  madame  à  son  retour;  le  commîssion- 
n.iîre  a  un  nom  à  Jui;  on  sait  de  quel  pays  il 
est,  quel  est  son  âge  et  celui  de  sa  mère;  il  est 
Tniiii  de  la  cuisinière,  et  l^ennemi  du  portier; 
du  reste  indépendant  comme  un  domestique  qui 
a  plusieurs  maîtres;  intelligent  et  actif  comme 
un  cultivateur  qui  espère;  faisant  beaucoup  en 
agissant  peu,  parcourant  beaucoup  de  chemin 
en  allant  au  pas:,  ne  disant  jamais  rien  de  trop; 
discret,  sobre,  toujours  prêt  a  se  mettre  en 
route-,  toujours  prêt  a  obliger,  et  obligeant  avec 
le  même  zèle,  soit  affaires,  soit  amour.  Une 
rue  de  Paris  ne  serait  pas  complète  si  elle  n  a- 
vnit  pas  son  commissionnaire  à  elle^  à  cùté  de 
^épicier  ou  du  marchsnd  de  vin. 

Plus  loin,  sur  le  Pont-Neuf,  sur  le  quai  de 
la  Grève,  hors  des  boutiques,  vagabonds  ou  sta- 
tionnaircs,  sans  patente  mais  non  pas  sans  aveu^ 
vous  rencontrez  une  race  d  industriels,  toujours 
occupés^  qui  se  croisent  dans  tous  les  sens  et 
sans  confusion.  L'un,  appuyé  sur  son  échoppe 
d'un  pied  carré,  sollicite,  pour  un  sou,  la  fa- 
veur de  rendre  son  lustre  à  votre  chaussure 
dclustrée;  l'autre  ,  dune  voix  enrouée,  appelle 
votre  caniche  qu'il  veut  tondre  a  toute  (orce; 
le  caniche  épouvanté  se  presse  près  de  ton 
maître  en  aboyant;  celui-ci  vend  des  allumet- 
tes; celle-là  des  épingles;  ce  vieillard  gagne  ta 
vie  avec  du  sucre  dorge.  Voyez  cette  large 
commère  !  elle  porte  sur  son  ventre  l'attirail 
d'une  cuisine;  le  fourneau  est  allume;  la  graisse 
éclate  dans  la   poêle  à  frire,  la  friture  se  des- 
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sine  sons  tontes  les  formes;  I^aîr  est  embaumé 
à  dix  pas  à  la  ronde;  la  saucisse  succulente, 
la  pomme  de  terre  dorée,  la  côtelette  de  porc 
frais  <)  apuétissantes  friandises  de  la  place  de 
Grève.  Que  dis  je?  le  merlan  délicat^  la  sole, 
le  goujon  ,  mets  délectables  d'une  société  plus 
choisie ,  appellent  tour  à  tour  l'appétit  du  pas- 
sant; la  boucherie  est  à  côte  de  ia  cuisine;  le 
poisson  frais  est  suspendu  sur  les  hanches  de 
la  cuisinière-)  destiné  à  remplacer  le  poisson 
frit.  11  est  une  heure;  le  Parisien  fait  son  se- 
cond repas  ;  il  a  mangé  une  tasse  de  lait  le 
matin,  à  une  heure  il  mangera  pour  quatre  sous 
de  pommes  de  terre  ou  d^autre  friture,  enve- 
loppées dans  une  feuille  de  papier  imprimé. 
Tout  en  dînant  au  soleil,  appuyé  contre  le  pa- 
rapet du  pont,  et  en  regardant  un  faiseur  de 
tours,  le  Parisien  peut  lire  de  tems  à  autre  les 
nouvelles  de  la  politique  et  des  arts  dans  la 
bienheureuse  enveloppe  de  son  dîner.  Ainsi, 
tous  les  plaisirs  à  la  fois  se  réunissent  à  cette 
h«ure  foi^unée  pour  IMiabitant  de  Paris;  l^eau 
du  fleuve,-  le  soleil  dans  le  ciel,  Toiseau  du 
quai  des  Orfèvres,  qui  chante;  le  bateleur  qui 
joue,  la  friture  qui  frémit;,  les  nouvelles  poli- 
tiques du  journal  de  la  veille;  il  s'en  faut  en- 
core de  trois  jours  pour  que  le  politique  du 
port  de  Marseille  en  lise  autant  àson  lever, 
que  n*en  peut  lire  l'honnête  ouvrier  du  quai 
de  Gèvres  à  son  second  repcos. 

Or  ne  croyez  pas  que  cette  industrie  k  part 
sott  à  la  portée  de  tous  les  hommes  de  ce 
monde.  La  petite  industrie  parisienne  n'est 
faite  que  pour  le  Parisien.  11  n'y  a  que  le  Pa- 
risien qui  comprenne,  qui  aime<>  qui  sache  ap- 
précier à  leur  juste  valeur  tous  ces  petits  mar- 
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chanrls.  Le  petit  marchancl  est  nn  être  esseiip 
tiellement  parisien,  une  nécessité  essentiellement 
parisienne.  Il  n'y  a  que  le  Parisien  qui  sache 
arrêter^  par  une  ardente  soif  d*été,  un  honnête 
marchand  de  coco,  qui  cause  ayec  Jui  en  es- 
suyant son  verre  argenté,  qui  lui  fasse  remplir 
le  verre  jusqu'au  bord^  et  qui  demande  la  mon- 
naie de  ses  dix  centimes  après  avoir  bu  et  cau- 
sé pour  deux  sous  au  moins  avec  Phonnéte  mar- 
chand de  coco.  Le  marchand  de  coco,  bon  en- 
iant,  sourit  agréablement  au  Parisien  •>  lui  rend 
deux  centimes  sur  cinq,  et^  après  l^avoir  salué 
poliment  i)  il  se  met  à  crier  de  nouveau  son 
coco  à  la  glace!  véntable  providence  des  sol- 
dats et  des  bonnes  d'enf'ansî 

A  la  place  de  mon  Parisien,  imaginess  un 
homme  cfe  province  bien  dédaigneux,  bien  dé- 
bouté, bien  altéré,  il  passera  hèrement  devant 
la  bienfaisante  tisane;  il  dédaignera  le  sourire 
bienveillant  de  la  vieille  Hébé  qui  l^appellera^ 
et  une  heure  après  il  se  donnera  une  înaigestioa 
avec  un  pot  de  bière  tournée  qu'il  boira  dans 
un.  estammet. 

Il  ny   a  que   le   Parisien,    dans   le   inonde, 

Eour  parler  à  une  poissarde,  pour  être  agréa- 
le  avec  une  écailJère,  pour  ne  pas  irriter  une 
cuisinière  ambulante  tout  en  marchandant  son 
repas.  Le  Parisien  est  bien  élevée  il  est  poli, 
il  a  le  parler  doux ,  il  évite  toutes  les  disson- 
nances;  en  même  tems  il  ne  rougit  de  rien;  il 
accoste  en  plein  jour  la  grisette  qui  lui  plaît; 
il  fait  son  repas  dans  la  rue,  il  entre  ches  le 
marchancl  de  vin  .et  il  boit;  c>st  Diogène  qui 
s'est  lavé  les  mains  avec  de  la  pâte  d'amandes. 
Ne  craignez  pas  qu  il  en  soit  ainsi  de  l'homme 
de  provmce.     Liioiume   de   province    est   lier; 
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è^est  le  type  du  niais  endimanché.  II  dcdaî^e 
toutes  les  facilités  de  la  vie.  Tout  à  l'heure 
vous  Vavez  vu  aimant  mieux  mourir  de  soif 
que  de  boire  da  coco-»  à  présent  voyez-le  en- 
trer dans  une  de  ces  cavernes  empestées  où 
Ton  dine  à  vingt- quatre  sous  par  tète  :  le  pro- 
vincial s*a8sied  fièrement  à  une  table  d^une  froi- 
de propreté,  il  avale  ses  quatre  plats  sans  mot 
dire,  et  après  là  mince  tranche  de  boeuf i  le 
civet  de  lapin,  l^omelctte  soutlléei  le  petit  pot 
de  crème  et  le  petit  verre,  il  sort  de  là-.  Poeii 
triste,  le  ventre  creux,  Pestomac  malade,  sans 
se  douter  qu''à  la  place  de  Grève<«  ou  sur  quel- 
que joyeux  boule vart,  il  aurait  fait  un  très- 
excellent  dîner  et  trés-joyeux  avec  la  moitié 
moins  d^argent.  Que  voulez-vous  ?  quand  le 
provincial  dine,  il  lui  faut  avant  tout  une 
serviette    et  un  couvert  d^argent. 

Le  Parisien,  qui  vit  a  Tair,  qui  flâne,  qui 
fait  le  voluptueux  au  soleil,  qui  se  chauffe  dans 
les  galeries  du  Palais-Royal  en  hiver,  qui  a  des 
amusemens  pour  toutes  les  heures,  qui  est  suivi 
a  chaque  pas  qu^il  fait  par  un  troupeau  d** es- 
claves, prêts  a  satisfaire  ses  désirs  au  moindre 
geste;  le. Parisien  se  laisse  être  heureux  autant 
qu^OQ  veut  le  faire  heureux.  11  est  dégagé  de 
tous  les  soucis  de  la  vie.  On  a  inventé  pour 
lui  uo  détail  marchand  qui  ferait  peur  a  tout 
autre  peuple.  Si  le  Parisien  le  veut ,  on  lui 
vend  une  aile  de  volaille  i  une  cuisse  de  per- 
drix ou  le  croupion  d'un  faisan;  le  Parisien  a 
ce  qu'il  veut.  Parlez,  riches  de  la  terre,  quV 
vcz  vous  donc  qu'il  n'ait  pas,  lui?  Cet  insou- 
ciant ilaneur  est  aussi  beau  que  vous ,  et  aussi 
bon  et  aussi  riche.  Vous  mettez  une  robe  de 
gaze,  madame  la  duchesse;  vous  jetez  une  rose 
Nouv.  36.  6 
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dans  T08  chereiix;  un  frais  ruban  orne  votre 
taille:  demain,  aujourd'hui  peut-être <>  Jenny^  la 
bouquetière^  mettra  TOtre  robe  de  gazé;  elle 
jettera  la  Heur  de  vos  cheveux  dans  ses  cheveux; 
le  frais  ruban  entourera  la  taille  de  Jenny ,  seu- 
lement il  sera  serré  d'un  cran  de  plus. 

Il  en  est  ainsi  pour  tout  ce  qui  se  fait ,  se 
fabrique i)  s'invente  et  s'importe  k  Paris.  Tout 
ce  travail^  toutes  ces  recherches,  tout  ce  luxe, 
c'est  pour  le  Parisien.  On  appelle  Staub,  on 
lui  commande  un  habit,  on  choisit  l'étofïe  so« 
yeuse  ->  on  indique  la  couleur  des  boutons  et  la 

2ualité  de  la  doublure,  on  a  un  gilet  qui  vient 
'Angleterre ,  on  porte  des  bottes  de  Sakoski , 
c'est  à  peine  si  votre  chapeau  pèse  trois  on- 
ces ;  allons  -,  Dandy ,  mets-toi  à  la  torture  dans 
ton  habit  neuf,  gène  tes  pieds  dans  tes  bottes^ 
étouffe-toi  dans  ton  giiet;  porte  à  la  main  ton 
chapeau ,  de  peur  de  déranger  Partifice  de  tes 
cheveux.  Huit  jours  après  passe  le  marchand 
d'habit  s  •  —  VieuxTmfiabiis!  vieux  galons!  acheiet 
(Jes  habits!  vendez  des  habits!  O  Sakoski!  ûStanb! 
Les  bottes  de  Sakoski  i  bien  qu'un  peu  iargca, 
passent  aux  pieds  d'un  marchand  de  contremar- 
ques; rhabit  de  Staub  est  endossé  par  un  figu- 
rant du  Gymnase  -.  à  qui  son  théâtre  donne 
vingt  sous  par  jour,  à  cundilion  qu'il  sera  très- 
bien  mis. 

Puisque  j'en  suis  au  marchand  de  conti'e- 
marques  et  au  figurant  de  théâtre,  parlons- en. 
Le  marchand  de  rontre-marques  est  le  mar- 
chand de  plaisirs  drariiaiiques  pour  le  Parisien. 
Le  Parisien  et  Je  trés-^rand  seigneur  d'aulrefoîa 
étaient  les  soûls  qui  eussent  le  privilège  de  ne 
pas  payer  au  spectacle.  A  présent,  qu'il  n^ya 
plMA^^de  grands  seigneurs,  le  Parisien  est  le  seul 
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qui  jouisse  du  privilège*  Donc  la  première 
pièce  se  )Oue;  Je  riche  arrive,  il  s^ennuie  et 
s^endort;  il  s'en  va;  il  jette  ou  il  vend  sa  carte  à 
des  spéculateurs  ^ui  sont  à  la  poi'te  du  théâtre, 
et  aussitôt  le  Parisien  accourt^  ou  plutôt  on  va 
le  chercher.  —  Voulez-vous  voir  danser  ma- 
dame Alexis  Dupont,  Parisien?  —  Voulez- vous 
Toir  jouer  mademoiselle  Georges,  à  son  cin- 
quième acte,  Parisien?  —  Parisien^  Odry  va 
commencer ,  et  il  est  charmant  !  Et  voilà  mon 
Parisien  1  le  cigare  à  la  bouche i»  qui  réfléchit, 
qui  est  distrait  •»  qui  marchande  ^  qui  accepte  et 
qui  voit,  pour  le  prix  de  la  chandelle  qu^il  brû- 
lerait le  soir  à  la  maison  >  tout  le  beau  du  spec- 
tacle dédaigné  par  le  riche.  Le  voilà  qui  ap- 
plaudit, qui  rit,  qui  sifYle^  qui  s'amuse;  c'est 
pour  lui  seul  qn^il  7  a  un  Opéra  dans  le  monde, 
pour  lui  seul  qu^on  fait  de  Vart  et  de  la  poésie 
en  France.  Horame  heureux!  il  sest  levé;  on 
la  servi  dès  le  matin;  pour  lui  la  poule  a  pondu 
son  oeuf  f  la  :7ache  a  donné  son  laiti  le  commis- 
sionnaire a  pris  ses  crochets-,  le  décrotteur  a 
débouché  son  cirage;  pour  lui  le  tailleur  a  fait 
tons  les  habits  que  vous  voyez;  c'est  pour  lui 
que  tous  les  fournisseurs  travaillent^  que  toutes 
les  boutiques' s'éclairent,  que  les  théâtres  sont 
ouverts.  Heureuse ,  trois  ibis  heureuse  influence 
des  très-petits  métiers  ! 

Le  petit  métier  est  la  Providence  du  Parisien 

3ui  n'est  pas  riche,  l^e  petit  mélier  Je  détend 
e  l^nnui  et  du  désespoir  <>  et  le  met  au  niveau 
de  toutes  les  fortunes  ;  il  iui  donne  les  moyens 
de  satisfaire  tous  ses  désirs.  Oest  aux  petits 
métieri  que  le  Parisien  doit  son  bien-être  et 
sa  maison,  et  ses  gens  et  sa  voiture.  Derniéne- 
ment  encore,    les  petits  métiers  ont  donné  h 
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chaque  Parisien  une  grande  voiture  à  deax  et 
à  trois  chevaux,  toujours  à  ses  ordres,  toujours 
prête  à  lui  faire  traverser  la  ville  dans  tous  les 
sens.  Insouciant  et  paresseux  bonhomme  de  Pa- 
ris! Il  a  fallu  que  le  conducteur  d^omnibus  eût 
la  livrée,  il  a  réglé  le  nombre  et  la  couleur 
des  chevaux;  il  a  pris  tous  les  soins  possibles 
de  son  équipage.  Aussi  quand  il  est  gravement 
étalé  sur  les  coussins  élastiques ,  appuyé  sur  sa 
canne  à  pomme  d'ivoire  •.  vous  pouvez  nous  en 
croire,  le  Parisien  n^a  rien  à  envier  à  son  voi- 
sin i  le  ci-devant  marquis,  q[^ui,  pour  aller  en 
voiture <)  a  des  chevaux  à  acneter,  une  écurie 
à  louer 9  du  foin  et  des  valets  à  payer,  sans 
compter  qu^il  est  obligé  d^aller  en  fiacre  le  plus 
souvent. 

A  Paris  i  grâce  au  petit  métier ,  il  ii*est  pas 
de  chose  qui  n^ait  deux  prix^  deux  prix  extrê- 
mes ^  le  prix  fort  et  le  vil  prix  ;  il  n  y  a  pas  do 
juste  milieu ,  bien  que  souvent  prix  fort  et  vil 
prix  ce  soit  identiquement  la  même  chose.  Ainsi 
on  vend  du  gibier  sur  le  13oulevart-Neuf  et  ches 
madame  Chevet;  on  joue  à  la  roulette  dans  le 
Salon  des  Frinces  tout  doré  ^  somptueuse  caverne 
où  s'^est  consommée  la  loiine  de  tant  de  malheu- 
reux; on  joue  à  la  roulette  sur  le  Pont-NcuCi 
Si  le  boulevart  des  Italiens  est  fier  de  TOpéra^  ' 
le  boulevart  du  café  Turc  a  aussi  bien  que 
rOpéra^  et  beaucoup  mieux  que  M.  Albert,  il 
a  les  Funambules  etOebureau,  le  gille  sublime. 
Eh!  mon  Dieu,  qui  pourrait  dire  si  on  a  moins 
de  plaisir  au  bal  de  la  Chaussée- d* A ntin  qu*à 
celui  de  la  Courtille  ?  Quelle  diflerence  trouve»* 
vous,  donc  â  triompher  de  la  coquette  en  m- 
bans  et  en  soie,  ou  â  pourchasser  le  soir  la 
grisette  à  Poeil  noir  et  au  pied    fuitif;   la  gri- 
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sette^  rentable  crcatîon  parisienne,  fleur  à  clemt 
épanouie  de  sa  corbeille,  l'bonneur  de  ses  jar- 
dins et  de  ses  magasins  somptueux,  la  poésie 
de  son  étudiant^  a  quelque  chose  d*aimable,  qui 
n^est  pas  le  vice  et  qui  n  es^^  pas  la  vertu.  La 
ffrisette,  petit  négociant  ^  lui  aussi,  joyeux,  alerte, 
insouciant,  fait  pour  le  Parisien,  et  que  lui  seul 
sait  comprendre!  Mon  Dieu!  tous  le  voyez, 
vice  ou  vertu,  peine  et  plaisir,  amour  et  re- 
pentir t  c^est  jpartout  et  toujours  la  même  chose 
pour  le  Parisien. 

Le  Parisien  est  Inégal  de  quiconque  vient  ha- 
biter sa  ville ,  il  est  son  égal  en  plaisirs  ^  en 
bonheur,  en  amour;  il  partage  ses  fêtes,  ses 
affections,  son  luxe;  seulement,  Tun  est  ma- 
lade dans  son  Htf'Tautre  est  malade  à  Phôpitat, 
avec   cette  différence   toutefois   en   faveur   du 

Sauvre^  que  le  médecin  est  le  même  au  palais 
a  riche  et  à  PhôpitaL  Seulement  entre  le  pa- 
lais et  Phôjpitali  M.  Dupuytren  lui-même  n^né- 
sîte  pas,  c est  toujours  le  Parisien,  le  Parisien 
de  Paris,  le  malade  de  Thôpital  qui  est  visité 
le  premier. 

£t  non  seulement  le  petit  métier  s*appliqae 
aux  nécessités  de  la  vie  et  à  ces  besoins  de  luxe 
qui  sont  encore  une  nécessité;  mais  encore  le 
petit  métier  sMnquiéte  des  caprices  les  plus  bi- 
sarres,  les  plus  inattendus  du  coeur  et  de  Tesprit 
de  rhomme,  de  ces  caprices  qu  on  ne  voit  qu^au 
riche  et  an  puissante  que  les  riches  seuls  se  per- 
mettent dans  les  autres  pays,  et  que  le  Parisien 
se  permet  dans  le  sien  à  tous  propos,  sans  rime 
ni  raison,  par  cela  seul  qu^il  sait  ce  quHl  veut, 
qu*il  le  connaît,  qu^il  le  veut^  qu'ail  n'a  au*uti 
tems  A  vivre,  et  qu'il  est  Parisien  de  Pans. 
Par  exemple  j  Catherine  veut  écrire  à  Jean- 
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Jean^  qui  est  a  Chartres;  CatTiertne  ne  sait  pat 
écrire^  pour  quatre  sou's^  Catherine  enverra  à 
Jean-Jean  une  lettre  bien  dictée,  bien  senti* 
mentale,  sans  aucune  faute  d^orthographe,  snr 
pnpier  vclin  parlumé,  avec  un  cachet  en  cire  et 
af'uioiries.  J^e  sergcMit-iuajor -,  quand  Jean-Jean 
recevra  cette  lettre  >.  lui  demandera  sérieuse- 
ment si  ce  n*est  pas  madame  de  Sérigné  qui 
lui  écrit.  D^autre  part,  vous  avez  un  oncle, 
membre  de  la  société  Philotechnique:  pour  peu 
que  votre  oncle  aime  les  vers,  pour  quinze 
soust  en  vous  y  prenant  un  jour  a  Tavance, 
TOUS  aurez  une  cnansou  faite  exprès  pour  la 
fête  de  ce  digne  oncle,  dans  laquelle  chanson  . 
sera  son  nom ,  lequel  nom  rimera  avec  le  vers 
suivant,  si  vous  voulez  ajouter  cinq  sous  tfe 
plus.  Savez-vous  qu'il  y  a  un  théâtre  à  Paris , 
à  In  grille  du  Luxembourg,  où  un  marquis  fait 
un  vaudeville  pour  douze  francs  i  avec  tous  les 
couplets?  Un  mélodrame  se  paie  vingt -cinq 
francs  en  ce  lieu  ;  on  a  payé  quarante  francs  ' 
la  pièce  intitulée  JKapoléonî 

Il  y  a  des  gens  (|ui  vous  vendront  un  quart 
de  mélodrame  à  l'Ambigu.  Sur  le  quai  aux  Vo- 
lailles, TOUS  ne  sauriez  croire  combien  il  y  a 
d'écn vains  qui  font  un  volume  de  roman  pour 
un  billet  de  cinquante  francs.  Us  escomptent 
leur  billet  à  quinze  pour  cent  à  leur  libraire  ^ 
et  il  se  trouve  que  le  libraire  n'a  pas  gagné 
grand'chose  quand  le  volume  est  imprimé- 
Toute  une  famille  habite  un  rcz-ue-chanssée 
dans  un  quartier  malsnin.  A  les  vo^'r,  on  ne  de-  ' 
vinerait  ^uère  quel  métier  funt  ces  gens-lâ;  ils 
sortent  tous  a  ae  certaines  heures  du  jour;  ils 
vivent;  ils  sont  dédaignons  pour  leurs  voisina; 
Hs  ne  rentrent  à  leur  taudis  que  bien  avant  dans 
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la  nuit;  ils  étudient;  ils  Font  des  évolutions. 
(^)uand  le  maifre  de  la  famille  sort,  il  emmène 
avec  lui  tout  son  monde*)  jusqu'à  son  vieux 
père,    jusqu^à  sa  mère  infirme i    le  petit  enfant 

?rui  sort  du  berceau  n^est  pas  oublié  ;  quelque-  « 
ois  même  le  caniche  Azor  et  la  pie  Margot 
sont  de  la  partie.  Famille  bohème  I  Ce  père  de 
famille  est  comparse  de  théâtre;  toute  sa  vie 
il  a  figuré  dans  les  théâtres  sans  jamais  avoir 
la  dignité  d'un  acteur,  sans  jamais  songer  à  dire 
un  mot  au  parterre.  Cet  homme  a  subi ,  lui 
aussi ^  toutes  les  vicissitudes  du  drame.  'Quand 
il  y  avait  des  Romains  au  théâtre ,  Romam  on 
toge  et  en  robe  de  pourpre,  il  a  gagné  un  rhu- 
matisme au  bras  droit  à  Force  d'avoir  les  bras 
nus.  Les  Colins  d'opéra-comique  ont  été  funes- 
tes à  sa  cuisse  gauche  i  qui  n'était  vétne  que 
d'une  simple  percaline,  garnie  d'une  faveur  rose 
ou  bleue;  l'importation  des  Brigands  de  Schiller 
en  France,  ça  a  été  aussi  une  époque  fatale  de 
sa  vie.  Les  brigands  de  théâtre  lui  firent  grand 
tort;  un  jour  il  eut  la  tête  fracassée  d'un  coup 
d'épées  de  bois;  un  autre  jour  il  reçut  un  coup 
de  feu  dans  les  yeux;  puis  vinrent  les  monstres, 
les  diables,  le  feu  d'enfer,  il  fallut  se  barbouil- 
ler de  rouge  et  de  noir,  se  mettre  des  serpens 
sur  la  tête,  se  jeter  à  corps  perdu  dans  le 
gouffre;  puis  la  vérité  du  drame  envahissant 
toujours,  on  fît  monter  le  comparse  à  cheval, 
on  le  fit  monter  sur  les  toits-,  on  fexposa  à  se 
rouer  les  membres  >  on  le  couvrit  de  plaies  in- 
fâmes, '^n  le  marqua  au  fer  rouge  n  on  donna 
le  hnout  au  malheureux  comparse  1  puis,  comme 
a  force  de  progrès  les  théâtres  furent  déserts, 
on  réduisit  le  prix  du  comparse,  on  le  força 
de  se  fournir  de  rouge,  de  blanc  et  de  mollets? 


tontes  choses  qui  n^étaient  pas  à  sa  charge  aà- 
trefois.  Alors  il  fallut  avoir  recours  à  d  autres 
moyens;  rhomme  comparse  se  multiplia  de  tou- 
tes les  manières ,  il  iit  paraître  sa  femme  et  ses 
enfans,  il  lit  venir  son  irère  et  sa  soeur,  il  ha- 
billa son  vieux  père  en  sénateur,  en  doge,  en 
S  air  de  France;  sa  vieille  mère  eut  un  rôle 
ans  les  drames  de  la  révolution  et  de  i^empirc; 
tout  devint  matière  thécitralc  chez  cet  homme; 
cette  pie  que  vous  voyez  pendue  à  sa  fenêtre, 
elle  joue  son  rôle  dans  la  Pie  voleuse;  ce  chien 
fut  sublime  dans  le  C/tien  de  JMontars^is;  dans 
ce  rez-de-chaussée,  humide  et  malsain,  vous 
trouverez,  au  résumé,  tout  fart  dramatique  de 
nos  jours. 

Ocst  là  sans  contredit  un  petit  métier  s'il'^n 
fut.  Faire  des  couplets,  déchirer  unp  comédie 
en  lambeaux  pour  en  construire  un  vaudeville, 
paraître  devant  un  comité  de  lecture,  se  mettre 
en  quatre  pour  enfanter  cette  oeuvre  malheu- 
reuse,  et  quand  [^ouvrage  va  être  joué,  se  mettre 
à  genoux  devant  des  pauvres  diables  qui  font 
encore  un  plus  petit  métier  que  le  votre,  cela 
est  dur  en   vérité* 

Le  jour  de  la  première  représentation  est 
venu.  Chez  le  marchand  do  vin  du  coin  se  ré- 
unissent tous  les  littérateurs  du  parterre  ;  ils 
se  donnent  le  mot  d^ordre:  on  leur  indique  où 
il  faut  rire  <!  ou  il  faut  pleurer;  à  quel  moment 
précis  il  sera  nécessaire  de  montrer  de  l^en- 
thousiasme;  le  succès  se  complote,  se  préparei 
se  décide  au  cabaret.  Je  ne  connais  paa  de  plus 
petit  métier  que  celui-là,  si  ce  n^est  le  métier 
des  auteurs. 

Souvent  il  arrive  que  les  métiers  changent 
de  titre;   le  petit  métier  devient  un  grand  mé* 
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tier<)  le  grand  métier  n^est  plus  qu^un  fort  petit 
métier.  Quel  homme  c^était  autrefois  que  le 
premier  veneur!  le  grand  aumônier!  le  maître 
des  cérémonies!  Quel  grand  commerce  aujour* 
d*hui  que  celui  de  M.  Fumade^  le  marchand  de 
briquets  phosphoriquest  celui  de  M.  Hunt  le 
fabricant  de  cirage!  Le  décrotteur  ambitieux 
fait  orner  son  magasin  de  glaces  et  de  gravu- 
res. Dans  une  rue  du  Marais,  sur  un  large 
écriteau  vous  pourrez  lire  cette  inscription  en 
grosses  lettres:  Dutocq  fils ^  successeur  de  son 
père ,  Jabt'icant  de  sacs  en  papier. 

C'est  un  mélier  d'ouvrir  la  portière  des  voi- 
tures à  la  sortie  des  spectacles;  c'est  un  métier. 
d*accorder  un  piano;  le  pauvre  diable  entre 
dans  le  salon,  il  ouvre  l'instrument  fatigué  de 
sonates  1  il  donne  le  ton  aux  notes  discordantes; 
il  n'a  pas  d'instrument  à  lui,  ce  grand  artiste; 
quand  le  piano  est  d'accord,  il  se  livre  en  trem- 
blant de  joie  au  bonheur  de  faire  un  peu  de 
musique  ;  puis  le  valet  de  chambre  arrive  ,  on 
le  congédie  au  milieu  de  son  improvisation 
commencée;  il  est  payé  un  peu  moins  cher  que 
le  frotteur,  voilà  tout. 

Que  voulez-vous  ?  quelle  est  Tenvie  qui  vous 
pressa?  Vous  voulez  une  seule  rose  pour  met- 
tre à  votre  boutonnière,  on  vous  vendra  une 
seule  rose.  Vous  avez  de  la  violette  pour  un 
sou<)  au  pont  des  Arts.  Suivez  le  quai,  vouë 
aurez  un  volume  in-8^  avec  la  valeur  de  dix 
bouquets  de  violettes.  Vous  êtes  peintre,  vous 
avez  besoin  d'une  belle  figure  :  Mars  ou  Vénus, 
la  beauté  ou  la  gloire;  voici  Mars  en  guenilles, 
humble i,  triste  contenance-)  qui  crie,  foeil  hu- 
mide- les  genoux  troués;  voici  Vénus,  taille 
élégante 9  blanches  épaules,  le  sein  qui  bat,   la 
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maîn  bien  faite.  Otrz  votre  Toile^  u  déesse! 
montrez-nous  ce  sein  fait  pour  l^amoiir;  dé- 
couvrez ces  bUnchus  épaules,  étendez  ce  pied 
cbarmant;  faites  nue  je  vous  voie  telle  que 
▼ous  êtes  sortie  clu  sein  des  mers^  ô  déesse! 
Vous  prenez  le  dieu  et  la  déesse  à  rbeure; 
cela  vous  coûte  tout  autant  qu^une  course  de 
fiacre  avant  le  nouveau  tarif. 

La  science  est  au  même  taux  que  la  beauté^ 
la  science  et  Part  abondent  dans  cette  grande 
ville;  die  regorge  de  profcuseurs  de  toutes 
sortes.  Depuis  les  derniers  et  malheureux  sou- 
lévemens  de  Pltfilici  les  maîtres  d^ilalien  sont 
à  plus  vil  prix  ({'ic  les  maîtres  de  latin  et  de 
belles-lettres;  l'allemand  se  paie  davantage:  le 
Polonais  est  à  rien,  et  franchement  qui  voudrait 
apprendre  ta  langue,  malheureuse  Pologne!  En 
fait  d'éducation,  de  professorat»  et  de  science, 
je  ne  connais  guère  d^estimés  et  d^hcureux  que  les 
danseurs.     11  en   a  été  ainsi  dans  tous  les  tems^ 

I/usure  même,  Pinfame  usure  s*est  faite  pe- 
tit métier 0  pour  dépouiller  le  malheureux  plut 
facilement.  1 /usure  se  revct  d'une  souqucnille 
usée,  elle  prend  la  forme  d'un  épicier  voisin 
des  Halles;  elle  prête  six  francs,  pour  toucher 
six  fran<'3  cinq  centimes  à  la  fm  de  la  journée; 
elle  achète  le  papier  du  Mont-de  Piété  ce  maître 
usurier,  ce  vil  fripon,  qui  se  cache  sous  le  man- 
teau de  Tartuffe^  et  sur  ce  papier  usurairef 
elle  trouve  encore  le  moyen  de  voler  quelque 
chose;  ainsi,  il  n'est  rien  à  Paris  qui  ne  puisse 
se  réduire  à  sa  plus  simple  expression  ;  voici 
de  l'or,  suivez  Téchelle  décroissante,  voo a  ar- 
riverez au  billon;  voici  la  religion  catholique! 
vous  avez  les  saint-simoniens  ;  voici  Saint-oul- 
picc,    le   grand   temple   chrétien  •,    vous    êtes  à 
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Pécurîe  de^Chàtel;  voici  le  pape  Clément  XIV, 
vous  arrivez  à  Talcôve  de  madame  Bazar  la 
paftesse;  voici  le  Théâtre-Français,  vous  ëres 
à  i^  Ambigu;  quel  chaos!  quel  indéfinissable  mou- 
yement!  vous  allez  d'un  dieu  à  un  escroc;  d'un 
roi  à  un  charlatan;  duMont-de-Piété  à  un  huis- 
sier; de  Talma  à  M.  Martj;  de  T Académie  à 
la  hotte  du  chifïonier.  O  trois  et  quatre  fois 
profanation  ! 

Ce  n'est  pas  que  Je  mette  l'honorable  et  il- 
lustre profession  de  chiffonnier  au  nombre  des 
petits  métiers.  A  Dieu  ne  plaise,  mes  maîtres, 
que  je  m*attire  votre  colère  1  Dans  les  petits  mé- 
tiers^ le  chiflbnnier  est  au  moins  le  premier. 
Le  chiffonnier  est  le  plus  grand  des  industriels 
en  petit:  c'est  un  être  à  port  grave,  solennel, 
muet,  qui  dort  le  jour,  qui  vit  dans  la  nuit, 
qui  travaille,  qui  spécule  la  nuit;  c'est  le  der- 
nier être  de  la  création  qui  fasse  justice  de  tout 
ce  qui  se  dît  ou  s'imprime  dans  le  monde,  lie 
chiffonnier  est  inexorable  comme  le  destin,  il 
est  patient  comme  le  destin.  Il  attend  ;  mais 
quand  le  jour  du  croc  est  venu,  rien  ne  peut 
retenir  son  bras,  tout  un  monde  a  passé  dans 
sa  hotte.  I^es  lois  de  l'empire,  dans  cette  hotte 
immense,  courent  rejoindre  les  décrets  répub- 
licains. Tous  nos  poèmes  épiques  depuis  Voltaire 
y  ont  passé.  Tout  le  journal ,  depuis  trente  ans, 
sY'St  englouti  dans  cette  hotte  ^  après  avoir  dé- 
vore tout  ce  qui  s'était  remis  debout.  La  hotte 
du  chiffonnier  c'est  la  grande  voirie  où  vien- 
nent se  rendre  toules  les  immondices  du  corps 
social.  Sous  ce  rapport,  le  chiflbnnier  est  un 
être  à  part,  qui  mérite  son  histoire  à  part.  Le 
chifTbnnier  est  bien  mieux  qu'un  industriel,  le 
chiffonnier  est  un  magistrat,  magistrat  qui  juge 
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sans  appel    oui  est  tout  à  la  fois  le  juge^  Tins- 
trument  ^  et  le  bourreau.  * 

J^ai  oublié  bien  des  petits  métiers  sans  doute. 
Il  en  est  dont  on  ne  parle  past  et  que  tout  le 
inonde  sait.  A  mon  sens,  le  plus  petit  des  mé- 
tiers consisterait  à  vendre  la  louante,  s'il  n^j 
avait  pas  encore  un  métier  plus  petit  7  qui  con^ 

siste  à  i^acheter. 

■ 

JVLKS  JÂNIN. 


LES  TUILERIES, 


Lorsque  je  vis  poser  des  planches  poar  en- 
clore on  certain  espace  du  jardin  public  ^  de* 
Tant  le  c1i£iteau  des  Tnileries ,  je  craignis  arec 
tout  Paris,  qae  Von  ne  gâtât  Toearre  élégante 
de  Philibert  de  Lorme  et  de  Jean  Bullant» 
Les  planches  sont  tombées  •»  et  je  reconnais  en 
ayoîr  été  quitte  pour  la  peur.  Qu^a-t-on  tu 
derrière  le  rideau  de  bois?  un  jardinet  dont 
Ta^parition  m'a  fait  cependant  assez  de  plaisir. 
Puiscju^il  n'est  jamais  question  de  Dieu^  de  la 
ProTidence,  de  la  religion  dans  les  discours  du 
trône,  dans  les  discussions  de  la  tribune,  dans 
le  préambule  des  lois;  puisque  la  postérité  ne 
saura  ai  nous  étions  athées,  déistes,  païens, 
chrétiens,  catholiques,  protestans,  saint-simo- 
niens,  l^an  de  merci  i83i  du  juste -milieu,  je 
rarouerai,  j*ai  été  aise  de  retrourer  derant  le 
palais  des  rois,   comme  devant  un  presbytère, 
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un  l^etît  parterre  de  curôi  ou  plutôt  d'abbé  à 
^ros  bénéfices:  cela  sent  du  moins  les  anciens 
jours.  Fortunat  nou»  apprend  que  la  reine  UJ- 
trogothe  avait  dans  Pans  un  boulingrin  dont 
les  gazons  étaient  semés  et  tondus  de  la  main 
de  son  royal  époux,  Childebert  T,  fondateur  de 
l'église  de  Saint-Oermain-des-Prés.  1/empereur 
très-chrélien  Charlemagne  voulait  que  l'on  cul- 
tivât, dans  ses  jardins,  toutes  sortes  d'herbes, 
à  savoir:  des  lis,  des  roses,  du  fenugrec,  de 
la  sauge,  des  coloquintes,  des  citrouilles,  de 
la  barbe.de  Jupiter;  etc.  f'olumtis  (juod  in  horio 
omnes  herbus  habeant^  id  esti  Lilium,  rosas,  foc- 
niifiraecum ,  iakûain^  coiot/uinlidas ,  pepones  ^  Jo^i 
barbant^  etc,  Louis  XIV,  parlant  de  Charle- 
magne, disait  que  les  princes  de  sa  .maison  (de 
la  maison  de  Louis  XlYi  dans  laquelle  il  com- 
prenait Charlemagne)  avaient  toujours  pensé 
que  la  limite  naturelle  de  la  France  au  nord- 
est  et  au  nord,  était  la  rive  gauche  du  Rhin: 
la  quasi-légitimité   na   pas  la  prétention  daller 

Î planter  ses  choux  jusque  là,  mais   elle  tient  a 
'hortoJage  intérieur  de  Charles-le-grand,  toute- 
fois en  supprimant  les  lis. 

Le  verger  du  Louvre  <i  sous  Louis-Ie-Jeune* 
était  orné  d'une  vigne.  Charles  Y  avait,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  un  clos  de  vingt  arpenSf 
avec  des  tonnelles  et  des  berceaux;  nous  pré" 
ferons  maintenant  les  boutiques.  Sous  Fran- 
çois 1er  les  orangers  décoraient  le  délicieujc  dé* 
sert  de  E'ontainebleau.  Liébaut  et  Nizault,  agro- 
nomes et  médecins,  lesquels  conseillaient  de 
rendre  les  fruits  purgatifs,  en  les  arrosant  avee 
des  drogues  purgatives,  eurent  enfin  pour  suc- 
cesseur La  Quintiniei  qui  établit  les  potagers 
de  Versailles,  et  Le  Nostre,  le  jardin  des  Tui- 
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leries.  »yoa8  connaissez  la  manière  de  îiC 
Nostre,  dit  madame  de  Sévi^né;  il  a  laissé  un 
petit  bois  sombre,  qui  fait  tort  bien.  Il  a  un 
boit  entier  d^orangers  dans  de  grandes  caisses; 
on  s^y  promène;  ce  sont  des  allées  où  Ton  est 
à  Tombre;  et,  pour  cacher  les  caisses,  il  y  a, 
des  deux  côtés,  des  palissades,  toutes  fleuries 
de  tubéreuses,  de  roses^  de  jasmins,  d'oeillets. 
C^est  assurément  la  plus  enchantée  nouveauté 
qui  se  puisse  imaginer.  On  a  fait  revenir  le 
printems.» 

Ayant  les  travaux  de  ce  grand  artiste ,  le 
jardin  des  Tuileries  ne  tenait  point  au  château; 
ti  en  était  séparé  par  une  rue  assez  large  :  il 
avait  à  Toaest  les  murs  de  la  ville  et  le  clos 
de  maître  Renard  où  Tenaient  boire  les  élé- 
£rsns  de  la  cour;  au  midi,  le  long  de  la  rivière, 
rhôtel  de  mademoiselle  de  Guise,  une  maison 
donnie  lia  Poussin,  et  la  porte  de  la  Confé- 
rence; an  nord,  une  suite  de  eouvens.  On 
trouvait  dans  ce  jardin  une  volière,  une  ga- 
renne, une  orangerie  bâtie  par  Henri  IV<.  un 
bois,  un  étang»  un  labyrinthe,  un  écho  formé 
par  une  grotte  en  maçonnerie.  Louis  XIV 
vint:  api'ès  avoir  fait  raccorder,  par  Lcvau  et 
d'^Orbay,  les  masses  de  Duccrceau  avec  les  con- 
structions de  Delorme  et  de  Bullant,  il  ordonna 
à  Le  Nostre  de  planter  le  jardin  que  la  sup- 
pression de  la  lue  amenait  au  pied  du  palais. 
Ecoutons  parler  Charles  Perrault. 

yQuanci  le  jardin  des  Tuileries  fut  achevé  de 
replanter,  et  mis  dans  Tétat  où  vous  le  voyez: 
Allons,  tne  dit  il  (le  ministre  Colbert),  aux  Tui« 
Icries  en  condamner  les  portes;  il  faut  conser- 
ver ce  jardin  au  roi,  et  ne  le  pas  laisser  ruiner 
par  le  peuple,   qui,    en  moins  de  rien,  Paura 
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gâté  entièrement.  La  resolution  me  parut  bien 
rude  et  fâcheuse  puur  tout  Paris.  Quand  il 
fut  dans  Ja  grande  allée,  je  lui  dis:  >out  ne 
croiriez  pas-,  monsieur,  le  respect  que  tout  le 
inonde,  jiisqu'*au  plus  petit  bourgeois •.  n  pour 
ce  jardin:  non  seulement  les  lemmes  et  les  pe- 
tits enfans  ne  s'^arisent  jamais  de  cueillir  aucune 
fleur •,  mais  même  d'y  toucher:  ils  s**}'  promè- 
nent tous  comme  des  personnes  raisonnables: 
les  jardiniers  peuvent,  monsieur,  vous  en  ren- 
dre témoignage  :  ce  sera  une  affliction  publi- 
que de  ne  pouvoir  plus  venir  ici  se  proniîener, 
surtout  à  présent  que  Pon  n'entre  plus  au  Lu&- 
cmbourg  ni  à  l^'hùtel  de  Guise.  Ce  ne  sent  que 
des  fainéans  qui  viennent  ici,  me  dit-il.  11  y 
vient,  lui  répondts-je^  des  personnes  qui  relè- 
vent de  maladie  pour  y  prendre  Tair:  on  j 
vient  parier  d'affaires,  de  mariages  et  de  tou- 
tes choses  qui  se  traitent  plus  qonVènableiment 
dans  un  jardin  que  dans  une  église,  où- il  fau- 
dra à  l*a venir  se  donner  rendez- vous.  Je  aais 
persuadé,  continuai-je,  que  les  jardins  des  rois 
ne  sont  si  grands  et  si  spacieux ,  qu^afin  que 
tous  leurs  enfans  puissent  s'y  promener.  Il 
sourit  à  ce  discours,  et  dans  ce  même  tems  la 
plupart  des  jardiniers  des  Tuileries  s'étant  pré- 
sentés devant  lui,  il  leur  demanda  si  le  peu- 
ple ne  faisait  pas  bien  du  dégât  dans  leur  jar- 
ain.  Point  du  tout,  raonseigneurn  répondirent- 
ils  presque  tous  en  même  tems,  ils  se  conten- 
tent de  sy  promener  et  de  regarder:  cos  mes- 
sieurs^ repris-jci  y  trouvent  même  leur  compte, 
car  rherbe  ne  croit  pas  si  aisément  dans  les 
allées.  M.  Colbert  fit  le  tour  du  jardin,  donna 
ses  ordres,  et  ne  parla  point  d^en  fermer  l'en- 
trce.    J'eus  bien  de  la  joie  d'avoir,  en  quelque 
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sotte-i  enipedié  qnon  n^ofât  cette  promenade 
au  public.  Si  une  fois  SI.  Colbert  eût  fait  fer- 
viier  le»  Tuileries  i  je  ne  sais  pas  quand  ob  les 
aurait  rouvertes.  Celte  dareté  aurait  été  louée 
cle  toute  la  eour,  cfui  ne  manque  jamais  d^ap- 
plaudir  au  ministre  ^  particulièrement  quand  il 
parait  y  aToir  du  zélé  pour  le  plaisir  du  priitce.» 

Voilà  ce  quon  sous  Te  règne  dn  grand  rof, 
se  disaient^  en  se  promenant  à  travers  le  cBef- 
d^oeuvre  récent  de  Le  T^cstre,  le  grand  minif-' 
tre  Colbert  et  CBarles  Perrault,  Jecpiel  avait 
donné  à  son  frère  Hdée  de  la  colonnade  du 
Louvre.  Je  ne  sais  pas  ce  que  se  disent,  sous 
le  roi-eitojen^  ley  Colbert  du  tcms  et  les  Per- 
rault du  jour,  a  l'aspect  du  superbe  saut  de 
loup  qui  forelot  les  Parisiens  d  une  partie  de 
feur  promenade.  An  surplué-,  du  tema  dr 
Louis  XIII  ^t  de  Louia  Xlv,  Penfrée  ds  jar- 
din n'hélait  permise  au  petit  peuple  que  le  jouv 
de  la  Saint- Louia;  et^,  malgré  Tassertion  de» 
jardiniers,  des  désordres  graves  arrivaient  as- 
sez fréquemment.  Sauvai  qui  parle  de  cette 
promenanie  avant  les  plantations  île  Le  IVostre^r 
assure  que  le  laëynnt^e  était  célèbre  par  le» 
prouesses  des  amans.  Un  jour  la  livrée  se  mit 
en  goguettes  :  vfolant  ses  sermens  de  fidélité* 
(peccadille  dont  elle  est  eeuturoière),  elle  mal« 
traita  indécemment  les  grandes  dames  qu^elle 
servait  i)  et  c^ui  prenaient  leurs  ébats  aux  Tui- 
leries. 

Bien  que  Te  dessin  princfpaT  de  Le  I^ostre 
soit  demeuré  f  il  a  cependant  été  altéré  dana 
quelqiiies  parties.  La  judicieuse  et  admirable 
idée  de  l^artiate^  cyii  consiste  à  n^avofr  planté 
îtà  bois  qu'à  auatre- vingt-deux  foiscs  de  la  fa-^ 
çade    du   palais,    reste    entière^    maia  dan»  le 

Nowv.  37..  *  ï 
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bois  même  se  sont  opérés  des  changement:  les 
encadreincMis  de  charmille  n^cxistent  plus;  une 
salle  (le  spectacle  remplacée  par  un  jeu  de  mail, 
a  été  rasée  ;  le  pont  tournant  a  disparu  ;  Buo- 
napartc  a  élevé  ou  acheté  les  deux  Merrasses 
en  fer  à  cheval,  ou  à  larges  rampes  orbîculai- 
res  qui  terminent  le  jardin  du  côté  de  la  place 
Louis  XV;  la  grille  qui  le  ferme  du  côté  de 
la  terrasse  des  Keuillans,  au  bord  de  la  rue 
nouvelle  de  Rivoli,  ne  compte  que  peu  d'an* 
nées.  Dans  fancien  plan^  les  deux  massifs  de 
marronniers  étaient  liés  au  château  par  des  ifs 
taillés  en  pyramides  <•  mêlés  aux  vases  et  aux 
statues,  et  dont  PefTet  architectural  était  très- 
bon:  les  orangers,  les  lauriërs-roses,  les  gre- 
nadiers en  caisse;  ne  les  remplacent^  pendant 
Tété,  que  médiocrement. 

Il  y  a  loin  de  tout  cela  à  notre  jardinet; 
mais  soyons  justes  envers  tout  le  monde;  ce 
jardinet  qui  barre  effrontément  la  voie  publi- 
que, ne  sera  peut-être  pas  si  laid  qu'il  en  a 
Tair:  il  se  présente  avec  quelque  chose  d'in- 
nocent et  de  bonasse  propre  à  désarmer  la  cri- 
tique. Qui  sait  même  si  des  arbustes  à  fleurs 
et  des  groupes  de  marbre  qui  atteindront  la 
base  de  l'arcnitecture,  sans  masquer  les  porti- 
ques et  les  colonnes,  n^auront  pas  quelque 
agrément? 

Toutefois  ce  parterre^  en  couvrant  la  pente 
de  cinq  pieds  quatre  pouces,  que  Le  Nostre 
avait  habilement  divisé  en  deux  terrasses  paral- 
lèles, pour,  servir  d'exhaussement  et  de  gra* 
dins  au  palais,  diminuera  à  l'oeil  la  hauteur 
du  palais  déjà  trop  bas  pour  la  longueur  de 
sa  ligne  d'architraves.  En  tenant  le  spectateur 
éloigné)   ce  parterre  empêche  encore  de  voir 
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le  profil  de  l'édifice,  et  le  détail  des  ornemens 
des  frises  et  des  colonnes. 

Quant  à  la  symétrie,  elle  n*a  jamais  été 
complète  dans  le  jardin.  Les  deux  premiers 
bassins  encadrés  dans  les  gazons,  n'ont  point 
de  correspondans  ;  la  terrasse  du  bord  de  Teau 
n^est  point  en  rapport  arec  la  terrasse  des 
Feuillans.  11  n^en  est  pas  moins  Trais  que  Ti- 
dée  de  raser  la  première  afin  d*ouyrir  une  allée 
en  face  du  pavillon  de  Flore^  semblable  à  celle 
du  pavillon  Marsan^  serait  désastreuse.  Au  ni- 
veau de  la  rivière,  les  promeneurs  ne  la  ver- 
raient plus;  ils  ne  jouiraient  plus  de  la  per- 
spective aérienne  et  linéaire  au-dessus  de  Cnail- 
lot  et  du  Champ-de-Mars  ;  une  grille  le  long 
du  quai  mettrait  dans  le  jardin  les  boueuses  et 
bideuses  voitures  de  Saint -Cloud  et  de  Marly 
avec  leurs  haridelles  au  long  cou^  leurs  co- 
chers en  bonnets  de  coton.  Mieux  vaudrait*) 
selon  moi^  décorer  la  terrasse  du  bord  de  leau 
comme  je  l'indique  dans  le  Post-Scriptum  de- 
ma  lettre  ci -après.  Somme  toutes  si  ces  tri- 
potages ^  ces  dérangemens  mesquins ,  ces  fan- 
taisies de  guinguetiers,  laissaient  jusqu^à  minuit 
un  étroit  passage  aux  piétons,  entre  les  cuisi- 
nes de  S.  M.  et  les  marguerites  de  son  archi- 
tecte, il  y  aurait  reconnaissance  d^un  droite  et 
légère  compensation  aux  quelques  cent  mille 
francs  que  les  contribuables  paieront  en  der- 
nier résultat  pour  cette  bourgeoise  besogne. 

Au  surplus,  ce  nest  pas  d'aujourd^hui  que 
Ton  a  fait  des  plans  pour  lembellissement  et 
l^agrandissement  des  châteaux  du  Louvre  et 
des  Tuiteries.  Jean  de  Saulx,  vicomte  de  Ta- 
vannes  1  auteur  des  mémoires  de  Gaspard  son 
père,  est  un  des  hommes  de  la  fin  du  seizième 
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siècle  qui  ressemble  le  plas  aux  hommes  âa 
dix-neuvième.  On  trouve  dans  ces  mémoires 
d^un  ligueur  et  dMn  gentilhomme  mécontent, 
la  plupart  des  idées  modernes  sur  la  France* 
sur  la  liberté  et  sur  ta  société  en  général.  Il 
parle  de  tout  et  à  propos  de  tout.  Ce  qu^il 
dit  sur  le  Louvre  et  les  Tuileries  est  trop  eu* 
rieiix  pour  ne  pas  citer  le  passage  tout  enlier. 
y  Si  le  Roy  Henry  quatre  eust  vescn,  ajmant 
les  bastimens  eomme  il  faîsoit,  il  ponvott  en 
faire  un  remarquable,  achevant  le  corps* de-lo- 
gis du  Louvre,  dont  le  grand  escalier  ne  mar- 
que que  la  moitié ,  et  au  bovt  dHceluy  faire 
ane  raesme  ^allerie  que  celle  qui  est  à  la  sor- 
tie (le  sa  cb ambre  en  tirant  vers  Sainct -Ho- 
noré <.  et  depuis -là,  faire  une  pareille  gallerie 
Sue  ceHe  qui  regarde  sur  la  rivière,  qui  allast 
iiir  entre  le  pavillon  des  Tuilleries  qui  n?est 
pas  faict-.  et  Vescujrie,  et  an  lieu  de  gallerie 
s^y  pouvoit  construire  des  logis  pour  loger  des 
ambassadeurs  t  et  ruinant  toutes  les  mai&ons 
entre  les  deux  galleries,  le  Louvre  et  les 
Tuilleries.  sefust  trouvée  une  grande  cour  ad- 
mirable, et  au  regard  de  la  cour  du  Ijouvre; 
Vautre  moitié  du  corps- de -logis  que  celui  où 
loge  la  royne,  et  au  coste  du  portails  proche 
du  jeu  de  paume  faire  une  grande  terrasse-i  de 
laquelle  pourroit  descendre  par  deffres,  comme 
d^in  théâtre,  les  degrez  deçà  que  delà  du  por- 
tail qui  serott  au  mitan,  qui  contiendroit  en 
longueur  les  deux  tiers  de  la  terrasse;  ester 
la  chapelle  de  Bourbon  et   toua  les  bastimens 

?ui  sont  entre  le  Louvre  et  Sainct-Germam  de 
Auxerrois ,  qui  seroit  la  bienséance  de  la 
chapelle  des  roys,  et  se  pourroit  laisser  la 
salle  de  Bourbon  sans  y  toucher  ae  contentant 
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de  ccste  grande  pince  qui  seroit  depuis  le 
Louvre  à  oainct- Germain.  Mais  à  la  vérité-» 
pour  faire  de  tels  bastimens ,  il  faudroit  que 
le  lloi  de  France  iust  au  moins  seigneur  de 
tous  les  Pays-Bas  •)  et  bornast  son  estât  de  la 
rivière  du  Mhcin.)  occupant  les  comtez  de  Fer- 
relte,  de  Bourgogne  et  Savoye,  qui  seroieut 
les  limites  devers  les  montagnes  d^ItaHe,  et 
d^'autre  part  le  comtez  de  Bossillon,  et  ce  qui 
va  jusque  proche  des  Pyrennées.  » 

Toujours^  comme  on  le  voit)  Tidce  fran- 
çaise des  limites  naturelles  de  notre  patrie. 

£to  puisqu'il  est  question  de  Saint-Germain 
l^Vuxerrois  dans  la  lettre  que  M.  l'^éditeur  des 
CKA'T-ET-tjy  réimprime,  on  m'assure  qu'on  n'a 
pas  renoncé  au  projet  yandale  de  démolir  cet 
édifice  si  précieux  à  l'histoire  de  larchitecture. 
J'ai  déjà  attaqué  ce  projet*,  et  j'invite  les 
artistes  ines  confrères  à  crier  avec  moi  haro 
sur  le  barbare^  Il  .faut,  dit-on,  dans  la  saison 
rigoureuse,  donner  de  l^'ouvrage  aux  maçons! 
J'aimerais  autant  proposer  de  donner  de  l'ou- 
rage  aux  peintres  de  l'Italie  •,  en  efï'açant  les 
fresques  de  Cimabue,  les  tableaux  de  ]\iassarîo, 
de  BelIinO)  et  dé  Perugin.  Employez  vos 
ouvriers  à  restaurer  la  basilique  gothique,  au 
lieu  de  Ifi  détruire,  à  remettre  à  neuf  ses  den- 
telures obstruées  et  noircies  par  la  rouille  du 
tems;  jetés  bas,  comme  je  le  propose.,  les 
maisons  qui  l'environnent;  et  puisque  vous  été>s 
en  train  de  planter  des  arbres,  entourez  de 
pins  et  de  onénes  le  monument  des  siècles; 
cela  durera  un  peu  plus  que  la  mémoire  des 
abatteurade  croix,    des  dévastateurs  de  l'Âr- 

*  Hci^ue  de  PiivM, 
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chcYcché  et  des  vendeurs  à  Pencan  des  vases 
sacrés  de  la  chapelle  des  Quinze- Vingts.  Est-ce 
une  scci'cte  impiété  qui  vous  pousse  à  renver- 
ser un  temple  consacré  au  Dieu  de  vos  pères? 
Chassez-en  les  clirétiens,  et  mettez-y  des  saint- 
simonicMis,  comme  on  y  mit  jadis  des  'l'héo- 
philantropes;  du  moins  le  juste  milieu  ne  sera 
pas  plus  malfaisant  que  le  Directoire:  le  pre- 
mier est  à  la  vraie  monarchie •,  ce  que  le  se- 
cond était  à  la  vraie,  république. 


LETTRE 

A.   M.   Lk    DlBEGTfiUB   DE   VARTISTE'^. 

Paria,  12  avril  i83i. 

J'ai  recu^  monsieuri  la  lettre  qac  vous  m^a- 
vez  fait  l'honneur  de  m^écrire,  en  date  du  lO 
de  ce  mois,  et  par  laquelle  vous  vouies  bien 
ni'annoncer  que  vous  comptez  faire  paraître  ma 


*  L^cditiMir  à  prii.sé  que  la  reproduction  dans  le  L^• 
vre  des  CciU'et'un  de  cette  lettre  de  M.  de  Cha- 
teaubriand était  une  bonne  fortune  pour  le  lerleur 
et  pour  son  livre.  L*illustrc  auteur,  en  la  lui  en* 
%'ovant ,  a  bien  voulu  la  faire  précéder  de  ce  qnVjn 
vient  de  lire.     fiXotre  de  rEdiùur.J 
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triste  figure  dans  la  prochaine  lÎTraîson  de  vo- 
tre journal.  Je  n'ai  aucun  moyen  de  m'oppo- 
ser  à  votre  bienveillance  ou  à  votre  malice. 
Dans  le  premier  cas,  je  vous  remercie;  dans  le 
second,  je  rirai  volonlier  avec  vous.  J'accepte 
en  toute  modestie  l'immortalité  des  quais  et 
des  échoppes  avec  tant  d'autres  illustres,  mes 
devanciers  ou  mes  contemporains.  Je  n*ai  à 
craindre  qu'une  de  ces  naïves  et  brillantes  im- 
provisations lithographiques  de  M.  Devéria, 
3ui  m'enlèverait  à  cette  immortalité  pourTn'en 
onner  une  autre  moins  méritée. 

Puisque  nous  voilà  en  correspondance,  mon- 
sieur, permettez-moi  de  vous  par! -r  de  quel* 
que  chose  qui  me  tient  phis  au  coeur  que 
mon  portrait.  Jai  lu  dans  voire  journal  un  ju- 
dicieux article  au  sujet  des  changemens  que  l'on 
prétend  opérer  dans  le  château  des  Tuileries. 
Des  réclamations  se  sont  élevées  de  toutes 
parts;  cbacun  a  cru  pouvoir  proposer  son  plan. 
Voici,  monsieur,  ^ans  autre  préambule,  quel 
serait  le  mien,  si  j'étais  architecte  du  roi» 

J'abattrais  les  deux  adjonctions  massives  qui 
lient  le  pavillon  de, Flore  et  le  pavillon  Marsan 
au  palais,  et  j^étendrais  le  jardin  à  l'entôur  jus- 
qu'à la  huitième  arcade  au  delà  de  la  grille  qui 
ferme  la  cour  sur  la  place  du  Carrousel.  Lors- 
que les  deux  adjonctions  seraient  démolies,  il 
resterait  nécessairement  au  château  des  Tail- 
leries deux  façades  nues,  l^une  au  midi  et  l^au- 
tre  au  nord»  Je  les  ornerais  dans  le  style  de 
l'édifice  primitif.  Je  raserais  les  toits  de  cet 
édiBce  qui  se  couronnerait  de  ses  balustrades, 
en  diminuant  la  hauteur  du  pavillon  du  milieu, 
surchargé  de  constructions  post  oeuvres. 
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Cela  fait,  monsieur,  je  jetterais  par  terre  le 
pavillon  Marsan  et  le  pavillon  de  Flore;  je 
couperais  de  la  galerie  du  l^ouvre  et  de  la  ga- 
lerie correspondante  sur  la  rue  de  Rivoli,  trois 
arcades  pour  élever  en  leur  place  deux  pavil- 
lons auxquels  viendraient  s'appuyer  et  se  ter- 
miner deux  longues  galeries  parallèles.  Si  ces 
pavillons  étaient  bâtis  sur  Peinpiacemcnt  même 
des  masses  carrées  que  je  veux  extirper,  ils 
masqueraient  latéralement  le  cher-d''iieuvre  de 
do  llbrme  et  de  Bullant,  et  Ton  viendrait  tou- 
jours, en  passant  le  Pont-Royal,  se  casser  le 
nez  contre  un  mur.  Les  deux  nouveaux  pavil- 
lons, bâtis  en  retraite,  découvriraient  un  ensem- 
I)!e  d^'é'égantes  architectures  jouant  au  milieu 
des  arbres« 

Lorsque  je  porte  le  jardin  des  Tuileries  jus- 
c|u\i  la  huitième  arcade,  au-delh  de  la  grille  du 
Oarrouscl,  c^est  que  je  veux  l'aire  entrer  TÂrc 
de  tiiomplie  dans  le  jardin  même:  trop  petit 
comme  monument  sur  un  immense  iorum ,  il 
serait  charmant  comme  fabrique  dans  un  jar- 
din. Ce  jardin  serait  clos  sur  le  Carrousel  par 
une  grille  de  fer  dorée. 

A  partir  de  la  porte  bâtie  qui  sépare  la 
nouvelle  galerie  et  lancienne  galerie  du  I^uvre^ 
je  planterais  un  autre  jardin,  en  faisant  dispar* 
aitre  l''amas  de  maisons  qui  encombrent  le  resta 
de  la  place.  Ainsi ,  quand  on  irait  d  une  rive 
de  la  Seine  à  l'autre,  du  quartier  Saint-Germaia 
au  qunrtier  Saint- Honoré -.  on  passerait  entre 
deux  magnifiques  palais  et  deux  grilles  serait 
dVnviron  trois  cent  suixantc-quinzc  pieds,  ce 
qui  permettrait  d'établir  de  larges  trottoirs  à 
l'^orée  des  deux  grilles. 
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Il  ne  m^en  coûte  pas  davantage,  monsieur, 
puisque  j^ai  le  marteau*)  la  truelle  et  la  bcche 
à  la  main,  d'achever  mon  ouvrage. 

A  Pest,  en  face  de' la  colonnade  duLouvre-» 
je  renverse  ces  laides  habitations  qui  cachent 
la  rivière  et  le  Pont-Neuf,  et  qui  font  la  moue 
au  chef-d^oeuvre  de  Perrault;  j'arrache  les  ma- 
sures accolées  dans  les  angles  et  aux  murs  de 
Saint- Germain -PAuxerrois;  j'entoure  d^arbres 
cette  basilique')  et  je  la  laisse  subsister  comme 
mesure  et  échelle  de  Part  et  des  siècles,  en 
face  de  la  colonnade  du  Louvre.  ' 

A  Pouest,  au-delà  du  jardin  des  Tuileries, 
j'^exécute  bien  autre  chose,  monsieur.  Au  mi- 
lieu de  la  place  Louis  XV ,  je  fais  jaillir  une 
grande  fontaine,  dont  les  eaux  perpétuelles,  re* 
eues  dans  un  bassin  de  marbre  noir,  indique- 
raient assez  ce  que  je  veux  laver.  Quatre  autres 
fontaines  plus  petites,  aux  quatre  angles  de  la 
place,  accompagneraient  cette  fontaine  centrale. 
J'^applîqaerais  sur  les  deux  massifs  d  arbres  des 
Champs-Elysées ,  à  droite  et  à  gauche  •>  deux 
colonnades  doubles  à  jour,  pour  donner  une 
limite  à  la  place.  J^achève  la  Madeleine,  cela 
va  sans  dire;  je  prends  sur  le  pont  Louis  XYI 
les  colosses  qui  Técrasent,  et  )e  les  aligne  en, 
avenue  le  long  de  la  voie  publique  qui  trâ« 
verse  les  Champs-Elysées.  Au  rond-point^  j^é* 
lève  un  des  ùcu\  obélisques  qui  nous  viennent 
d'Egypte,  et  je  termine  l'arc  de  1  Etoile.  Eh  bieni 
monsieur-)  je  prétends  que  de  cet  arc  de  triom- 
phe a  réglîse  Saint-Germain-rAuxerroîs  ,  cette 
suite  de  monumens,  de  statues  ,  de  jardins,  de 
jardins,  de  fontaines,  n'aurait  rien  de  pareil 
dans  le  naonde:  et  comme ^  daprcs  ce  plan<)  ii 
s  agit  moins    dediûer   que    d'abattre^    c'est  le 
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plas  économîqne  de  tous  ceux  que  l*ot\  pour- 
rait adopter.  ])éjà  des  fonds  ont  été  Faits  pour 
les  embellisscmens  de  1^  place  Louis  XV,  et  je 
crois.,  sauf*  erreur,  qu^un  grand  nombre  des  hô- 
tels et  des  maisons  qui  obstruent  Ja  partie  sa- 
périeure  de  la  place  du  Carrousel  appartien- 
nent au  gouvernement.  I^es  matériaux  des  dé- 
molitions, ou  vendus  ou  employés,  serviraient  à 
diminuer  les  frais  des    constructions  nouvelles. 

Je  n*ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que 
les  inégalités  de  niveau  et  de  terrain,  les  dé- 
fauts de  symétrie  et  de  parallélisme  des  monu- 
mens  du  Louvre  et  des  Tuileries,  s^évanouis- 
sent  dans  le^  décorations  de  mes  jardins.  Celui 
qui  occuperait  la  cour  actuelle  du  château  des 
Tuileries  devrait  être  planté  en  arbres  verta. 
Ces  arbres  se  marient  bien  à  Tarchitecture  par 
leur  port  pyramidal  :  ils  formeraient  une  pro- 
menade d  hiver  au  centre  de  Paris. 

Vous  allez  me  demander^  monsieur^  ce  que 
je  fais  du  palais  de  Philibert  de  Lorme?  Un 
musée'  de  choix  ^  où  je  dépose  nos  plus  bellet 
statues  antiques  et  les  tableaux  de  l'école  ita- 
lienne :  nous  n^aurions  plus  rien  à  enrier  aux 
yillae  Borghèse  et  Albant. 

Et  moi/  qui  suis  architecte  ou  roi,  où  nse 
loge-t-on  ?  architecte^  dans  une  attique  de  Phi- 
libert de  Lorme;  roi,  au  Louvre. 

J^ai  Phonneur  d*étre^  monsieur  ^  avec  une 
considération  très-distinguée  ^ 

CHATEAUBRIAND. 


P.  S.    Je  n^aî  pas  fini^  monsieur;    j^oubliait 
de  vous  dire  qu^ii  me  faut  absolument  dans  les 
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Tuileries  ane  balustrade  de  marbre,  entrecou- 
pée de  vases  et  de  statues,  le  long  de  la  ter- 
rasse de  l'eau.  I^e  petit  parapet  de  pierre  qui 
borde  cette  terrasse  •>  est  d'une  pauvreté  qui 
contraste  misérablement  avec  la  pompe  du  jar- 
din. 


NÉCROLOGIE. 


Tid  France  vient  de  perdre  un  de  ses  meil- 
leurs citoyens;  la  liberté,  un  de  ses  défenseurs 
les  plus  ardens;  Tordre  public,  un  de  ses  sou- 
tiens  les  plus  zélés.  Celui  qui,  pendant  si  long- 
lenis^  occupa  tout  Paris  de  ses  prouesses,  de 
ses  aventures^  de  ses  infortunes,  cet  homme 
bruyant,  malencontreux  et  railleur,  qui  nous 
i'ournissait  une  éptgramme  pour  chaque  sottise, 
une  moquerie  pour  chaque  déception,  un  trait 
malin  pour  chaque  douleur;  celui  qui  a  le  mieux 
jugé  les  évènemcns  de  notre  époque,  qui  sem- 
blait avoir  personnifié  en  lui  nos  colères,  nos 
enthousiasmes,  nos  crédulités;  le  type  de  iQ3o 
et  de  i83i  ;  le  masque  dans  lequeU  tous  tant 
que  nous  sommes  ,  nous  pouvions  sans  chagrin 
nous  reconnaître,  parce  que  nous  placions  Itur 
son  compte,  je  dirais  mieux,. sur  son  doSt  toutes 
nos  folies,  toutes  nos  bévues;  Pliommc  popu< 
laire  enfin,  k  qui  nous  devons  d'avoir  ri  pend  nt 
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le»  dfx-s^pt  moi»  qm  vrenneTit  de  s^écourer, 
Mayeux  esJt  raoïrt  le  23»  d&ccmbve  i^3i ,.  jour  de 
S«i{itK)-yictoire.  U  est  mort  d'ennui^  de  tristes^ei 
de  ceosomfirîefi  ^  d^une-  ina4adie  dévorante  et 
indéleraunée  ^  à  lacuielle  les  médecinsY  toujoiivs 
savane  pour  qualifier  ce  qu'ils  ne  pcuTent  gué- 
rir) ont  donné  le  nom  de  »  révolution!  rentrée^)»- 
£t  personne  n^e»  a  rien  8U>;  on  n'a  pa»  distrî- 
Ibué  le  btrlletîn^e  ses  dernières  sou^panees. 
Nul  n'est  ven«.lrÏBScrire  à  sa  porte,  &?inForniev 
de  cet  amî;  car  il  était  le  notre,  à  Roits  ioue^ 
petits,  grands,  riches*»  pauvres^  légitimistes ^ re- 
pul)licain&,  le  votre  sartoiiti  ingénfeux  artiste») 
<|uî  avez;  employé  si  servent  sa  plaisante  figure, 
écrivams  de  toute  couleur,  cpui  avea  eu.  tant  de 
fois  de  l^esprit  avec  ses  bons  mots.  On  ne  le 
voyait  plus,  derviêre  le  vitrage  des  marcTiands 
d'^'estampes-,  on-  ne  le  rencontrait  plus  dans  les 
rnes;  et,  tout  de  suite,,  oa  Ta  oublié,  aussi 
eompiétenientr  qo^Un  grand  eitoyen  porté  eu 
triomphe,  aux  jours  de  riustruction ,.  qu'un  ora- 
teur proclaiTié  •>  dans  un  journal  de  l'année  der* 
uière,.  le  suecesseur-  de  Mirabeau^  et  de  Foy^ 
que  l^ànteur  d^ne  cBarte  o»  le  fondateur  d^une 
reHgion  nouvelle.  Déjà  il  était  mort  pour  nous- 
long^tems.  avant  d'avoir  rendu-  l^^rae-i  et  peut- 
être-  cette  négligence,  cette  ingratitude,  cette 
mcoitôtaiiee^  die  la  faveur  pub^icFue  ,  a-t-elle  ab- 
végé*  sa  vie.  Si ,  de, son  ht  où  ]e  l^i  va  gisant^ 
il'  avait,  entendu  melque  flatteuse  acclamation; 
si  qmetqwe  bienveillante  émeute  avait  fait  fréitiiv 
se  carreaux  des»  cris  r  »  Vive  Mayeuii  l  Honneur 
k  Mayeoxî  iaoue^  voulons  notre  Mayeux.!»  peut- 
être  ee  retour  th espéré  de  la  popularité-»  ce 
réveâ  cavessaint  du  tumulte  qu  il  n^ttend'ait  pFus, 
attrait  fait  de  oouveaa  circuler  soa  sang,  glacé? 
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ramené  1c  souffle  sur  ses  lèvres  éteintes;  il  eût 
retrouvé  la  force  de  jurer  encore  une  fois;  bH\ 
jurait f  il  était  sauvé.  Mais  aucun  bruit  n*a  re* 
tenii;  les  Parisiens  étaient  ailleurs^  je  ne  sais 
où;  ils  appartenaient  à  je  ne  sais  qui.  Peut-être 
s*occupaient-iis  tout  simplement  de  leurs  affai- 
res^ étaient-ils  rendus  h  leurs  familles  •>  à  leurs 
intérêts,  ce  que  je  voudrais  croire:  toujours 
étaient-ils  loin  de  Maycux.  Il  a  donc  langui  seuli 
délaissé-)  mis  au  rebut,  abandonné  par  le  scan- 
dale comme  par  son  médecin.  Il  est  mort| 
comme  mourront  beaucoup  d'hommes  d'état, 
étoufle  par  sa  solitude.  Faute  de  mieux  i  il  • 
demandé  un  prêtre,  non  de  l'église  française, 
car  il  n'avait  plus  envie  de  rire,  mais  un  bon 
Tieux  curé  qui  est  venu  à  pied  avec  sa  soutane, 
qui   a  traversé   la   rue  Montesquieu,   sans    être 

S  lus  remarqué  qu'un  chevalier  de  la  Légion- 
^honneur.  Il  s'est  confessé;  il  en  avait  beaU' 
coup  à  dire.  Il  s'est  accusé  d'orgueil  surtout^ 
d^envie,  de  misérable  vanité;  et  le  curé  lui  a 
promis,  s'il  en  revenait,  de  le  placer  dans  son 
église,  à  cuté  d'un  bénitier,  pour  q^u^on  ne  fit 
plus  attention  à  lui. 

Maintenant  il  est  enterré  i  non  au  cimetière 
du  Père-Lachaisc ,  car  il  doit  reposer  au  moins 
tranquille  dans  son  tombeau,  mais  au  pied  de 
la  butte  Montmartre.  Ne  cherchez  pas  la  pierre 
ambitieuse  qui  indique  le  lieu  de  sa  dernière 
demeure.  Il  est  mort  avec  des  sentimens  d^humi- 
lité  qui  ne  permettent  pas  ce  luxe  des  regrets* 
Une  simple  motte  de  terre,  dans  le  carré  long 
de  six  pieds  que  j'ai  acheté  pour  lui,  appren- 
dra, aux  gens  qui  savent  deviner,  la  place  ou 
son  corps  est  innumé.  Dans  sa  fosse  on  a  jeté 
des  milliers  de  pamphlets ,  caricatures,  protes- 
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tatîons^  proclamations ^  programmes,  ordres  du 
jour>  tous  faits  par  lui^  sur  lui,  ou  pour  lui^ 
tous  ayant  quelque  rapport  à  son  existence,  à 
ses  affections ,  à  ses  méprises  •,  à  ses  tribulations-» 
et  qui  bientôt  ne  se  trouveront  plus  que  là. 
Car  i^histoire  est  dédaigneuse;  il  lui  Faut  chose 
qui  ait  duré-,  souvenir  dont  il  soit  resté  quel- 
que trace,  non  pas  émotion  passagère,  bruit 
u^un  jour*)  et  célébrité  de  feuilleton. 

Et  de  lui  que  demeurera-t-il'?  De  cette  vie 
courte  mais  agitée  •>  de  ce  pauvre  bére  si  conna 
dans  son  teros,  si  naïf^  si  bafoué,  si  moqucuri 
quel  vestige  la  postérité  recueillera -t- elle?  à 
peine  un  nom,  un  nom  obscur,  qu^on  pourra 
prendre,  dans  quelques  années,  pour  <;elui  d'ua 
député  on  d'^un  auteur  tragique;  énigme  qui 
aura  besoin  d'OEdipes  •.  texte  qui  demandera  uil 
commentaire!  Le  malheureux,  il  prévoyait  cet 
inconvénient  des  renommées  éphémères;  il  s'api- 
toyait pour  ceux  qui  l'avaient  éprouvé ,  car  il 
avait  bon  coeur  au  fond  ;  il  le  craignait  également 
pour  sa  mémoire.  Dans  ses  derniers  momehs 
il  m'a  fait  venir,  moi,  bourgeois  de  Paris  et 
rien  de  plus^  bourgeois  de  Paris  jusqu'au  bon- 
net à  poil  exclusivement,  ne  sachant  autre  chose 
en  politique  que  payer  exactement  ma  quote 
d*impôt  doublée  par  le  régime  des  économies.  Il 
s^est  plaint  à  moi  de  se  voir  traité  par  ses  con- 
temporains ni  plus  ni  moins  que  l'homme  à  la 
longue  barbe;  d'avoir  obtenu  pour  tout  hon- 
neur* pour  unique.,  témoignage  de  l'attention 
Ï>ubHqne  ^  une  place  chez  le  libraire  Terry,  dans 
e  Palais-Boyal ,  à  renseigne  du  Dieu  Mars,  où 
sa  biographie  se  trouve  pêle-mêle  avec  l'///5/o/r6 
des  brigands  fameux,  les  Intrigues  des  grisettes , 
r Amour  à   V encan,    le    Paraxfoleur,   et  i^Art    de 
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rendre  les  femmes  JifTeles,  Il  m'assura  qu^l  mooF- 
rait  content  s'il  «tait  question  de  lui  dana  un 
livre  bien  imprimé,  dans  un  ûi-ectavo ,  aertî du 
même  ma(çaain   que  les  Mémoires  ttune   contevu' 

ftoraine,  L^exeellent  homme  croyait  à  l^ramorta- 
îté  des  grands  formats!  Ilélas!  ai  la  mort  eût 
Toulu  attendre,  if  comptait  s'y  placer  lui-même* 
M.  Mayeux  aurait  fourni,  comme  moi,  aea  desx 
articles  ait  Hrre  des  Ceut-et-un^  et  c^eat  moi 
i|uSi  »  chargé  d  acquitter  aa  dette.  Du  moins 
aour  espérance  de  gloire  ne  sera  pas  trompée; 
eaF<«  cette  foîs^  je  ne  parlerai  que  de  lui. 

Messid'or  -  Napoléon  -  Louis  -  Ciiarles  -  Philippe 
Mayeux  (car  H  a  porté  suceesîvement  tous  ces 
prénoms^  quoiq>ue  son  extrait  de  baptême  lui 
donne  aeulement  celui  de  TlonfrTenture  i  em- 
prunté au  saiiit  du  jour  où  il  est  né  )  ^  Tint  au 
momie,  îr  Paria,  le  i'4  juillet  1789,  pendant  que 
aoft  përe  ,  honnête  ai-tisan  de  la  ruo  Beaubourg, 
était  occupé  à  la  prise  de  la  Bastille.  €e  jour 
do  gloire  lui  porta  malheur.  Sa  mère ,  effrayéa 
par  le  bruit  di»  èano^  et  de  la  mousq^uereriOi 
rut  délivrée  ayant  terme  d^un  enfant  c|iériF  et 
contrefait.  Une  humeur  fndocil'e  et  ouerèllcuse, 
dont  l^age  n*a  pu  Te  corriger,  rappela  mieux  la 
date  de  aa  nnissAoce.  Les  quinze  ann éca  qui  sui- 
virent cet  événement  appartiennent  a  l^iatoire 
de  son  père.  Celui-ci,  aprèa  avoir  fait  ses  pren- 
▼ea  ùe  courage  dans  Paris,  alla  repousser  l'en- 
nemi sur  les  frontières,  suivit  nos  armées  dans 
toutes  leurs  concfutUes  y  obtint  le  grade  d^  ser- 
gent pour  pris^  de  trente-deux  blessurea,  et  fut 
tué  à  la  bafcaflle  d^'AuslerlilSn  en  appelant  Pa- 
trie, comme  il  a-raft  long-tems  nommé  liibcrtéi 
la  bannière  sons  IaKiucIle  M  combattait.  Napo-- 
léon*]](|.tyeux^  c^est  alors  q;u^l  prît  ce  uom^  nfini^ 
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9a?^»it  montré  son  père  oiTîl  disait  recos- 
re  au  septième  étage   du  bronze  en  spirale 

tournoie  1  chargé  de  héros  et  de  victoires, 
{u^au  faîte  de  la  oo'onne*  Enfant  de  larévo- 
on,  comme  disent  nos  candidats  i>olitiques<) 
e  trouva  donc  jeune  homme  et  orphelin  sous 
ipire.  Comme  son  infirmité  hesemptait  de  U 
,s«:riptîon,  ce  qui  fut  constaté  successivement 
huit  années  par  treize  conseils  de  révision^ 
une  inquiétude  personnelle  ne  vint  le  gêner 
s  son  enthousiasme  pour  les  exploits  mili« 
es.  Il  né  parlait  que  batailles,  assauts,  mar- 
s  forcées,  villes  prises,  royaumes  confisqués, 
comptait  les  morts  de  l^armée  ennemie  par 
tiers •)  les  prisonniers  par  divisions,  les  ca- 
is  et  les  drapeaux  par  centaines;  il  exagérait 
bulletins.  Et  puis  chaque  jour  il  voyait  dans 
ville  des  monumens  s'hèle  ver,  des  rues  8*élar- 
,   des  quais  se  dresser,   des  ponts  s^appuyer 

les  deux  rives  de  la  Seine.  On  lui  donnait 

fêtes  ^  des  feux  d'artifice  -^  des  spectacles 
tis ,  des  revues ,  où  il  faillit  maintes  fois  être 
^(Té*  On  rehaussait,  pardessus  toutes  les  na- 
is du  monde ,  le  peuple  parmi  lequel  il  était 
ifondu,  et  lui,  se  hissant  sur  la  pointe  des 
ds,  criait  avec  sa  voix  gutturale:  ^  J'^en  suis 
la  grande  nation  y>  Il  était  donc  fier,  rayon- 
it,  enivré.  Déplus^  comme  son  quartier  man- 
lit  de  garçon ,  les  filles  ne  le  regardaient  pas 
ïc  trop  de  mépris:  et  vous  connaissez  son 
>le  ! 

On  ne  vit  pas  de  gloire:  il  le  savait,  il  se 
na ,  il  reçut  une  dot  avec  laquelle  il  forma 

établissement  avantageux.  C'est  lui  qui  lé 
.'mier  eut  lidée  de  nettoyer  la  chaussure  des 
sans  en  les  faisant  asseoir  commodément^    k 

souv.  37.  8 
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l*abri,  sur  une  banquette  de  velours.  La  garde 
impériale  était  une  bonne  pratique.  Elle  juraiti 
elle  ne  voulait  pas  attendre^  elle  foudre jait  de 
ion  langage  énergique  le  pékin  agenouillé  de- 
vant sa  grande  botte;  mais  elle  pajait  bien.  Et 
le  moyen,  s^il  tous  plaît,  de  se  fâcher  contre 
la  grande  armée  ? 

Enfin,  le  cours  des  Tictoires  cessa.  Les 
désastres  arrivèrent;    et,  à  leur  suite,    le  cha- 

Srîn ,  ^inquiétude ,  le  mécontentement.  Plu 
^anniversaires  joyeux  •»  plus  de  cérémonies,  plus 
d^éditices  qui  semblaient  sortir  de  terre.  L'hôtel 
du  quai  d'Orsay  en  resta  où  vous  voyes  ;  l*arc 
de  triomphe  demeura  sans  ouvriers.  Paris  de- 
vint triste,  et^  quand  Paris  est  triste,  on  n'en 
peut  rien  faire.  Au  lieu  d^entrées  triomphantes, 
avec  faqfares  et  timbales,  on  vit  arriver  des 
ambulances.  Mayeux  sentit  que  Tempire  croulait; 
il  croisa  ses  bras  par  derrière^  à  cause  de  son 
infirmité  1  et  il  alla  regarder  les  Prussiens,  les 
Busses,  les  Autrichiens,  et  autres,  qui  pas* 
saient  sur  les  boulevarls  ;  sans  joie  certes^  mais 
sans  colère,  comme  on  regarde  aujourd'hui  on 
détachement  de  la  garde  municipale.  Il  se  remit 
le  lendemain,  à  brosser  les  bottes  des  Cosaques, 
p'nis  celles  des  mousquetaires.  Ensuite  revinrent 
ses  anciens  habitués*)  et  il  leur  souhaita  bonne 
chance.  Les  Anglais  arrivèrent;  il  les  reçut 
comme  des  gens  qu'il  avait  vus  la  veille.  Les 
soldats  d'Ecosse ,  surtout,  l'amusèrent  infiniment, 
et  il  se  consola  de  l'occupation  en  se  moquant 
des  gamisaires. 

Pour  cette  fois,  il  crut  la  restauration  affer- 
mie; il  s*y  habitua,  et  se  laissa  nommer  Louis. 
Les  deux  invasions-,  les  uniformes  nouveaux 
aveo  lesquels  on  aime  à  se  montrer,  ce  qui  aa 
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se  fait  pM  sans  crotler  ses  bottes  •>  lui  araîent 
rapporté  quelque  argent.  Il  monta  d'un  degré  ^ 
il  n était  qu^artiste,  il  se  fit  négociant:  la  pro- 
cression  fut  observée.  Il  ouvrit  un  magasin  crob- 
)ets  divers  à  vingt-cinq  sons  la  pièce.  Il  eut  sa 
patente;  il  ne  lui  manquait  plus  que  deux  cent 
soixante-quinze  francs  de  contributions  à  payer 
pour  être  électeur  :  je  crois  qu^il  le  serait 
aujourd'hui.  II  se  mit  à  lire  le  journal,  à  parler 
politique.  Frondeur  de  son  naturel  •)  il  ne  pou- 
Yait  tarder  à  s'apercevoir  que  tout  allait  fort 
mal;   et,  comme  il  vit  en  même  tems  que  ses 

{irofits  n*en  souffraient  pas ,  il  fit  hardiment  de 
'opposition.  Toutes  ses  vieilles  tendresses  se 
réveillèrent,  et  formèrent  un  bizarre  mélange 
de  regrets.  La  Liberté  t  dont  son  journal  l'en- 
tretenait sans  cesse  ,  prenait  dans  sa  tête  la  forme 
de  Napoléon.  L  avènement  de  Charl'es  X  suspen* 
dit  quelque  tems  son  animosité.  Car  c'était  ïnU 
Majeux ,  qu'un  lancier  refoulait  brutalement 
lorsque  le  nouveau  roi  s'écria  :  »  Plus  de  halle- 
bardes,» et  le  soir  de  cette  journée,  il  voulut 
qu'on  iappelât  Charles.  Mais  cette  affection, 
née  d'une  caresse  de  prince,  dura  peu.  La  dis* 
solution  de  la  garde  nationale  l'exaspéra  tout-à- 
fait,  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'il  n'en 
était  pas. 

Jnsqae-là  Majeux  n'avait  pas.  fait  beaucoup 
parler  de  lui.  Son  nom  n'était  guère  connu  que 
dans  les  ateliers  de  quelques  peintres,  qui 
avaient  étudié  sa  conformation  singulière  •»  sa 
physionomie  passionnée,  la  rauque  vivacité  de 
sa  parole,  la  plaisante  hyperbole  de  ses  dis- 
cours, surtout  son  goût  effréné  pour  le  beau 
sexe,  et  qui  composaient  de  tout  cela  des  ré- 
cits amusanS)  des  scènes  à  faire  pâmer  de  rire* 


116 

Une  fois  on  Tarait  lancé  fur  le  théâtre  ^  et  il 
avait  pris  Ja  chose  en  homme  d*e«prit,  non  pas 
comme  cet  messieurs  â«  comptoir,  qui  firent 
bêtement  une  émeute  contre  lii'unet.  Il  était 
réservé  à  la  révolution  de  i83o  de  produire 
Mayeux  dans  tout  «on  jour.  Peu  de  tems  aupa« 
ravant-»  il  avait  reçut  un  outrage  ^    que  je  ne 

fuis  dire  sanglant,  mais  qui  lui  fit  prononcer 
affreux  serment  de  la  vengeance.  Tout  «e  qu41 
m^est  possible  de  raconter  ici,  c^est  qu*an  gre- 
nadier à  cheval  de  la  garde  royale^  haut  monté 
sur  ses  bottes  â  Téouycre ,  ne  lavait  pas  aperça 
derrière  une  borne.  La  lithographie  a  recueilH 
ce  fait.  Aussi  1  lorsque  la  publication  du  coup 
d'état  appela  le  peuple  à  ^insurrection ,  Majeax 
descendit  des  premiers  dans  la  rue.  Devant  l*ar 
mes  de  pavés  qui  le  couvrait  jusqu^à  la  tét€« 
il  vit  passer  tour  à  tour^  à  la  portée  de  sa  ca- 
rabine, le«  lanciers  à  la  Jongue' pertnîsane,  les 
cuirassiers  au  justaucorps  de  fer,  Knfanterie  à 
la  této  d'heurs,  et  ces  étrangers  à  Phabit  ecar- 
late  qui  deux  fois  sont  venus  chercher  fa  mort 
dans  nos  révolutions.  11  suivit  les  Ilots  do  la 
foule  victorieuse  -.  et  vint  se  reposer  ans  Tui- 
leries. Sur  sept  gendarmes  tués,  il  en  avait  â 
lui  seul  abattu  quarante. 

Des  lors  commença  Tère  brillante  de  Ha- 
}^ux,  prôné,  flagorné,  choyé  de  tonte  part. 
Tout   naturellement,    et   par  instinct^   il  allait 

fiorter  Phommage  de  son  triomphe  aa  pied  -é^ 
a  colonne,  conrime  à  Tautel  du  dieii  doat  il 
avait  intérieurement  nourri  le  calte  pendant 
quinze  années:  on  lentraina  au  Palais-Royal:  va 
l'épublicain  essaya  de  le  débaucher  en  rontoj 
car  tout  le  monde  voulait  avoir  Maveax  avio 
soi.     C'était  lui  qui  avait  vaincu,  Ini  dont  OÉ 
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serrait  afle'ctaeàsement  la  main.  En  sortant  de 
THôtel-de-Ville  i  il  crut  emporter  le  programme 
dans  sa  poche.  Tout  fier  de  ^importance  qu'il 
Teùait  d'acquérir,  il  ferma  sa  boutique;  il  ven- 
dit toutes  ses  marchandises,  presque  pour  rien^ 
â  un  valet  de  la  vénerie,  d'autres  disent  â  un 
musicien  de  la  chapelle ,  qui  se  trouvait  sans 
emploie  et  se  mit  à  faire  bombance.  C'est  à 
cette  époque  qu'il  faut  placer  toutes  ces  aven- 
tures galantes  que  les  dessinateurs  ont  fort  in- 
discrètement révélées.'  Ce  fut  là  son  bon  tems^ 
ce  qu'il  se  plaisait  lui-même,  car  il  savait  un 
peu  d'histoire,  à  nommer  sa  Régence. 

Toutes  ces  fredaines,  dont  on  a  beaucoup 
augmenté  le  nombre ^  n'étaient,  à  proprement 
parler,  que  ses  divertissemens,  que  l'emploi 
récréatif  du  tems  qui  lui  restait.  Sa  véritable 
occupation  était  la  politique,  la  direction  offi- 
cieuse des  évènemens-,  l'entreprise  volontaire  et 
gratuite  de  l'opinion  publique.  C'était  lui  qu'on 
voyait  toujours  -.  ou  plutôt  qu'on  ne  voyait  pas^ 
pérorant  au  milieu  des  groupes ,  répandant  la 
nouvelle  du  jour^  excitant  l'émotion  dont  on 
avait  besoin*)  distribuant  à  propos,  dans  les  ras* 
seniblemens ,  un  fait  étrange*)  invraisemblable, 
abAirde,  comme  il  en  faut  pour  être  cru  dans 
les  tems  d'agitation.  C'est  à  lui  qu'on  doit  lin- 
vention  des  gendarmes  déguisés  en  femmes^  sur- 
pris par  la  police  dans  les  premières  émeutes. 
Cela  faillit  le  brouiller  avec  un  journaliste  de 
ses  amis  qui  eut  la  faiblesse  d'en  être  jaloux. 

Pendant :un  au,  Paris  tout  entier  ne  vit,  ne 
parla,  ne  pensa v  ne  jura,  et  cela  dans  tous  les 
sens  du  mot,  que  par  Maycux.  Mayeux  voulait 
ceci,  Majeux  disait  cela,  Mayeux  ne  voulait  pas, 
Mayeux  blâmait ^   Mayeax  approuvait;   il  fallait» 
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avant  font,  contenter  Majeux.  LniiÎTersâKté  de 
ce  personnage  fut  telle  Y  qu'on  douta  de  son  unité. 
On  ne  pouvait  pas  croire  qu^une  seule  tète  suf- 
fit à  tant  de  mouvemens,  une  seule  volonté  i 
tant  de  caprices.  On  avait  vu  Mayeux  dans  Té- 
meute,  on  lavait  tu  contre  Témeute;  ici  avec 
un  chapeau  gris,  là  avec  un  bonnet  à  poil;  at- 
tendant de  pied  ferme  la  République  sur  la  place 
Vendôme,  et  courant  les  rues  à  la  suite  ae  la 
République  ;  brisant  des  réverbères,  et  bivoua- 
quant la  nuit  dans  le  Palais-Royal;  criant  »Vive 
la  Pologne,»  et  mettant  les  Polonais  au  violon. 
Et  pourtant  c'était  toujours  le  même  Mayeux^ 
crédule  et  mobile i  tour  à  tour  républicain,  bo« 
napartiste,  juste  milieu;  dans  la  foule <>  turbulent 
et  goguenard;  dans  les  rangs ,  intrépide  et  ferme; 
aux  assises,  témoin  à  décharge  pour  les  sédi- 
tieux qu'il  aurait  éventrés  la  veille. 

Vous  avez  vu  qu^il  était  garde  national;  il 
s'était  inscrit  des  le  commencement  à  la  mairie 
de  son  quartier.  Il  aimait  à  se  parer  de  luni- 
forme.  II  fut  le  premier  qui  porta,  en  petite 
tenue,  le  chapeau  à  la  Bonaparte;  et,  lorsqapa 
voulait  fen  railler,  il  répondait  avec,  quelque 
amertume  »  qu'il  avait  va  des  gens  qui  ne  le  va- 
laient pas  se  donner  les  airs  de  singer  le  grand 
homme.  »  Notez  bien  qu'il  ne  voulait  parler  ni 
de  M.  Gobert^  ni  de  M.  Frederick^  ni  de  H» 
Cazot  ^  ni  de  M.  Edmond ,  ni  de  M.  Francisquii 
pour  lesquels,  au  contraire,  il  professait  une 
véritable  admiration.  Dans  les  premiers  jonrt 
de  la  formation,  on  ne  chicanait  j^ersonne  rar 
sa  taille,  non  plus  que  sur  sa  position  socUak 
Bossus  et  prolétaires ,  tout  le  monde  était  adflrfl 
k  faire  patrouille,  à  passer  la  nuit,  à  reccvek 
laverae ,  à  ramasaer  les  bandits  et  lea  vagaboadÉf 
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à  faire  Toffice  de  la  garde;  de  Tarmée^  de  la 
gendarmerie.  Mayeux  avait  même  été  nommé 
caporal  par  acclamation.  Bientôt  il  fut  question 
'  d^epuration,  de  triage.  Mayeux  remarquait  que, 
depuis  quelque  tems  ^  on  ne  le  commandait 
plus  pour  les  postes  d'honneur ,  pas  même  pour 
les  écuries  de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre. 
On  le  reléguait  toujours  à  la  mairie-  avec  les 
bisets  :  cest  là  que  je  Vai  connu.  Enfîn,  aon  ca- 
pitaine, qui  avait  obtenu  la  croix  d  honneur 
uniquement  parce  qu'il  avait  Mayeux  dans  sa 
compagnie,  du  moins  ne  lui  connaissait-on  pas 
d'autre  titre;  son  capitaine,  qui  lui  devait  peut- 
être  la  double  épaulette  dont  il  était  si  glorieux, 
lui  fit  entendre  poliment  que  sa  présence  jetait 
l^hilarité  dans  les  rangs;  que  ses  saillies  nui- 
saient à  la  gravité  du  corps-de-garde;  que  der- 
nièrement un  auguste  personnage  ^  âgé  de  sept 
ans,  n'avait  pu  garder  son  sérieux  en  le  voyant; 
queniln  il  y  avait  eu,  dans  la  troupe  de  lignci 
quatre-vingt-deux  soldats  mis  à  la  salle  de  police 
pour  avoir  ri  sous  les  armes  lorsqu'il  défilait  à 
ta  parade;  ce  qui  devenait  fort  grave  à  causas 
des  évèneméns  de  Lyon. 

Ka  conséquence,  peur  le  bien  du  pays  et 
pour  la  tranquillité  puolique ,  au  nom  de  cette 
révolution  qu^il  avait  si  vaillament  servie,  on 
l'invitait  à  se  retirer,  à  ne  se.  montrer  que  le 
moins  possible ,  à  demeurer  tranquillement  che2 
lui.  Màyeax  résista;  il  voulut  être  jugé.  OnPap- 
pela  devant  le  jury  de  révision*)  présidé  par  un 
^uge  de  paixn  qui  doit  se  .connaître  parfaite- 
ment au  service  militaire.^  Il  fut,  tout  d'une 
voix,  rayé  des  contrôles.  J'aurais  bien  voulu 
étre«à  sa  place;  Mayeux  ne  pensait  pas  comme 
moi.   Le  sergent -major  lui  ht  redemander  son 
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,  fusil  1  arme  excellente,  fournie  par  le  gourer- 
nement,  qui  lui  avait  coûté  27  francs  pour  la 
mettre  en  état.  Cela  fut  le  dernier  coup,  le 
coup  mortel  pour  le  pauvre  Mayeux.  Et  ce  qui 
compléta  son  désenchantement ,  ce  fut  de  voir 
que  personne  ne  slntéressait  à  sa  disgrâce^ 
qu'aucun  passant  ne  s'inquiétait  de  lui  dans  It 
galerie  Yéro-Dodat,  où  sa  place  se  trouvait 
déjà  prise.  Au  bout  de  trois  semaines  il  n'était 

Î>lus  !...    Que  Dieu  lui  fasse  paix!   que  la  terre 
ui  soit  légère  !  il  a  porté  son  fardeau  en  cette  vie. 
Mayeux  laisse  un  fils  âgé  de  dix-huit  ans.  Il 


ution.  Ses  instances  allèrent  en  augmentant,  et 
ses  espérances  en  diminuant,  de  préfet  en  pré- 
fet^ jusqu'à  l'arrivée  du  sixième,  qui  le  fit  mettre 
à  la  porte.  Le  jeune  homme  avait  cru  que  Ja 
victoire  du  peuple  et  les  services  de  son  père 
le  dispensaient  d'apprendre  un  métier-,  et  il  se- 
rait maintenant  à  la  maison  de  refuge,  s'il  na- 
vait  trouvé  le  moyen  de  senrôler  dans  la  reli- 
gion saint-simonienne ,  où.,  vérification  faite  de 
sa  capacité,  il  a  été  admis  à  cirer  gpratis  les 
bottes  du  pape. 

A.  BAZIN. 


LES    RÉVOLUTIONS. 


HARMONIE. 


Quand  TArabe  altéré  dont  le  puits    na   plus 

abonde 

A  plié  le  matin  sa  tente  vagabonde 

£t  suspendu  la  source  aux  flancs  de  ses  cha* 

meaux^ 

Il  salue  en  partant  la  citerne  tarie 

£t,  sans  se  retournera  ya  chercher  la  patrie 
Où  le  désert  cache  ses  eaux. 


Que    lui  fait  qu  au  couchant  le  vent  de  feu  se 

lève 
£t^  comme  un  océan  qui  laboure  >a  grève 
Comble  derrière  lui  Tornière  de  ses  pas. 
Suspende  la  montagne  où  courait  la  vallée 
Ou  sème  en  flots  durcis  la  dune  amoncelée? 
Il  marche^  et  ne  repasse  pas! 
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Mais  Tonsi  peuples  assis  de  l'Occident  stopide, 
Hommes  pétrifiés  dans  votre  orgueil  timide, 
Partout  où  le  hasard  sème  vos  tourbillons 
Vous  germez  comme  un  gland  sur  vos  sombrai 

collines, 
Vous  poussez  dans  le  roc  vos  stériles  racines^ 
Vous  végétez  sur  vos  sillons! 

Vous  taillez  le  granit ,    tous    entassez  les  bri- 
ques. 

Vous  fondez  tours,  cités,    trônes  ou  républi- 
ques; 

Vous    appelez    le  Tems    qui   ne  répond    qa*à 

Dieu; 

Et,  comme  si  des  jours  ce  Dieu  vous  eût  fait 

maître. 

Vous  dites  à  la  race  humaine  encore  à  naître: 
Vis,  meurs,  immuable  en  ce  lieu! 

Becrépis  le  vieux  mur  écconlé  sur  ta  race , 
Garde  que  de  tes  pieds  l^empreinte  ne  s^eflTaoef 
Passe  à  d^autres  le  joug  que  d^autres  t^ont  jeté  ! 
Sitôt  qu  un  passé  mort  te  retire  son  ombre. 
Dis  que  le  doigt  de  Dieu  se  sèche,   et  que  le 

nombre 
Des  jours  des  soleils  est  compté  ! 

En  vain  la  Mort  vous  suit  et  décime  sa  proie, 
En  vain  le  Tems  qui  rit  de  vos   Babela,    les 

broie. 
Sous  son  pas  étemel  insectes  endormis  ! 
En  vain  ce  laboureur  irrité  les  renverse. 
Ou  secouant  le  pied  les  sème  et  les  disperte 
Comme  des  palais  de  fourmis! 
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Vous  les  rebâtissez  toujours^  toujours  de  inéme<) 
Toujours  dans  TOtre   esprit    vous   lancez  ana« 

thème 
A  qui  les  touchera  dans  la  postérité! 
Et  toujours  en  traçant  ces  pr.écaires  demeures, 
Homnj^es   aux   mains    de  neige  et    qui  fondez 

aux  heures 
Vous  parlez  d^immortalité  ! 

Et  qu^un  siècle   chancelle ,    ou    qu^une    pierre 

toaib^<) 
Que  Socrate  tous  jette  un  secret  de  sa  tombe, 
Q\ie  le  Christ  lègue  au  moi^de  un  ciel  dans  son 

adieu  ! 
Vous  vengez  par  le  fer  le  mensonge  qui  règne, 
Et  chaque  vérité  nouvelle  ici-bas  saigne 
Du  sang  dun  prophète  ou  d^un  Dieu! 

De  vos  yeux  assoupis  vous  aimez  les  écaîllest 
Semblables  au  guerrier  armé  pour  les  batailles 
Mais  qui  dort  enivré  de  ses  sonaes  épais, 
Si  quelque  voix  soudaine  éclate  ^  votre  oreille-» 
Vous  frappez,   yous  tuez  celui  qui  vous  ré* 

veille ,        X 
Car  vous  voulez , dormir  en  paix! 

Mais  ce  n^est  pas   ainsi  que  le   Dieu 'qui  vous 

somme 
Entend  la  destinée  et  les  phases  de  Thomme, 
Ce  n^st  pas    le    chemin    que   son    doigt   vous 

écrit! 
En  vain  le  coeur  vous  manque  et  votre  pied 

se  lasse, 
Dans  Poeuvre  du   Très-Haut  le  repos  n^a  pas 

place; 
^    Son  esprit  n'est  pas  votre  esprit  ! 


124 

Hardie!  sa  roix  le  dît  à  la  natore  entière; 
Ce  n^est   paa  pour  croapir  sur  ses  champs 

lumière 
Que  le  soleil  s^allume  et  s^èteiot  dans  ses  mai 
Dans  cette    oeuvre  de  vie  où  son  àme  palp 
Tout  respire  ^  tout  croit ,   tout   grandit  j  t 

gravite^ 
Les  cieux ,  les  astres,  les  humains  ! 


L^oeuvre  toujours  finie  et  toujours  eommei^ 
Manifeste  à  jamais  réternelle  pensée , 
Chaque  halte  pour  Dieu  n^est  qu'un  point 

départ! 
Gravissant  Tinfini  qui  toujours  le  domine , 
Plus  il  s'élève  et  plus  la  volonté  divine 
S*élargit  avec  son  regard  ! 


Il  ne  s^arréte  pas  pour  mesurer  I^espace^ 
Son  pied  ne  revient  pas  sur  sa  brûlante  tra 
Il  ne  revoit  jamais  ce  qu^il  vit  en  créant  ; 
Semblable  au  faible  enfant  qui  lit*  et  balbuti 
Il  ne  dit  pas  deux  fois  la  parole  de  vie; 
Son  Verbe  court  sur  le  néant  ! 


Il  court,  et  la  Nature  à  ce  Yerbe  qui  Tole. 
Le  suit  en  chancelant  de  parole  en  parole  ^ 
Jamais ,    jamais  demain  ce   qu  elle   est  auic 

d'hui! 
Et  la  création  toujours  ^  toujours  nouvelle 
Monte  éternellement  la  symbolique  échelle 
Que  Jacob  rêva  devant  lui  ! 
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*  .  , 

Et  rien  ne  redescend  à  la  forme  premîèt'e; 

Ce  qui  fut  glace  et  nuit  devient  flamme  et  lu- 
mière; 

Dans  les  flancs  du  rocher  le  métal  devient  or  ; 

En  perle  au  fond  des  mers  le  lit  des  flots  se 

chatige  ; 

L^étber  en  s'allumant  devient  astre,  et  la  fange 
Devient  homme  et  fermente  encor  ! 


Puis  un  soufQe  d'en  haut  se  lève  i    et   toute 

chose 

Change)  tombe,  périt ^  fuit,  meurt^  se  décom- 
pose') 

Comme  au  coup  de  sifflet  des  décorations; 

Jéhova  d^un  regard  lève  et  brise  sa  tente, 

Et  les  camps  des  soleils  suspendent  dans  Pattente 
Leurs  saintes  évolutions  1 


Les  globes  calcinés  volent  en  étincelles, 
Les  étoiles  des  nuits  éteignent  leurs  prunelles, 
La  comète  s^échappe  et  brise  ses  essieux. 
Elle  lance  en  éclitts  la  machine  céleste*» 
Et  de  mille  univers   en  un  souffle  il  ne  reste 
Quun  charbon  fumant  dans  les  cieux! 


Et  vous!   qui  ne  pouvez  défendre  un  pied  de 

grève, 
Dérober  une  feuille  au  soufQe  qui  Tenlève , 
Prolonger  d'un  rayon  ces  orbes  éclatans, 
Ni  dans  son  sablier  qui  coule  intarissable. 
Ralentir  d^un  moment,  dun  jour,  d^un  grain  de 

sable 
La  chute  éternelle  du  tems  ! 


1S6 

• 

Sou»  w>s  piedft    duncelans  si  quelque   caillou 

^  roule , 
Si    quelque   peuple   meurt,   si    quelque   trône 

croule , 
Si  TaOe  d'an  vieux  ^siècle  emporte  ses  débris 
Si  de  TOtre  alphabet  quelque  lettre  s^eflface , 
Si  d*un  insecte  à  l^autre  un  brin  de  paille  passe^ 
Le  ciel  s^ébranle  de  yos  cris  ? 


n. 


Regardez  donc,  race  insensée 
Les  pas  des  générations  ! 
Toute  la  route  n^est  tracée 

?'ue  des  débris  des  nations! 
rônes^  autels,  temples,  portiques, 
Peuples,  royaumes,  républiques, 
Sont  la  poussière  du  chemin  , 
Et  ^Histoire  ^  écho  de  la  tombe, 
N^est  que  le  bruit  de  ce  qui  tombe 
Sur  la  route  du  genre  humain! 

Plus  TOUS  descendez  dans  les  âges, 
Plus  ce  bruit  s'élève  en  croissant, 
Comme  en  approchant  des  rivages 
Que  bat  le  uot  retentissant;     . 
Voyez  passer  ^esprit  de  Thomme , 
De  Thèbe  et  de  Memphis  à  Rome  ^ 
Voyageur  terrible  en  tout  lieu, 
Partout  brisant  ce  quil  élève, 
Partout  de  la  torche  ou  du  glaive 
Faisant  place  à  Fesprit  de  D\eu\ 


\ 
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Il  passe  au  milieu  des  tempêtes 

Par  les  foudres  du  Sinaï, 

Par  la  Terge  de  ses  prophètes, 

Par  les  temples  dAdonaï! 

Foulant  ses  jougs,  brisant  ses  maîtres, 

U  change  ses  rois  pour  des  prêtres, 

Change  ses  prêtres  pour  des  rois  ; 

Puis ,  broyant  palais  ^  tabernacles, 

Il  sème  ces  débris  d^oracles 

Avec  les  débris  de  $es  lois! 


Déployant  ses  ailes  rapides, 

11  plonge  au  désert  de  Memnon, 

Le  voilà  sous  les  Pyramides  > 

Le  Toici  sur  le  Parthénon  ! 

Là,  cachant  aux  regards  de  lliomme 

Les  fondemens  du  pouvoir*»  comme 

Ceux  d^un  temple  mystérieux! 

Là,  jetant  au  vent  pojpulaire  i 

Comme  le  grain  crible  sar  Taire  i 

Les  lois,  les  dogmes  et  les  dieux! 


Las  de  cet  assaut  de  parole, 
Il  guide  Alexandre  au  combat; 
L^aigle  sanglant  du  Capitole 
Sur  le  monde  à  son  doigt  s^abat; 
I/univers  n^est  plus  qu'un  empire; 
Mais  déjà  lesprit  se  retire, 
Et  les  peuples  poussant  un  cri, 
Comme  un  avide  essaim  d'esclaves 
Dont  on  a  brisé  les  entraves  ^ 
Se  sauvent  avec  on  débri! 
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Lerez-Tous  Gaule  et  Germanie 

L^heure  de  la  vengeance  est  là! 

Des  ruines  c^est  le  génie 

Qui  prend  les  rênes  d'Attila! 

Lois,  Forum,  dieux ^  faisceaux,  tout  croule 

Dans  Tornière  de  sang  tout  roule, 

Tout  s'éteint,  tout  fume;  il  fait  nuit-» 

li  fait  nuit^  pour  que  Pombre  encore 

Fasse  mieux  éclater  Paurore 

Du  jour  '•'*  où  son  doigt  vous  conduit  I 


L'homme  se  tourne  à  cette  flamme 
£t  revit  en  la  regardant, 
Charleraagne   en  fait  la  grande  âme 
Dont  il  anime  l'Occident; 
Il  meurt;  son  colosse  d empire 
En  lambeaux  yivans  se  décnire 
Comme  un  vaste  et  pesant  manteau 
Fait  pour  les  robustes  épaulée 
Qui  portaient  le  Bhin  et  les  Gaules; 
£t  l'esprit  reprend  son  marteau! 


De  ces  nations  ihutilées 

Cent  peuples  naissent  sous  ses  pas, 

Races  barbares  et  mêlées 

Que  leur  mère  ne  connaît  pas; 

Les  uns  indomptés  et  farouches-) 

Les  autres  rongeant  dans  leurs  bouches 

Le  mors  des  tyrans  ou  des  dieux ^ 

Mais  l'esprit  par  diverses  routes 

A  son  tour  leur  assigne  à  toutes 

Un  rendez- vous  mystérieux. 


*  Le  christianisme. 
Nouv.  41 . 
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Pour  les  pousser  où  Dieu  les  mène 
L^esprit  humain  prend  cent  détours  9 
Et  reTét  chaque  forme  humaine 
Selon  les  hommes  et  les  jours« 
Ici,  conquérant^i  il  balaie 
Les  vieux  peuples  comme  riyraie; 
Là,  sublime  navigateur,  "^ 

LMnstinct  d^une  immense  conquête 
Lui  fait  chercher  dans  la  tempête 
Un  monde  à  travers  l^équateur! 

Tantôt  il  coule  la  pensée 

En  bronze  palpable  et  vivant, 

Et  la  parole  retracée 

Court  et  brise,  comme  le  vent; 

Tantôt,  pour  mettre  un  siècle  en  poudre. 

Il  éclate  comme  la  foudre 

Dans  un  mot  de  feu,  Liberté  ! 

Puis,  dégoûté  de  son  ouvrage , 

Dun  mot  oui  tonne  davantage 

Il  réveille  rhumanité  ! 


Et  tout  se. fond,  croule  ou  chancelé, 
Et  comme  un  flot  du  flot  chassé , 
Le  tems  sur  le  tems  s'amoncèle, 
Et  le  présent  sur  le  passé! 
Et  sur  ce  sable  où  tout  s^enfonce  ^ 

Ïiuoi  donc  ô  mortels  vous  annonce 
Hmmuable  que  vous  cherchez  ? 
Je  ,ne  vois  que  poussière  et  lutte , 
Je  n^entends  que  Pimmense  chute 
Du  tems  qui  tombe  et  dit:  Marches! 


ni. 


Marchez!  l'humanité  ne  vit  pas  d^une  idée! 
Elle  éteint  chaque  soir  celle  qui  l^a  guidée, 
Elle  on  allume  une  autre  à  Timmortel  flambeau; 
Comme  ces  morts  rétus  de  leur  parure  immonde, 
Les  générations  emportent  de  ce  monde 
Leurs  vétemens  dans  le  tombeau  ! 


Là  c^est  leurs  dieux;   ici  les  moeurs  de  leurs 

ancêtres, 

Le  glaire  des  tyrans,  Pamulette  des  prêtres, 

Vieux  lambeaux,   Tils  haillons  de  cuites  ou  de 

lois; 

Et  quand  après  mille   ans  dans   leurs  caveaux 

on  fouille 

On  est  surpris  de  voir  la  risible  dépouille 
De  ce  qui  fut  l'homme  autrefois! 


■■■4 
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Robes 9  toges,  turbans,  tunique,  pourpre,  bure» 
Sceptres,  glaives,  faisceaux,  hache,  houlette, 

armure, 
Symboles  vermoulus  fondent  sous  votre   main^ 
Tour  à  tour  au  plus  fort,   au  plus  fourbe,   au 

plus  digne. 
Et  vous  vous  demandez  vainement  sous  quel 

signe 
Monte  ou  baisse  le  genre  humain  ? 

Sous  le  vôtre,   ô  Chrétiens!   Phomme  en   qui 

Dieu  travaille 
Change  éternellement  de  formes  et  de  taille; 
Géant  de  lavenir  à  grandir  destiné. 
Il  use  en  vieillisant  ses  vieux  vétemens;  comme 
Des  membres  élargis  font  éclater  sur  l^homme 
Les  langes  où  Penfant  est  né! 

L^humanité  n^est  pas  le  boeuf  à  courte  haleine^ 

gui  creuse  à  pas  égaux  son  sillon  dans  la  plain'e, 
t  revient  ruminer  sur  un  sillon  pareil; 
C^est  l^aigle  rajeuni  qui  change  son  plumage. 
Et  qui  monte  affronter  de  nuage  en  nuage 
De  plus  hauts  rayons  du  soleil! 

Enfans  de   six   mille   ans  qu'un  peu  de  brait 

étonne, 
Ne   vous,  troublez  donc  pas  d'un  mot  nouveau 

qui  .tonne, 
D'un  empire  éboulé,  d'un  siède  qui  s'en  va! 
Que  vous  font  les  débris  qui  jonchent  la  carrière? 
Regardez  en  avant  et  non  pas  en  arrière, 
Le  courant  roule  à  Jéhova! 


II.'' 
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Que,   dans   to$  coeurs  étroits  vos  espérances 

vagues 

Ne  croulent  pas  sans  cesse  avec  toutes  les  va- 
gues! 

Ces  flots  vous  porteront,  hommes  de  peu  de  foi! 

Qu'^importent  bruit  et  vent^   poussière  et  déca- 

flence? 

Pourvu  qu'au-dessus  d^eux  la  haute  Providence 
Déroule  ^éternelle  loi? 


Vos  siècles  page  à  page  épellent  l^Evangile! 
Vous  ny  lisiez  qu'un  mot  et  vous  en  lirez  mille  ! 
Vos  enfans  plus  hardis  y  liront  plus  avant! 
Ce  livre  est  comme  ceux  des  sibylles  antiques 
Dont  l'augure  trouvait  les  feuillets  prophétiques 
Siècle  à  siècle  arrachés  au  vent. 


Dans  la  foudre  et  l'éclair  votre  Yerbe  aussi 

vole! 
Montez  à  sa  lueur,  courez  à  sa  parole, 
Attendez  sans  effroi  l'heure  lente  à  venir! 
Vous!   enfans  de  celui  qui  l'annonçant  d avance 
Du  sommet  d'une  croix  vit  briller  l'espérance 
Sur  l'horizon  de  l'avenir! 


Cet  oracle  sanglant  chaque  jour  se  révèle; 
L'esprit  en  renversant  élève  et  renouvelle; 
Passagers  ballottés  dans  vos  siècles  flottans! 
£t  vous  vous  reinontrez  après  mille  naufrages 
Plus  loin  sur  la  route  des  tems! 
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▲ioii  quand  le  yalsseau  qai   vogue  entre  âeay 

inondes 
A  perda  tout  rivage  et  ne  voit  que  let  ondea 
S^élever  et  crouler  comme  deux  sombres  mars» 
Quand  le  maître   a   brouillé   les   noeuds^  nom- 
breux qu^il  file. 
Sur  la  plaine  sans  borne  il  se  croit  immobile 
Entre  deux  abîmes  obscurs. 


C'est  toujours,  se  dit-il,   dans  son  coeur  plein 

de  doute, 
Même  onde  que  )e  vois,   même  bruit  que  j'é- 
coute, 
Le  flot  que  j  ai  franchi  revient  pour  me  bercer, 
A  les  compter  en  vain  mon  esprit  se  consume^ 
C^est  toujours  de  la  vague  ^  et  toujours  de  Pé* 

cume, 
Les  jours  flottent  sans  avancer! 

Et  leis  jours  et  les  flots  semblent  ainsi  renaître, 

Trop  pareils  pour  que  loeil  puisse  les   recon- 
naître, 

Et  le  regard  trompé  s^use  en  les  regardant; 

Et  rhomme    que    toujours   leur    ressemblanee 

abusCi 

Les  brouille,  les  confond,   les  gourmande  et 

taccuse 
Seigneur !••••  Ils  marchent  cependant! 

Et  quand   sur    cette  mer,  las  de   chercher  sa 

route, 
Da  firmament  splendide  il  explore  la  voûte> 
Des  astres  inconniis  s^  lèvent  à  ses  yeux; 
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Et  moins  triste,  aux  parfums  qui  soufflent  des 

rivages, 
Au  jour  tiède  et  doré  qui  glisse  des  cordages. 
Il  sent  qu^il  a  changé  de  cieux! 


Nous  donc,  si  le  sol  tremble  au  vieux  toit  de 

no^  pèrest 
Ensevelissons -nous  sous  des  cendres  si  chères, 
Tombons  enveloppés  de  ces  sacrés  linceuls! 
Mais  ne  ressemblons  pas  à  ces  rois  d'Assyrie 
Qui  traînaient  au  tombeau  femmes,  enfans,  patrie, 
Et  ne  savaient  pas  mourir  seuls! 


Qui  fêtaient  au  bûcher,  avant  que  dy  descendre. 
Famille,    amis,    coursiers,    trésors  réduits    eu 

cendrCi 
Espoirs  ou  souvenirs  de  leurs  jours  plus  heureux, 
Et  livrant  leur  empire  et  leurs  dieux  à  la  flamme. 
Auraient  voulu  qu^aussi  lunivers  n'eiit  qu'une  ame 
Pour  que  tout  mour{it  avec  eux: 

Ai^paonsB  de  LAMARTINE, 


VINCENNE8. 


Je  m^étais  interrompu.  Taraia  lu  long-tems: 
mes  yeux  fatigués.,  s'appesantissaient  Mon  livre 
à  demi  fermée  retomuait  et  glissait  insensible- 
ment de  ma  main.  Je  poursuivais  attentivement 
d'austères  idées  d'abaissements  de  pauvreté  et 
de  mort.  J'avais  passé  de  l'étude  à  la  médita- 
tion^ de  la  méditation  à  la  rêverie* 

C'était  une  froide  nuit  de    décembre.     D'é- 

E disses  nuées  de  neigé  se  précipitaient  en  tour- 
illonnant  dans  les  vastes  cours;  sur  les  rem- 
parts élevés  ;  au  fond  de  ces  fossés  ,  qui  n'a- 
Taient  pas  été  creusés  pour  le  crime;  sur  le 
toit  anguleux  de  la  chapelle  où  est  la  tombe 
du  duc  d'Enghien;  et  elles  jetaient  en  passant 
une  blanche  et  pure  lisière  anx  dentelures  du 
gracieux  portail  de  François  I^r.  Le  vent  sifflait 
aigrement  a  travers  les  meurtrières  mal  closes 
de  ma  tourelle*  Les  corneilles ^  libres  commen- 
saux du  donjon,  avaient  cessé  leurs  croassemens« 
Ce  triste  donjon,  ces  murailles  nues  et  souil- 
lées, ce  pavé  poudreux  et  glacé,  cette  coa^ 
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chette  en  lambeaux,  ce  chandelier  de  fer  a 
demi  rompu,  d'^où  sortait,  avec  des  flots  de 
fumée,  une  lumière  terne  et  puante-»  les  Ter- 
rous  criards,  les  grilles  armées  de  pointes 
aiguës,  tout  cet  attirail  de  misère  et  de  capti- 
vité avait  disparu  pour  moi.  L'effort  prolongé 
de  mon  esprit  Tavait  distrait  et  séparé  des  cho- 
ses présentes.  La  contemplation  de  mon  mal- 
heur en  avait  effacé  les  signes. 

Là  ^  cependant ,  des  rois  habitèrent  :  Philippe- 
Auguste  ,  saint  Louis  1  Charles-le-Sage,  Louis  .^ 
le  père  du  peuple,  François,  le  père  des  let- 
tres 1  le  bon  Henri  1  Louis-le- Juste  et  Louis-le- 
Grand:  là,  Isabelle  de  Hainaut-,  Blanche  de 
Castille,  Marie  de  Brabant,  Blanche  de  Navarre, 
Anne  d'Autriche,  et  la  gente  Agnès,  dame  de 
Beauté  ^  et  La  Fayette  qui  se  fit  pénitente  sans 
avoir  failli,  et  La  Yalliére  qui  avait  failli  et  se 
fit  pourtant  pénitente. 

»Là  mainte  foy  se  est  veu  que  le  saint  homme 
roy ,  après  qu'ail  avoit  ouy  messe  en  esté  i  il  se 
alloit  esbattre  au  bois,  une  cotte  de  camelot 
Testuè*,  ung  surcot  de  tiretaine  sans  manches, 
et  un  mantel  par  dessus  de  sandalnoir:  et  fais- 
soit  là  estendre  des  tappiz  pour  seoir  ses  gens 
emprés  luy  :  et  tous  ceulx  qui  avoient  affaire  à 
luy  venoient  à  luy  parler  sans  ce  que  aucun 
huissier,  ne  autre  leur  donnast  empêchement, 
et  là  faisoit  despescher  son  peuple  diligemment.» 

Ce  fut  là  qu^au  retour  de  la  victoire  de 
Rosbec  t  furent  apportées  r  il  y  a  aujourd'hui 
quatre  cent  cinquante- deux  ans,  Jes  chaînes  de 
fer  que  le  peuple  soulevé  avait  préparées  pour 
d^autres  barricades  de  Paris. 

Ce  fut  là^  quand  Paris  était  assiégé  par  les 
Bourguignons)  que  se  rencontrèrent   Cbarlesi- 
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le-Téméraire  et  Louis  XII,  p(far  signer  la  paix 
conclue  à  Conflans. 

Ce  fut  là  que  le  connétable  de  Saint-Paul  fit 
le  serment  de  sa  charge;  serment  si  mal  gardée 
parjure  si  impitoyablement  puni. 

Là  moururent  Louis-le-Hutin.  Charles-le-Bel, 
Charles  IX;  là  mourut Isabeau  de  Bavière,  mère, 
femme  <)  reine  maudite;  et  Mazarin  homme  de 
fortune  et  d'habileté.  La  mourut  aussi  un  roi 
anglais  qui  s^était  voulu  faire  roi  de  France,  en 
ce  misérable  tems  que  dit  la  chronique:  »Qaand 
les  Parisiens  plus  que  par  avant  se  reconfor* 
moient  les  uns  avec  les  autres,  promettant  que 
de  toutes  leurs  puissance  et  pouvoir  ils  résiste- 
roient  contre  le  roj  Charles ,  parce  que ,  mal- 
avisés, ils  craignoient  que  il  les  voulut  da  tout 
détruire  comme  étant  ceulx  qui  les  avoient  dé- 
boutés de  leur  ville ,  et  avoient  mis  à  mort  bon 
nombre  de  ses  serviteurs.» 

Mais  la  gloire  du  vieux  donjon  est  déchue. 
L'éclat  des  grandes  infortunes  lui  est  seul  resté. 
Combien  ont  passé  ici  d'hommes  tombés,  hier 
tout  puissans,  aujourd'hui  proscrits  et  captifs! 
Vendôme,  Ornano,  Gonzague,  Jean  de  Wert| 
Jean  Casimir,  Puylaurens,  Beaufort,  ChaTÎgny^ 
Betz.  Longueville,  Conti,  Fouquet,  le  dernier 
des  Stuart,  le  grand  Condé..*  et  encore  un  autre 
Condé-)  pour  qui  le  jour  de  la  délivrance  n'eêt 
jamais  venu!  Comment  ont  changé  ces  nobles 
demeures?  Qu'avez-vous  fait  du  séjour  des  rois^ 
Richelieu,  Mazarin,  Napoléon? 

Deux  amis ,  car  il  m'en  est  resté  •»  m'étaient 
Tenus  voir  le  matin.  C'était  la  première  fois. 
Leur  persévérance  avait  enfin  vamcu  les  obsta^ 
clés.  Ils  avaient  franchi  l'étroit  pont-levis  d« 
donjon,  et  avaient  monté,  non  sans  lassitude^ 
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les  cent  ^uatre-TÎngt  marches  courtes  et  roides 
du  long  escalier  en  spirale. 

C'était  Louis  de  V***  et  Jules  de  R***:  le 
premier^  plus  composé-)  plus  froid  et  plus  grave; 
esprit  réâéchi^  qui  ne  nait  pas  la  dispute;  âme 
droite  et  saine,  qui  aime  qu'ion  peu  de  raison* 
nement  lui  vienne  expliquer  et  justifier  ses  im- 
pressions; homme  comme  on  n'en  voit  plus, 
qui  est  réellement  meilleur  qnil  ne  veut  être, 
et  qui  croit  sérieusement  ne  devoir  qu'à  la  ré- 
flexion, ce  que  la  bonté  ^e  son  coeur  ne  man- 
que jamais  de  lui  inspirer. 

L'autre,  plus  jeune,  plus  prompt  et  plus 
animé;  aimable  d'une  autre  façon ^  mais  à  l'ex- 
cès en  cette  façon;  spirituel,  d'une  autre  sorte 
d'esprit,  mais  plus  que  personne  en  cette  sorte 
d'esprit;  gracieux,  brillant^  pourtant  naturel; 
écrivain,  poète,  homme  du  monde >)  supérieur 
partout. 

Tous  deux  vieux  amis-,  vrais  amis,  amis 
éprouvés;  tremblant  tous  deux,  comme  on  ne 
tremble  jamais  pour  soi;  pleurant,  pleurant  sur- 
tout parce  qu'ils  ne  me  voyaient  pas  pleurer. 

Mes  enfans,  c6  qui  me  reste  de  mes  en- 
fans,  avaient  aussi  pénétré  dans  ce  triste  lieu. 
Pauvres  affligés,  ils  se  contenaient  et  se  con- 
traignaient avec  une  grande  attention.  Mais  leur 
Îâété  se  trahissait  elle-même,  et  cet  effort  vio- 
ent  et  contre  nature  ne  montrait  que  mieux 
leur  déchirante  douleur. 

Mon  âme,  ordinairement  maîtresse  de  soi, 
s'était  troublée  à  leur  vue.  Tant  de  joie  et  de 
douleur  tout  ensemble ,  tant  de  bonheur  et  de 
désespoir  m'avait  accablé.  Je  m'étais  aflaibli 
dans  cette  douce,  et  cruelle  épreuye  de  ten- 
dresse et  d'afiiictian. 
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Je  ne  lisais  plas ,  et  ne  me  pouvais  détacher 
des  choses  qae  j'avais  lues.  Toutes  ntes  pensées 
en  gardaient  reropreinte.  Ce  livre  qui  s'était  si 
fortement  saisi  de  mon  esprit,  ce  n'était  point 
un  livre  du  tems  présent;  c'était  un  grave  et 
vieux  livre  :  d'anciens  jours,  d'anciennes  moeurs, 
d'anciennes  chronicjues. 

Le  passage  où  je  m'étais  arrêté,  était  ainsi: 
i^Sire  de  la  Rivière,  lui  avoit-on  dit,  sauvez 
votre  corps;  car  les  envieux  ont  à  présent 
régne  pour  eux.  Il  avoit  répondu  à  ces  paroles, 
et  dit  ainsi:  Ici  et  autre  part,  suis-je  en  la  vo-' 
lonté  de.Dieu;  je  me  sens  pur  et  net.  Dieu  m'a 
donné  ce  que  j'ai,  et  il  me  le  peut  uter  quand 
il  lui  plaît.  La  volonté  de  monseigneur  Diea 
soit  faite.  Mon  ser.vice  a  été  bien  connu  des 
rois  que  je  ai  servis,  et  ils  le  me  ont  grande- 
ment rémunéré*  Je  oserai  bien  sur  ce  que  j'si 
fait,  servi  et  travaillé  à  leur  commandement, 
pour  les  besognes  du  royaume  de  France  •»  at 
tendre  le  jugement  de  la  chambre  du  parlement 
de  Paris.  « 

Cette  fortune  toute  pareille  à  la  mienne-,  ces 
sentimens  que  j'avais  si  bien  éprouvés ,  c^était 
d'où  métait  venue  Témotion  vive  et  puissante 
qui  tenait  mes  sens  comme  suspendus.  Mon 
esprit  seul,  quoique  troublé  lui-même,  agissait 
et  vivait  en  moi.  Jeté  à  mon  tour  dans  le  méni0 
abîme,  j'allais  sondant  et  mesurant  ses  profoil* 
deurs.  Je  calculais  les  probabilités  et  les  A^nh 
tes.  Je  m'appliquais  à  prévoir ,  entre  tant  àê 
souifrahces  possibles ,  à  quelles  souffrancea  1 
me  fallait  préparer.  J'étudiais  mon  sort  pMT 
me  fortifier  contre  lui.  ' 

A  mesure  que  se  prolongeait  cet  état  d^iM* 
lement  et  d'abstraction,  l'oimli  des  choses  Mil» 
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muaes  et  des  privations  vulgaires  devenait  en 
moi  pJos  complet.  Je  ne  savais  plus  ce  que  je 
sonfirais  actuellement,  ni  en  quel  lieu.  L ave- 
nir que  je  méditais,  quelque  prochain  quUl  fût, 
était  pourtant  de  telle  nature  que  ses  liens  avec 
,1e  présent  se  rompaient. 

Un  moment  vint,  où  cette  étrange  préoc- 
cupation redoublant  et  croissant  toujours-»  un 
iiruit  inattendu,  un  mouvement  soudain  et  pres- 
tigieux frappèrent  et  détournèrent  à  eux  mon 
imagination  confondue.  Je  doutai  d^abord:  puis, 
doutai  moins;  puis,  ne  doutai  plus:  je  voyais. 

Plusieurs  êtres  vivans  étaient  là:  des  hom- 
mes  dont  les  vétemens  étaient  étranges  et  dont 
les  traits  m^étaient  inconnus;  des  personnages 
d^un  autre  siècle,  et,  que  sais-je  ?  peut-être 
d'un  autre  pays. 

Le  premier  qui  s'arrêta  devant  moi  avait  une 
contenance  faible  et  mal  assurée.  On  voyait 
bien  qu*il  avdit*.souffert;  mais  on  pouvait  être 
en  doute  s'il  avait  souffert  fermement  II  était 
vieux;  cependant  il  lui  manquait  quelque  chose 
de  cette  dignité  confiante  et  calme  qui  donne 
à  la  vieillesse  tant  d'autorité. 

Je  lui  demandai,  qui  es-tu? —  Un,  malheu- 
reux, me  dit-il.  —  Quels  malheurs  ont  été  les 
tiens  ï  —  Ceux  que  tu  subis.  —  Tu  fus  puis- 
sant? —'Je  le  fus.  —  Tu  fus  précipité?  —  Je 
le  fus.  —  Tu  fus  cagtif?  —  Je  le  fus.  —  Ne 
m  enseigneras- tu  point  comment  on  supporte  ces 
hautes  disgrâces?  —  Il  se  tut.  —  Je  renouve- 
lai ma  prière.  D^abondantes  larmes  tombèrent 
aussitôt  de  ses  yeux,  —  Ton  nom,  lui  deman- 
dai-je,  ton  nom?  — r  Le  Mercier,  me  répondit- 
il.  —  Ministre  de  '  Charles  VI  !  m'écriai-je.  — 
>  Hélas  !  reprit^I)  pn  disoit  tou$  les  jours  parmi 
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la  TÎIIe  et  cité  fie  Paris,  qae  on  noiik  tratiohe- 
roit  les  tètes  ^  et  cour  oit  pur  aucuns,  non  mie 
par  tous^  une  esclandre  et, une  renomée  pour 
nous  plus  grever-  que  nous  étions  traittoori 
contre  la  couronne  de  France. 

tliCS  envieux  et  haineux  noiu  condamnoient 
et  jugeoient  à  mort,  et  en  fumes  en  trop  grand 
aventure  ....  Mais  au  voir  dire  et  parler  par 
raison,  ceux  qui  à  juger  nous  a  voient,  ne  poo- 
voient  trouver  en  conscience  que  dussions  moo- 
rir-  Si  en  étions  tous  les  jours  centristes  et 
assaillis  ,  et  nous  crioit-on  ainsi  :  pensez  à  vos 
âmes;  car  vos  corps  sont  perdus.  Vous  êtes  ju- 
gés à  mourir. 

»Moult  ne  peuple-»  par  spécial  parmi  le 
royaume  de  France,  et  ailleurs,  nous  excusoit 
de  toutes  ces  amises  ,  voire  si  excusatipn  voul- 
sit  rien;  mais  nennil  :  ni  nul  quel  qu'il  fut /ni 
comme  clair  qu  il  vît  en  la  majtière  ,  n*en  osoit 
parler,  ni  ouvrir  la  bouche.  Fors  tant  seul^ 
ment  cette  vaillante  jeune  dame ,  madame  J^ 
hanne  duchesse  de  Berrv,  et  n  est-il  nulle  doutei 
si  la  bonne  dame  n^eût  été ,  et  si  acertes  n'j 
eût  entendu,  nous  euissions  été  morts.» 

Je  sais,^  je  sais  «  repris-je  à  mon  tour,,  C'est 
toi  de  qui  les  chroniqueurs  de  ton  tems  ont 
écrite  «Qu^en  la  prison  où  tous  étois,  ao  cba- 
tel  Saint  Antoine,  continuellement  tu  pleurois, 
si  soudainement  et  de  si  grande  affection,  que 
ta  vue  en  fut  toute  foulée  et  affoiblie;  tant  ft 
tant  que  tu  en  fus  sur  le  point  d'être  ayeugit; 
et  étoit  grand  pitié  à  te  v<»ir  et  ouïr  lamenter/*» 

Un   pénible  gémissement   sortit  de    sa    MÎ- 
trine;   et  moi,  je  lui  dis:    Passe,   passe ^    vi^" 
lard;  tu  n'aurais  rien  à  m'apprendre.  ToneiSti 
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pie  ii*est  pas  bon  pour  moi.  3e  m^en  garderai^ 
Dieu  aidant. 

En  ce  rooment  -,  il  Tint  du  dehors  un  bruit 
prolongé,  profond  et  tuhnultueux.  On  eût  dit 
que  les  portes  extérieures  du  château  s'ébran- 
laient et  retombaient  en  éclats  sous  Jes  efforts 
â^un  peuple  en  fureur.  Le  tambour  i^attait  ;  les 
soldats  saisissaient  leurs  armes;  on  entendait 
dans  les  cours  des  pas  nombreux  et  précipités; 
les  sentinelles  s'appelaient  et  se  répondaient  le 
long  des  remparts.  Du  sein  de  ce  tumulte  des 
voix  sinistres  et  retentissantes  s^clevaient,  criant 
sans  relâche:  Mort  à  eux!  mort  a  eux! 

Mon  oreille  avait  eu  le  tems  de  s'accoutu- 
mer à  ces  cris.  Je  plaignis  le  triste  égarement 
de  ceux  qu^on  excitait  à  les  proférer:  ils  ne 
savaient  pas  ce  qu^iis  faisaient.  Quelques  ins- 
tans  s'écoulèrent,  et  je  me  replongeai  dans 
ma  rêverie. 

\Jn  second  personnage  vint-  Celui-là  portait 
une  riche  armure,  et  il  avait  dans  sa  dextre 
une  large  épée  dont  le  fourreau,  de  velourê 
TÎolet,  était  tout  parsemé  de  fleurs'  de  lis  d'or. 
Une  profonde  cicatrice  qui  lui  creusait  et  re- 
couvrait Toeil ,.  témoignait  que  les  ennemis  du 
roi  l'avaient  tu  de  près,  et  que  c'était  à  bon 
titre  que  Tépéc  de  connétable  avait  été  mise 
en  sa  main. 

Et  toi  aussi,  lui  dis  je,  Olivier?  car  c'était 
lui.  c'était  bien  Clisson  ;  je  ne  pouvais  pas  mj 
tromper.  —  Et  moi  aussi ^  me  répondit-il:  je  te 
viens  voir  et  réconforter.  Allons,  de  par  Dieu, 
ayes  bon  courage.  ^—  J'y  tacherai,  Olivier,  j'y 
tâcherai.   -    Bien  est-ce  fait  et  dits  reprit-il. 

»  Or  regardes  des  oeuvres  de  fortune  comme 
eWei  vont)    et  ai  elles  sont  peu  fermes  et  sta- 
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tristesse,  semblaient  a- la- fois  rechercher  les 
Tnipns  et  craindre  de  les  rencontrer.  Moi-même, 
quoique  son  aspect  n^eût  rien  qui  ne  me  plût 
et  ne  m'attirât,  impatient  de  ^entendre,  j^étais 
en  même  tems  combattu  par  une  sorte  d^ins- 
tinct  qui  m*en  détournait.  '  Son  chaperon,  sa 
robe  flottante ,  sa  longue  ceinture  à  glands  d^or-. 
une  certaine  austérité  qui  n^était  point  celfe  de 
Và^e^  une  dignité  sans  aucun  mélange  d'orgueil 
et  d'ostentation^  tout  m^avertissait  que  je  ro- 
jais  en  lui  ]*un  de  ces  hommes  rigilans.et  doc- 
tes qui  fondèrent  la  renommée  et  l'autorité  de 
nos  tribunaux  de  justice,  long-temSi,  bien  long< 
tems  avant  [^époque  où  j^eus  l^insigne  et  péril- 
leux honneur  d'être  choisi  pour  les  diriger. 

Je  l'appelai;  il  pc  s'arrêta  qu'à  regret.  — 
Que  veux-tu--  mon  fils?  me  dit-il:  des  conso- 
lations? Il  faut  les  prendre  en  toi  même.  Elles 
ne  sont  nulle  part,  ou  elles  sont  là.  Ton  mal- 
heur est  grand?  élève-toi  jusqu'à  lui.  Tu  es  et 
péril?  Familiarise- toi  avec  ce  périls  de  peur 
d'être  trouvé  faible  le  jour  où  il  se  réalisera. 
Munis-toi  de  force  contre  la  pire  fortune  :  si 
elle  t'advient  moins  mauvaise,  tant  mieux,  et 
tu  porteras  celle-ci  plus  légèrement. 

Ma  curiosité  était  vivement  excitée  :  je  l'in- 
terrompis. —  Ton  nom?  lui  demandai -je.  — 
Que  t'importe?  —  Ton  sort?  —  Il  ne  servirait 

de    rien   de  le  dire Mon   sort,    reprit-il  e* 

hésitant ,  diffère  moins  du  tien  que  tu  ne  croi- 
rais. J'intercédais  pour  le  peuple  auprès  de  iâ 
royauté  toute  puissante  :  la  royauté  me  prit  poor 
un  ennemi.  Tu  intervenais  an  près  du  peuple 
devenu  puissant  pour  la  royauté  faible  et  me- 
nacée :  le  peuple  à  son  tour  t'a  pris  poor  en- 
nemi   Paraonnons  tons  deux  cette  erreur..    9i 
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l^rossière  qu^elle  soi(,    elle  était  pourtant  natu- 
relle et  inévitable. 

Le  peuple,  quand  il  est  roi^  ne  Test  pas  à 
de  Tneilleures  conditions  que  les  autres.  Il  ne 
connaît  de  la  vérité  que  ce  que  ses  courtisans 
lui  en  laissent  voir.  Des  envieux  se  crurent  in- 
téressés à  te  décrier  :  ils  te  firent  un  caractère 
et  même  un  esprit  à  l'image  et  ressejnblance 
du  leur.  Le  peuple  les  crut:  que  pouvàit-ii 
faire?  il  ne  te  voyait  ni  ne  t'entendait.  Ceux 
qui  t'approchaient  étaient  en  petit  nombre; 
leur  voix  se  perdait. 

Je  ne  te  dirai  point  que  tu  ne  mourras  pas; 
Car^  que  sais  je  ?  Je  ne  te  dirai  pas  non  plus 
quon  n'est  pas  en  droit  de  t'envoyer  à  la  mort; 
car,  à  qupi  bod  le  droit,  pour  qui  n'a  pas  la 
puissance?  Les  révolutions  que  fait  le  peuple, 
sont  peuple;  et  le  peuple  n'entend  pas  ces  sub* 
tilités.  Comment  veux-tu,  lorsque  Dieu  a  laissé 
à  Ihomme  la  triste  faculté  de  faire  mourir 
1  homme,  que  le  peuple  songe  à  examiner  s'il 
ne  lui  en  a  pas  interdit  le  droit?  U  sent  qu'il 
le  peut;  cela  lui  suffît. 

Hélas-,  mon  fils,  poursuivit-il,  la  mort  est 
le  triste  et  continuel  auxiliaire  dé  la  vie.  Elle 
entretient  et  protège  la  vie  de  l'homme  et  la 
vie  de  la  société-  C*est  un  besoin;  c'est  un 
droit.  Humilions-nous  ^  et  adorons  les  desseins 
de  Dieu. 

Ce  qu'il  te  faut  craindre  le  plus,  c'est  l'es- 
pérance; en  flattant  le  coeur-,  elle  l'amollit. 
Envisage  au  contraire  ce  moment  terrible:,  il 
t'y  faudra  bien  venir  quelque  jour.  Qu'importe, 
quand  on  j  est  arrivé -t  que  ce  soit  plus  tôt, 
ou  plus  tard?  Il  n'est  au  pouvoir  de  personne 
de  te  iaire  muorir  deux  fois,  ni  de  t* empêcher 
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de  mourir  une.  Ose  la  regarder  en  face,  cette 
mort.  Elle  n^est  pas  si  hideuse  que  le  croient 
les  gens  qui  manquent  de  coeur.  Qui  a  bien 
reçu  a  assez  vécu. 

La  mortt  qui  ne  peut  être  évitée,  peut  ce- 
pendant ^étre  rendue  moins  amère.  Faisons  qu^ 
elle  soit  honorée-,  et  nous  lui  aurons. retranché 
une  bonne  part  de  ses  angoisses  et  de  ses  dou- 
leurs. Or  •,  les  hommes  n^honorent  point  la  mort 
de  ceux  qui  l^ont  acceptée  avec  lâcheté. 

—  C'en  est  donc  fait?  m'écriai- je.  —  Non> 
reprit-il;  mais,  mon  fils,  quand  cela  serait?  ta 
vie  n'a  pas  été  si  heureuse  que  tu  aies  grand 
sujet  de  la  regretter;  ni  si  mal  remplie  qu'il 
te  faille  craindre  qu'oïl  n'en  garde  aucun  sou- 
venir. Que  faut-il  de  plus  pour  mourir  en  paix? 

Vieillard  n  répondis-je,  ton  langage  me  pé- 
nétre de  respect  et  d  admiration  ;  mais  il  est 
rude  et  sévère. 

Tu  l'as  voulu i.  me  dit-il;  il  ne  fallait  pal 
m'appeler.  Garde-toi  des  illusions.  Ce  qui  t'est 
le  plus  nécessaire  aujourd'hui,  c'est  d'avoir  es 
toi  un  juste  sentiment  des  misères  et  de  la  va- 
nité  de  la  vie;  je  t'ai  dit  ce  que  jai  cru  le  plus 
propre  à  te  l'inspirer.  Crois-en  mes  conseils: 
)é  te  les  garantis  bons;  j'en  ai  fait  l'essai. 

—  Toi?  m'écriai -je.  —  Oui,  mon  fils;  et 
puisse  la  fortune,  qui  te  trahit  ainsi  qu'elle  m'a 
trahi ,  ^épargner  au  moins  la  dernière  épreuve, 
quelle  ne  m'a  pas  épargnée!  De  grâce,  lui  de- 
mandai-je  de  nouveau  ^  dis-moi  qui  tu  es.  Jt 
prévois  que  l'autorité  de  ton  nom  fortifiera  et 
consacrera  celle  de  tes  paroles.  —  Desmaretss 
dit-il.  —  Je  me  précipitai  à  genoux.  Homme 
admirable T  lui  dis-je,  est-ce  vous?  Est-ce  vous 
qui)  lorsqu'on  vous  eut  demandé:  »  Maître  Jea% 
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criez  merci  au  Boî^  pour  qu'il  tous  pardoniieY 
iltes  entendre,  sur  l^éehafaud  même,  ces  géué* 
veuses  paroles  :  J'ai  ser?i  au  Roi  Philippe  sou 
aïeul ,  et  au  Roi  Jean  son  grand-père ,  et  au 
Roi  Charles  son  père,  bien  et  loyaument;  ni 
oneques  cils  trois  rois,  ses  prédécesseurs,  n^ont 
su  en  quoi  me  reprendre.  Et  aussi  ne  feroit 
celui-ci,  s'il  étoit  en  puissance  de  soi;  et  cuide  ' 
bien  que  de  moi  >uger  il  ne  soit  en  rien  cou- 
pable. Si  ne  lui  ai  que  faire  de  crier  merci,  ni 
à  autres.     Â  Dieu  seul  veux  crier  merci!» 

Fais  ainsi  que  moi»  reprit- il.  —  Oui,  Des- 
marets,  je  ferai  ainsi. 

Qui  que  tu  sois,  qui  auras  ouï  ce  récit,  gar- 
de-toi •)  ami ,  de  le  prendre  en  dégoût  ou  en 
moquerie.  Je  t^ai  conté  les  pensées  et  la  vie 
même  des  tristes  hôtes  du  Donjon.  \ 

DK  PEYRONNET. 


LES  SEMAINIERS 

« 

DU     THiiTBB- FBABÇA18 

CHEZ  LE  MINISTRE  DE  L'INTÉRIEUR  ♦. 


LE  MINISTRE,    LES   SEMAINIERS  DE   LA 
COMÉDIE .  FRANÇAISE. 

UN  iiuissiBa  (annonce,) 
Messieurs  les  Semainiers  du  Théâtre  -  Français. 

LB   PBEmiBR   SEMAIKIBB. 

Pardonnez,    monseigneur^    si    de  votre  Exeel- 

lënce 
Nous  Tenons  réclamer  ici  la  bienveillance. 


*  Cette  «rèoe ,  extraiti^  d'un»?  rom/'dir-rcifue  intitulée 
le  CalfùuU  ifu/i  miniëtrt,  est  coiupoiér  depyit  piv* 
sieiii>«  aimées. 
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LB  8BCO]!^D   SEIHAINIRR. 

Protecteur  éclairé  des  lettres  et  des  arts^ 
Vous  daigaerez  sur  nous  jeter  quelques  regards. 

LE    PBEMIER    SEM^iniKR. 

Les  comédiens  français  à  tous   se  recomman» 

dent« 

LE    SECOND    SEMAINIER.  . 

Veuillez   leur  accorder  Tappui  qu^ils  tous  de- 
mandent. 

LE  ministre. 

N^en  doutez  pas,  messieurs:  pour  moi  cest  un 

devoir; 

Kt  je  TOUS  servirai ,  s^il  est  en  mon  pouvoir. 

()e  théâtre,  fameux  par  tant  de  beaux  ouvrages 

Qui  de  1  Europe  entière   ont  fixé  les  suffrages^ 

Est,  depuis  deux   cents  ans-,    protégé   par  nos 

rois: 

A  leur  haute  faveur  il  a  toujours  des  droits; 

Il  est  compté  parmi   les  gloires  de  la  France. 

LE    rREMIER    SE9IA1JSIIRB. 

D'un  accueil  si  flatteur  nous  avions  lespérance; 
Comme  ami  des  beaux- arts  on  vous  cite  partout. 

LE   SECOND   SEMAlNIKa. 

Oui|  Pon  Tante  en  tous  lieux  vos  talens,  votre 

goût, 
Vos  lumières;  aussi  vers  votre  Seigneurie^ 
Notre  société.  .. 

LE   MII^ISTRE. 

Messieurs,  je  vous  en  ptie^ 
Trêve  de  complimens;  je  ne  les  aime  pas. 
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I*S  P&XHIBR  SEBAIHIEB» 

llIonseignear.< 


»••• 


liB   KIKISTRB» 

Qael  motif  condolt  ici  vos  pas? 
Votre  démarcbe  est-elle  une  simple  Tisite^ 
Ou  bien.**» 

LE  SBCOHD  SEMAISIKB. 

Hais.».» 

LE  miflSTRS» 

Achevez» 

JJL  SECOaD  SBM AIBIER. 

Je  TaTouerai^  Thcsite.... 

LE  MiniSTBB. 

Parles,  messieurs. 

LE  SECOND  SEnAISIER»    x 

Eh  bien  !  nous  venons  anfotird^&oîi 
Et  pour  notre  salut,  implorer  votre  appui. 

LE    HiniSTRE» 

Quel  danger  vous  menacé?   et  quelle  circons> 

cance.  •  •  • 

LE  SECOND  SFJRAIEIER. 

Quel  danger?    du  public  la  fatale  inconstauet! 
Otti^  monseigneur^  il  faut  dir^  la  vérité. 
Il  est  tems  de  parler  avec  sincérité. 
Nous  voudrions  en   vain  contester  révideuce: 
Le  Théâtre- Français  touche  à  sa  ^cadenc^» 
Ce  public,  qu^autrefois  ou  voyait  chaque  soir 
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Aux  loges  •)  au  parterre,  empressé  de  s^asseoir; 
Cette  foule,    aux  boréaux  de  bonne  heure  ae> 

ceiinie^ 
Qui  d^une  longue  queue  embarrassait  la  rue; 
Ces  nombreux    spectateurs   dans  la  salle  entas- 

Et  par  qui  nos  travaux  étaient  récompensést 
Tout  a  fui!....   Maintenant  solitude  obstinée! 
"Ni  recette  aux  bureaux,  ni  loges  à  Tannée; 
A  tant  d^empressement  ont  succédé  soudain 
L'oubli,  ^indifférence,  et  presque  le  dédain; 
Notre  salle  est  déserte  ainsi  que  notre  caisse; 
La  dépense  s'accroît,  et  la  recette  baisse; 
Nos  parts  ne  peuvent  plus  suffire  a  nos  besoins  : 
£n  vain  nous  redoublons  etd^effortsetde  soins^ 
Nos  profits^   notre  gloire  ont  passé  comme  un 

rêve! 
Chaque  soir^   à  présent^    quand  le  rideau  se 

lève, 
A  peine  le  parterre,   à  nos  yeux  éperdus ^ 
Offre  quelques  oisifs  sur  les  banes  étendus, 
Qui,  peu  touchés  du   sort  de  Phèdre  oi|  de 

Thyestc, 
Sont  venus  seulement  pour  faire  la  sieste»    ^ 
Du  Théatre-Francais  les  beaux  jours  sont  pas- 
sés. 

Yotre  position  est  triste,  je  le  sais. 

Oui,   le  charme  est  rompu,    voire  renom  s^» 

face: 
Je  vous  plains;  mats  enfin  que  veuUcm  quo  }j 

fasse  ? 
Mes  soins  n^  peuvent  rren  ;  et  f e  n*ai  pas  le  don 
D^empêeher  ou  public  le  funeste  abandon. 
Saches  le  ramener  en  reâoublâBl  de  sele. 
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I«Is   PBEHIRR    SKMAIHIBB. 

Tbui  pourries  le  contraindre  à  nous  rester  fidèle. 

LK    XmilSTBB. 

Moi?  Comment  de  Paris  forcer  les  citoyens 
A  se  rendre  chez  vous  ?  Dites,  par  quels  mojent, 
Lorsqu^à  tous  négliger  ils  sont  opiniâtres.... 

LE   PREMIER   SEHAIKIEB. 

Mais.r..*en  diminuant  le  nombre  des  théâtres. 
Nous  jouirions  alors  d^un  triomphe  compieL 

LE   MINISTRE. 

Ah!    doucement)    messieurs ^    doucement^    s*ii 

vous  plaît: 
Vous  allez  un  peu  rite.     Il  vous    serait    com- 
mode 
Qu^on  fermât  tout  théâtre  adopté  par  la  mode; 
Vous  voulez,  au  public  imposant  des   plaisirs, 
Sans  rivaux,  sans  fatigue,   exploiter  ses  loisirs: 
Oest  fort  bien  calculé;   mais  de  cette  infuslice 
Vous  espérez  en  yain  me  rendre  le  complice* 

LE   PREMIER    SEMAIOTIER. 

Arrêtez,  monseigneur^    vous  m^avez  mal  corn* 

pris. 
Des  théâtres  le  nombre  est  trop  grand   dans 

Faris, 
Oest'à  la  fin  des  baux  qu  il  faudrait  les  réduire^ 
Et,  jusqu^à  cette  époque,  il  serait  questionf 
U^augmenter  seulement  notre  subvention. 

LE   MlIélSTRK. 

Tenez ,  messieurs ,   ici  parlons  avec  franchiae. 
La  cause  de  vos  maux,  soutirez  que  )elediiéî  * 


ï. 
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Dans  lés  succès  d  autrui  vous  allez  la  chérchen 
Lorsque  c^est  à  vous  seuls  qu^il  faut  la  repro- 
cher. 


L£    SEGOBD   8RMA.lSilSH. 


nous? 


LE   MINISTRE. 


Yous  VOUS  plaigrïez  aue,  fujant  un  théâtre 

Su*il  préféra  long-tems,  aont  il  fut  idolâtre, 
e  nos  jours  le  public  V  ingrat  et  négligente 
Porte  ailleurs  ses  bravos  et  surtout  son  argent? 
Je  ne  veux  pas  ici  faire  votre  satire; 
Mais,  répondez,  chez  vous  quel  attrait  nous  attire  ? 
Autrefois  de  Tensenibie,  et  de  rares  talens^ 
£t  dans  tous  les  emplois  des  sujets  excellens  \ 
Nos  grands  auteurs  trouvaient  de  dignes  inter- 
prètes: 
Aujourdliui....  jugez- vous,  Toyez  ce  que  vous 

êtes  ! 
Que  d^hommes  Sans  moyens ,  ignorans ,    froids^ 

communs! 
A  peine  dans  le  nombre  étes-vous  quelques-uns 
Qui  vous  montrez  encor  les  disciples  fidèles 
De  ces  acteurs  fameux  qu^on  cite  pour  modèles. 
Le  reste,  cest-à-dire  une  grande  moitié  •» 
Convenez-en^  messieurs,  c^est  à  faire  pitié! 
Il  est  chez  vous  des  gens  d^un  mérite  si  mince, 
Que-i  s'ils  allaient  demain  s!eng<)ger  en  province, 
Vous  en  êtes  tous  deux  coin  me  moi  convaincu8> 
Ils  ne  trouveraient  pas  à  gagner  mille  écus. 
De  Totre  état  fâcheux  voila  tout  le  mystère* 

LE    PREiniER    S£A1A11\IEII. 

Monseigneur  a  raison.    Mais  tel  sociétaire 
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Qui  peut-être  an  théâtre  est  faible  comme  ac> 

teur , 
Se  montre  au  comité  bon  administrateur* 

I^S  MIKUTRB. 

Eh!  qu importe  au  public?  est-ce  la  son  «ffaire? 
C'est  en   scène   avant  tout   qu^il   faut   le  satîs- 

taire. 
Soyez  comédiens,  messieurs;  vos  spectateurs 
N'ont  pas  payé  pour  voir  des  administrateurs. 
Mais  vous  vous  recrutez  d'une  telle  manière...* 

LE   SBCOKl>  SEMAIKIBB» 

La  Comédie  en  souflre^  en  gémit  la  première. 
Oui,    nos  choix   trop  souvent  sont  pauvres  en 

effet. 
Pourtant  il  ne  faut  pas  nous  blâmer  tout-à -fait; 
On  doit  faire  la  part  à  la  faiblesse  humaine. 
L^apput  d^un  grand    seigneur,    la   crainte    d'an 

journal  ^^ 
Le  beau  sexe  influant  sur  notre  tribunal^ 
L^intérét  d'un  acteur^  sa^  vanité  blessée.... 
Puis  enfin  nous  avons  parfois  la  main  forcée; 
Certains  sujets  nous  sont  imposés  malgré  nous» 

LB  XlBISTBB.. 

Quoi  donc?  n^étes-vOus  pas^  ipessieurs;^  maîtres 

chez  voos^ 

LJB  SBCOKD  SEMAIMKB. 

Parmi  d^autres  bienfaits ,  s'il  faut  être  sineèrei 
L'autorité  nous  e  doués  d'un  commissaire  ^» 


*  Je  ne  tuppote  pa»  que  des  ptaiisantepiea  poiaaMrt 
hieiser  M.  Tajlor,  pcmr  qui  j«  professe  d^aîllwrs 
itne  parfaite  eatimew     Je  crois  qui'iï  a'eat 


È^ 


J 


K7 

I.»  nnriSTBB. 
bbien? 

LE   SECOND   SEMAINIER. 

Ah!  monseigneur,  il  est  plein  de  Ulent. 

I.K  MINISTRE. 

«st-ce  qu'il  prétendrait.... 

I.K   PBBMIBR   SSnAINIEB^ 

C^est  un  homme  excellent. 

•  XiB  MINISTRE. 

kbuse-t-il..«. 

LR   SECOND   MMAINIEB. 

'En  lui  nous  Toyohs  tous  un  père. 

LE  PREMIER  SEMAINCRR. 

jé  jour  qu^il  nous  échut  fut  iiti  jour  bien  pros- 
père. 

LE    SECOND  SEMAINIER. 

les  conseils   et  ses  soins  nous  ont; régénérés; 
)è  Pantique  routine  il  nous  a  délivrés. 

LE    PREMiER  SEMAINIJBR.  : 

Préparant  le  théâtre  à  sa  splendeur  future  9 
1  a  bien  mérité  de  la  littérature. 


'* 


dans  la  direction  quUl  a  dounée  au  Théâtre-Fran* 
çais ,  et  je  blâme  son  «rstème  sans  attaquer  ses  in* 
tentions.  Par  la  marche  qu^il  suit  depuis  plusieurs 
années,  il  a,  selon  moi,  placé  les  comédiens  fran« 
çais  dans  une  singulière  position:  ils  ne  sauront 
bientôt  plus  jonor  la  conedie^  «t  Us  ae  savent  pas 
encore  jousr  lé  mélodrame. 
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LE    tBOOND    SEKAllIIBB» 

Les  aateurst  les  acteurs  bénissent  ses  efforts* 

LE    PREMIKH    SKM AINIER. 

Grâce  à  lui  maintenant/ mise  en  scène^  décors, 
Costur^eSi  tout  enfin  chez  nous  est  magnifique* 

LE    SEGOOiD    SEMAINIER. 

Et  nous  damons   le  pion  à  TA mbigu- Comique* 

I.E    MiniSTRE. 

Ses  services  sont  grands;  uui>  de  pareils  suc- 
cès 

Sont  dignes,  l'en  conviens,  du  Théntre-Français. 

Mais    enfin   blâmez- vous   le   pouvoir    qu'il  «'ar- 

roge? 

LE    PHBMIER    SEBIAISIER. 

Jamais  nous  ne  pourrons  faire  assez  son  éloge: 
Lui 'seul  donne  à  nos  parts  des  augmentation!} 
Accorde  des  congés  et  des  subventions. 

LE    SIINISTBE. 

Oh!  c'est  un  homme  alors  tout-à-fait  respec- 
table. 

LE    SECOND    SEMAINIER. 

Aussi  nous  lui  portons  un  amour  véritable. 

LE    MINISTRE. 

Laissons  cela,  messieurs-     Je  ne  puis  TOto  €i* 

cher 

Qu'il  est  bien  d'autres  faits  qu'on  vous  dotl  rt-  ' 

procher. 

Par  exemple 9    pourquoi,    depuis   quelque* fir 

nées-) 
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Du  Théâtre-Français  trompant  les  destinées^ 
Osez  TOUS  en  bannir^  frappés  de  vos  dédains, 
Des  deux  siècles  derniers  les  plus  grands  écri- 
vains ? 
De  ces  maîtres  de  l^art  le  sublime  héritage 
Pour  le  laisser  en   friche   est-il  votre  partage  ? 
De  modèles  encor  nos  auteurs  ont  besoin. 

LZ    PREMIER    SEMAINIER. 

Ces  maîtres    on  les  joue  aussi....  de  loin  en  loin. 
Mais  depuis    q^uelque   tems-,    monseigneur  peut    « 

m'en  cro»re^ 
Le  public  ne   veut  plus  de  l'ancien  répertoire, 
£t  pour  r^  ramener  nos  soins  sont  superflus. 

LF    MINISTRE. 

Le   public >    dites-vous?    le    public    n'en    veut 

plus!.... 

Quoi!  Voltaire  V  Bacine ,  et  Corneille  •,  et  Mo- 
lière , 

Ces   hommes    étonnans    dont    la  France   est  si 

fière , 

Méconnus^  dédaignés,  inspirent  aujourd'hui 

Au  Théâtre-Français  le  dégoût  et  l'ennui?.... 

Ah  !  s'il  est  vrai,  vous  seuls  leur  valez  ces  ou- 
trages- 

Le  public  ne  veut  plus  de  nos  anciens  ouvrages  ! 

Il  n'en  veut  plus  !....    messieurs  •»    un   seul  mot 

répondra  : 

Quand  vous  les  jouerez  bien  le  public  en  voudra* 

Mais  tant  que  messieurs  tels,    avec   mesdames 

tellest 

Viendront  nous  travestir  ces  oeuvres   immor* 

telles; 

Tant  que  certains  sujets ,    sans  verve  et  saiis 

chale\a*  i 
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MatilerOBt  1ers  vers  jeté»  par  le  souffleur  ; 

Tant   que   tos  chefs  d'emploi  réserveront  le^ic 

zèle 

Pour  les  productions  d'une  école  nouvelle, 

£t  qu'à  ce  genre  seul  ardens  à  se  vouer, 

Bs>  livreront  Molière  à  qui  veut  le  jouer; 

Oui,  messieurs^   le  public >  sans  peine  on  doit 

le  croire, 

Ne  ▼oudra  plus,  chez  vous,  de  l'ancien  réper- 
\  toire  : 

Ces  auteurs,  qui  pour  nous  sont  un  riche  tré- 
sor, 

Ca  n^est  qu'en  les  lisant  qu^on  les    comprend 

encor. 

Arrêter  ce  scandale  est  enfin  nécessaire, 

LB   SRCOND   SEMAINIEB. 

Nous  le  Tondrions   bien;  mais   notre    commi^ 

8aire«.« 

LE    PBKMIBB  SEMAIVIEa. 

Totre  sévérité*- 

LE   MiniSTBS* 

Ce  n^est  pas  encor  tout; 
Puisque  nous  y  voilà,  poursuivons  jusqu'au  bout. 
Je  vous  épargne  ici  bien  des  faits   quoo.  sa? 

conte; 
Mais,  dites-moi,   messieurs,   n'est-ce  pas  une 

honte 
De  voir  par  quels  moyens  le  Théâtre- Fran^aii 
Arrache  maintenant  de  prétendus  succès? 
Uose  s^appuyer^  pour  forcer  les  suflTra^i^y 
D'un  ignoble  ramas  d'appiaudisseurs  à  gages! 
Comment  pouvoir  juger  un  ouvrage  nouveau? 
Quand  le  public  payant  se  bouscule  au  bureau, 
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Quand  il  lui  fant^brareri  autnilieti  d6i  ëlarmes, 
Le  choo  d^ane  barrière,  oa  le  heurt  des  gen- 
darmes , 
Un  troupeau  daboyeurs  sorti  dès  cabarets, 
Et  guidé  loin  du  bruit  par  des  chemins  secrets. 
Dans  Tombre ,   sans  obstacle ,  introduit  dans  la 

salle  ; 
D^nn  triomphe  payé  prépare  le  scandale; 
A  ^orchestre,  au  parterre,  au  cintre,  en  peu 

d^înstans. 
Sont  placés,  sont  groupés  ces  hideux  combat- 
tans; 
De  leur  sale  escadron  .les  banquettes  se  couv- 
rent, 
•Et  le  théâtre  est  plein  lorsque  les  portes  s^on- 

vrent. 
Ainsi  TOUS  étouffez  la  vois  du  vrai  public  ; 
Les  applaudissemens  ne  sont  plus  qu'un  trafic; 
-Le  goût,  la  liberté  sont. bannis  du  parterre; 
Il  y  faut,  par  prudence,  approuver  ou  se  taire: 
Et  si  quelque  honnête  homme  ose,   pour  son 

argent , 
Au  milieu  des  bravos  se  montrer  exigeant, 
Aussitôt  il  provoque  un  horrible  tumulte. 
Et  voit  fondre  sur  lui  la  menace  et  Pinsulte« 
Ainsi  des  soudoyés  Tinsolente  fureur 
Au  théâtre  aujourd'hui  fait  régner  la  terreur: 
•Il  faut  que  devant  eux  l'opinion  se  taise , 
•Et  la  Bttératnre  a  son  quatre-vingt-treize. 

LS  SEGOHD  SBMAIHIBB. 

Hélas!  oui,  le  public  n'est  plus  indépendant; 
*Ob  iPopprime,  ont  le  brave  !  et  croyez  cependant 
Que  ces  abus  chez  nous  ont  plus  d'un  adver» 

•aire;     , 

Novt.  41»  11 
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Nom  en  sommes  honteux...  fnais  notre  commis- 
saire.. 

LE    PREMIER    SEMAINIER. 

Si  j^osais  hasarder  une  observation... 

I.E   MiniSTRE. 

Chez  moii  monsievr^   chacun  dit  son  opinion. 
Oh  !  ce  n'est  point  ici  comme  à  votre  spectacle^ 
Et  TOUS  pouvez  parler  sans  crainte  et  sans  ob- 
stacle. 

LE    PREMIER    SEMAINIER. 

Je  n>n  disconviens  p^s ,   oui,   nous   avons  des 

torts  ; 
Oui,  l'erreur  trop  souvent  dirigea  nos  efforts: 
Dans  un  danger  pressant  tout    semble  légitime. 
Mais   si,   pour   échapper   au   sort  qui  nous  op- 
prime, 
De  notre  dignité  nous  fûmes  peu  jnioux^ 
Les  auteurs  sont  encor  plus  coupables  que  nous. 

LE    MINISTRE. 

Comment? 

LE    PREMIER    SEMAINIER. 

Oui,  monseigneur^  je  le  dis  avec  peine, 
Eux  seuls  ont  perdu  iWt,  ont  dégradé  la  scène. 
C'est,  provoqués  par  eux  «  que  nous  avons  re- 
cours , 
Four  servir  leurs  succès .  à  d'indignes  secourt.' 
De  la.  littérature  iJs  ont  fait  un  commerce;     " 
Ëtr,e  auteur,   ce   n\*st  plus  qu^un  métier  qnHMi 

exerce; 
On  s^eubarrasse  peu  du  bon  sens  et  du  fotef 
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La  gloire  n^èst  film  rien,  le  profit  seul  est  toilC. 
Aussi  l'on  ne  voit  plus  que  canales,  que  brigues; 
Le  théâtre  se  perd  au  milieu  des  intrigues; 
A  tout  prix  et  partout  on  cherche  du  nouveau; 
I/étrange,  le  bizarre  ont  remplacé  le  beau; 
Aux  brocards  du  public  gaiment  on  s'abandonne, 
Et  le  but  est  rempli  quand  la  recette  est  bonne* 

LE    SECOND   SEMAINIER.  ' 

Mon  camarade  a  tort  d*accuser  les  auteurs; 
Le  mal ,  on  le  sait  trop ,    vient .  surtout  des  ac- 
teurs. 

LE    PREmiEB    SEMAINIER. 

Et  moi  je  ne  sais  pas  pourquoi  mon  camarade 
Me  fait  en  ce  moment  une  telle  incartade. 

LE    SECOND   SEMAINIER. 

C^est  que,  depuis  un  tems,  les  auteurs  sont  ches 

nous 
Abreuvés  tous  les  jours  ûe  chagrins^   de  dé- 
goûts. 
S*il  en  est  quelques-uns  d'întrigans,  de  cupides, 
Et  payant  leurs  succès  à  des  mains  intrépides; 
S'il  en  est  dont  la  plume  au  Théâtre^  Français 
IVune  école  nouvelle  introduit  les  excès; 
Loin  de  les  repousser,   s*il  faut  que  je  le  dise, 
Ce  sont  précisément  ceux-là  quN»n  favorise: 
Pour  eux  sont  les  égards,  le  zèle,  la  ferveur; 
Pour  eux  les  passe-droits  et  les  tours   de  fa- 
veur ; 
On  court  au-devant  d^enx,  on  demande^  on, im- 
plore 
lies  draipes  inconnus  qu^ils  composent  encore, 
£t    pour  s^assurer  mieux  de  leur  conseiftement, 
Ob  déchire  à  leurs  pieds  tout  autre  engagement. 
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Malt  <[uant  aax  écriyains  (et  c^st  le  pins  grand 

nombre) 
Qui  croiraient  s'avilir  à  cabaler  dans  l'ombre, 
.Çui  cherchent  dans  la  gloire  un  prix  à  leurs 

travaux  , 
.Qui  savent  respecter  les  droits  de  leurs  rivaux; 
•Ceux-là^  sacrifiés  à  la  peur,  au  caprice^ 
Ne  rencontrent  chez  nous  ni  formes,  ni  justice; 
Ils  ont  beau  réclamer;  les  droits  sont  superflus: 
On  les  craint  d^autant   moins    qu^on   les   estime 

plus. 

liS    PREMIER    SEMAINIER. 

S41  était  vrai,    du  moins  vous  devriez  le  taire. 

LE  SECOND   SEMAIBIER. 

Pourquoi  ? 

> 

LE   PBElMflER   SEMAIOriER. 

Des  torts  de  tous  chacun  est  solidaire. 

LE   SECOND   SEMAINIER. 

Oh!  je  laisse  le  blame  à  qui  Ta  mérité. 

LE    PREMIER    SEMAINIER. 

A  qui  donc*»  s'il  vous  plaît? 

LE   SECOND   SEMAINIER. 

£h!  mais  Y  au  comité. 

LX    PREMIER  SEMAINIER* 

Ah!  mon  cher  camarade! 

LE    SECOND   SEMAINIER. 

Oui,  mon  cher  camarade^  ' 
&est  lai  qui  nous  ruine  ensemble  et  noQs  dé- 
grade^ 
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Il  qui  d'être  loyal  se  montre  peu  jaloux, 
ui. chasse  le^  auteurs  que  nous  estimons  tous; 
est  lui  qui)  renversant  nos  prudentes  coutu- 
mes > 
i   plaçant  avant  tout  la  splendeur  des  costu* 

meS) 
1  pompe  des  décors  •)  les  comparses  nombreux, 
9US  force  à  contracter  des  emprunts  onéreux. 

LE    PREMIIER   SEUAmiER. 

es  reproches— 

LE   SEGOHD'  SEUIAIBIISB. 

"Sont  vrais;  je  ne  puis  plus  me  taire. 
e  comité ,  toujours  entouré  de  mystère , 
embarasse  fort  peu  •.  dans  ses  conseils  secrets^ 
es  plaisirs  du  public  et  de  nos  intérêts; 
ous  ses   membres    entre   eux  se  servent,    se 

soutiennent  ; 
es  grâces,   les   faveurs  toujours  leur  appar- 
tiennent..* 

LE   PREMIER   SEMAINIER. 

uelles  faveurs?  voyons ^  éclaircissez  ce  point. 

*  ,  LE    SECOND    SEMAINIER. 

[aiisi  par  exemple,  vous,  ne  recevez-vous  point, 
orsque  tout  entre  nous  devrait  être  uniforme, 
ne  subvention  considérable,  énorme? 

LE   fREMIER    SEMAINIER. 

)norme  ? 

LE   8E00KD    SxMAIVlER. 

Oui,  f'on  vous  compte  au  nombre  des  élus. 
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I«C    PRUflSa   SKHAIVIBIU 


Énorme,  dites  tous?  je  reçois,  tout  au  pliUi 
Le  prix  de  mes  talens  et  de  mes  saerifkîes. 
Et  quand  l'autorité  ^  qui  pèse  les  services , 
Le  mérite,   les   droits  de  tous    les   concurrens, 
Donne  à  quelques  auteurs  jusqu'à  douze    cents  : 

francs , 
J'espère  que  je  puis  en  avoir  trente  mille. 


liE    SEGOSiD    SEMAINIER. 


Avec  pareille  somme  il  eût  été  facile 
De  faire  parmi  nous  un  grand  nombre  d'heu- 
reux. 

LE   PREMIER    SEMAINIER.  . 

Pour  les  grands  talens  seuls  le  prince  est  gé« 

néreux. 

liE    SECOND    SEMAINIER. 

D'autres  que  vous  alors... 

LE    PREMIER    SBMAINIER. 

Vous,  peut-être? 

LE    SECOND    SEMAINIER. 

Sans  doute; 


Et  ^accueil  da  public... 

LE   PREMIER   SEMAINIER. 

On  sait  ce  qu'il  vous  coûte. 

LE    SECOND    SEMAINIER. 

Plus  applaudi  que  rous^   mes  succès  pro.artftt 

bien... 
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LE    PRÊMiffll    SEMAINIER. 

Des  bravos  achetés  ne  prouvent  jamais  rien. 

Lë    MIKI8TRB. 

Messieurs... 

LE    SECOND    SEMAINIER. 

Ah  !  pardonnez  !...  en  cette  conjoncture, 
Emporté  par  i*àmotir  de  la  littérature... 

LE    MINISTRE. 

Point  d'explications.   Si   mus  pouvez  ici, 
Et  devant  moi,  messieurs,  vous  oublier  ainsi. 
Que  se  passe-tii  donc  chez  vous  ?    vos    assem- 
blées 
Par  d'étranges  débats  doivent  être  troublées. 

LE    PREMIER   SEMAINIER* 

Ahî  croyez... 

LE   MINISTRE. 

■ 

C'est  assez.  Terminons  en  deux  mots. 
Du  Théâtre-Français  je  déplore  les  maux<) 
Mais   il  est   à   vos   voeux  de  trop  puissans  ob- 
stacles. 
On  ne  changera    rien  au  nombre  des  spectac- 
les; 
On  n'augmentera  pas  votre  subvention... 
J'en  suis  fâche.    Pourtant  votre  position 
Exige  qu'en  etïet  on  y  porte  remède-» 
El  qu'on  trouve  un  moyen  pour  venir  à   votre 

aide. 
Si  je  n'y  réussis  ^  je  l'essaierai  du  moins. 

LE    SECOND    SEMAINIER. 

Ah!  monseigneur!... 
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avaient  peine  à  le  soutenir,  il  ne  peut  conce- 
Toir,  sentirai  aimer  les  rues  tortueuses,  entrela- 
cées, rampantes^   que   formèrent  des   maisons 


rues,    éloignant  avec  soin    de    ma   pensée   les 

3uarliers  bien  alignés  de  la  nouvelle  Athènes, 
e  Rivolii  de  Saint-Lazare.  Ce  n'est  points  un 
plan  nouveau  de  la  ville  en  main,  que  j^ai  fait 
ce  voyage ,  mais  bien  avec  le  Dict,  des  rues  de 
Paris,  que  Guillot  écrivait  vers  la  fin  du  trei- 
zième siècle.  Sous  la  conduite  de  ce  guide 
simple  et  naïf,  qui  me  désignait  la  plupart  des 
rues  par  le  nom  qu^elles  portent  actuellement 
encore,  je  me  croyais  du  treizième  siècle  aussi, 
et  je  marchais  à  la  recherche  d'une  maison  dont 
je  pusse  recueillir  et  raconter  les  annales. 

Deux  grands  édifices,  dont  il  n'est  p^s  besoin 
de  rappeler  l'histoire/ bornent  la  Cité  àrorient, 
à  l'occident.  A  l'occident,  c^est  le  palais  des 
rois;  à  l'orient,  c'est  Péglise.  Depuis  long-tems 
les  rois  ont  quitté  le  palais;  Dieu  n'a  pas  quit- 
té réglise  encore.  A  l'occident,  des  magistrats 
distribuent  au  nom.  du  roi  la  justice,  et  ils  ont, 
pour  la  rendre  visible,  la  place  du  Palais  et 
la  Grève.  A  l'orient,  des  prêtres  rendent  la 
justice  au  nom  de  Dieu-,  et  elle  ne  s'exerce  que 
dans  un  lieu  caché ,  impénétrable  ^  la  conscien- 
ce: en  terre  d'inquisition,  c'est  sur  u%  bûcher. 
Je  m'enfonçai  dans  la  Cité  par  la  rue  de  la 
Calandre,  pour  découvrir  une  maison  bien  vieil- 
le, et  cette  rue  en  renfermé  beaucoup  dont  il 
est  curieux  de  voir  les  pignons  couronnés  de 
plantes  grimpantes,  qui  ceignent  d'une  abon* 
dante  végétation  les  étroites  fenêtres.     Certeif 
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le  psùrreimandeuVré,  '  cm*  la  fiHé  de  jote  ^  et 
douleur  allais  je  dire,  qui  habite  la  chambre 
Toilée  par  ce  vert  rideau-,  doit,  à  son  réveil, 
quand  Toeil  n'est  pas  encore  tout-à-fait  de  ce 
monde,  se  croire  dans  une  foret  éclairée  des 
rayons  du  soleil  levant.  Quelques  amis  des 
champs  sans  doute,  exilés  clans  la  boue  de  la 
Cité  ,  ont  tendu  ,  d''un  coté  de  la  rue  à  Tautre^ 
de  croisée  à  croisse,  des  cordes  sur  lesquelles 
courent.,  s'^allorigent  et  s*épandent  les  tises  flex- 
ibles des  capucines  et  des  clématites;  cie  sorte 
que  Ton  comparerait  volontiers  ces  vieilles 
maisons,  dont  le  sommet  est  chargé  d^une  ver- 
dure qui  s^étend  en  berceau ,  à  ces  chênes  qui 
n'ont  plus  d'âge,  au  tronc  gris,  pelé,  mais  dont 
la  tête  a  encore  quelques  branches  vivantes 
qui  se  couvrent  d'un  frais  feuillage  è  chaque 
printems. 

Mais  descendez:  vous  ne  verrez  que  noires 
boutiques-)  tellement  noires,  (]u^on  a  peine  à 
distinguer  le  métier  de  ceux  qui  les  occupent. 
Là,  des  cabarets,  des  rôtisseurs;  ici,  des  allées 
étroites  et  obscures^  au  fond  desquelles  se  des* 
sine  dans  Pombre  l'apparence  d'un  escalier.  De 
ces  défilés  caverneux  vous,  entendez  sortir  le 
sifflement  de  reptile  dont,  au  lieu  de  chant,  se 
servent  les  sirènes  trapues  qui  y  sont  embus- 
quées \lu  matin  au  soir.  A  run  de  ces  -antres 
se  rattache  une  trafiition  d'iipe  antiquité  véné- 
rable et  sibrée.  La  cinquième  maison  en  en- 
trant par  la  rue  de  la  Juiverie  fut,  dit-on,  le 
berceau  de  saint  Marcel,  neuvième  évêque  de 
Paris.  Ainsi  tout  se  corrompt  en  vieillissant; 
un  pur  adolescent  a  le  germe  d^une  vieillesse 
perverse;  la  demeure  d'un  si*int  devient  ta  sen- 
tine  du   vice  et  de  la  prostitution.    C^est  à  la 
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mémoire  quSl  appartient  de  tout  rafraîchir ,  de 
tout  purifier,  de  tout  faire  revivre. 

Amsi,  au  lieu  du  pavé  sale  et  boueux  de  la 
rue  de  la  Calandre^  jeta  voyais  jonchée  de  fleurs^ 
de  fenouil  et  de  foin  odorant.  Ce  n^étaient 
plus  les  murailles  fumeuses  et  lézardéea  des 
maisons,  mais  des  tentures  blanches  parées  de 
bouquets,  et  des  nuages  de  feuilles  de  rose 
tombaient  sur  la  foule  •>  non  pas  sur  une  foule 
de  chiifonniers,  de  maçonâ^  de  soldats  ivres,  de 
femmes  de  mauvaise  vici  mais  sur  toute  le  cour 
de  Louis  IX  se  rendant  à  la  Sainte- Chapelle. 
Cette  procession,  c'était  la  grande  confrérie  de 
Notre-Dame.  La  reine  Blanche  venait  de  s^y 
affilier,  ainsi  q^ue  toutes  ses  dames,  dans  l^église 
de  la  Magdeleme;  et  toute  la  confrérie,  seig- 
neurs^ dames  et  bourgeois  la  reconduisaient 
jusqu'au  palais. 

En  entrant  dans  la  me  de  la  Juiverie«  mes 
retours  sur  le  passé  me  firent  du  moins  bénir 
le  présent.  Je  n^y  voyais  pas,  comme  dut  en 
rencontrer  Guillot  de  Paris,  mon  guide,  des 
juifs  à  la  contenance  humble,  portant  une  étoffe 
faune  sur  la  poitrine^  ou,  selon  ^ordonnance  de 
JPhilippe-le-BeK  des  cornes  à  leur  bonnet.  Juifsi 

Srotestans,  catholiques,  tous^  dans  le  voisinage 
e  la  maison  de  Dieu,  marchent  librement,  la 
tête  haute,  sous  un  bel  habit  comme  sous  des 
baillons. - 

J'avais  résolu  de  ne  m*arréter  qu^  une  m«- 
son  du  Cloître:  je  pris  donc  par  la  longue  rue 
des  Marmousets.  Je  gage  qu'on  m'y  eût  mon- 
tré la  place  où  fut  la  maison  du  terrible  batv 
bier  et  du  pâtissier  son  voisin.  En  i5o7,  ÏHi^ 
breul  '  y  vit  uhe  pyramide  élevée  en  mémoire 
d'un  grand  crime j  et,  avant  Dubreul,   ce  lits 
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avait  été  long-tems  yide,  inhabité  :  comme  si  la 
terre,  souillée  de  sang  innocent,  devait  tremb* 
1er  toujours!  comme  si  elle  ne  pouvait  plus 
recevoir  les  fondemens  des  demeures  des  hom- 
mes! 

A    cette  rue  aboutit  Fétroite  rue  Glatigny, 
où  9  suivant  Guillot , 

Maignent  (demeurent)  dames  au  corps  gent. 

Il  y  aviit  donc  dans  cette  rue<)  bâtie  où  étaient 
les  prisons  de  Lutéce,  auprès  du  cachot  où  fut 
captif  saint  Denis,  aux  premiers  tems  du  chris- 
tianisme dans  la  Gaule  ;  il  y  avait  donCt  au  trei-  * 
zième  siècle,  des  dames  au  corps  gent ^  folles  de 
leur  corps  ;  il  y  en  a  encore  là,  en  janvier  i832. 
Et  voyez  comme  les  traditions  se  perpétuent,  * 
bonnes  ou  mauvaises,  les  mauvaises  principale- 
ment! Saint  Louis  sentit  la.  nécessité  de  déter- 
miner les  quartiers  abandonnés  à  la  débauche^ 
comme  on  fait  la  part  au  feu  et  à  la  peste.  La 
rue  Glàtigny  fut.  avec  cinq  ou  six  autres,  do- 
tée d^un  val-d amour.  Sauit  Louis  est  mort, 
bien  des  dynasties  ont  passé;  le  val-d'amour 
existe  encore! 

Oh  !  que  notre  langue  est  pauvre!  La  pas- 
sion la  plus  élevée  <»  la  plus  pure^»  la  plus 
dévouée;  i'^ivresse  la  plus  sale,  la  plus  dés- 
ordonnée, la  plus  abjecte,  tout  cela  s^appelle 
du  même  nom ,  —  amour  ;  —  pas  de  nuance 
qui  les  distingue.  En  parlant  de  la  femme  qui, 
la  première.  Vous  a  fait  battre  le  coeur,  con- 
cevoir de  hautes  pensées  ,  qui  vous  a  rendu 
Îieintre,  musicien,  poète,  vous  dites:  —  Je 
'aihie!  —  et  que  Ton  vous  consulte  sur  un 
mets,  sur  un  potage,  sur  la  moindre  friandise^ 
—  Je  Paime  i   —  dites- vous  aussi.     Li^  même 


174 

expression  pour  parler   de  Pâme  et  du  corps! 
O  indigence  de  notre  langage  ! 

Je  reviens  à  mon  texte.  Ce  serait  une  his- 
toire assez  curieuse  que  celle  d'une  maison  de 
la  rue  Glatigny,  et  comment  ses  dames  amou- 
feuses^  qui  ctaicDt  sans  doute,  au  treizième  siè- 
cle ^i  ce  que  sont  de  nos  jours  les  élégantes' du 
boulevart  àes  Italiens,  sont  tombées  au  bas  de- 

E'é  où  on  les  roit  de  nos  jours.  Ce  seraient 
s  annales  de  la  Cité  examinées  d*un  autre 
Eoint  de  rue,  une  chronique  présentant  aussi  1 
ien  qu'une  autre,  dans  sa  sphère ,  le  tableau 
de  la  décadence  de  la  ville.  Mais,  pour  mon- 
ter aux  sources,  que  de  fange  à  traverser! 
mieux  vaut  aller  au  Cloître. 

Comment  passer  où  fut  Saint-Landrj ,  sans 
remarquer  les  maisons  qui  ont  remplacé  cette 
'  vieille  église.  Je  Tai  vu  démolir.  Ce  fat  ce- 
pendant* de  là  que  le  corps  de  la  reine  Isabeaa 
fut  enlevé,  la  nuit,  par  un  seul  batelier^,  qui  la  con- 
duisit honteusement  à  Saint-Denis.  J'ai  dit:  — 
C'est  un  souvenir  qui  tombe  ;  et  j'ai  pensé  à 
régtise  de  Saint-Benoit-,  que  Ton  métamorphose 
en  salle  à  vaudevilles  et  à  mélodrames.  L'on 
fredonnera,  l'on  battra  des  mains,  Ton  sifflera, 
l'on  tramera  de  sales  intrigues  de  coulisse,  là 
où  l'on  apportait  un  enfant  à  la  religion^  qui 
successivement  lui  donnait  le  saint  chrême,  l'hos* 
lie.  Panneau  nuptiale  la  terre  du  tombeau. 
C'était  aussi  au  port  Saint-Landry  que  s^é levait 
une  des  deux  échelles  de  la  justice  de  messieurs 
de  Notre-Dame.  Des  prêtres  avaient  une  échelle 
patibulaire,  une  potence!  des  prêtres  se  mêlant 
aux  attributions  du  bourreau  !  des  prêtres  haatt« 
justiciers!    il  y  a  dans  cette   alliance  de  mets 
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toute  rfaîstoîre  ^Ae  la  chate  de  leur  religion^  à 
eux:  qu'ils  en  portent  le  deuil! 

Méditant  ainsi -^  je  regardais  â  ma  droite,  et 
mes  réflexions  continuèrent  non  moins  amères 
en  voyant  l^église  Saint-Pierre-aux-Boeufs  deve- 
nue le  réceptacle  de  ballots  de  chiffons^  de 
Tieilles  planches  •.  de  voitures  usées,  de  débrî» 
de  toute  sorte,  et  dans  la  poussière  épaisse  qui 
s** en  élevait,  un  rayon  du  soleil  traçait  un  sillon 
lumineux  pareil  à  ceux  par  lesquels  les  pein- 
tres annoncent  la  venue  d'un  ange,  et  la  8om« 
bre  et  sale  chapelle  en  était  éclairée. 

Il  est  curieux  de  remarquer  qu^au  treizième 
siècle,  Guillot  vit  dans  )a  rue  Samt-Pierre-aux- 
Boeufs 

Par  le  trelî.s  d'un  coffre 
OisiauT  qui  avoient  piez  bien  (bots ,  raccowcisj  ' 
Qui  furent  pris  sur  la  Marine. 

Ainsi  cette  rue  était  alors  assez  animée,  assez 
vivante,  assez  à  la  mode,  pour  qu'on  y  vint 
exposer  une  curiosité  venue  des  bords  de  la[ 
mer,  comme  de  nos  jours  on  en  ferait  Tcxhi- ' 
bition  au  Palais-Royal  ou  à  la  place  de  la 
Bourse^  et  aujourd'hui  la  rue  Saint-Pierr.eaux 
Boeufs  n'est  un  peu  fréquentée  encore  que 
p^rce  que,  de  la  ville,  elle  conduit  à  la  catné* 
drale  ceux  qiii  y  viennent  après  avoir  traversé 
le  pont  d'Arcole. 

A  côté  de  la  rue  Cocatrix  où  demeurait 
GeoflProy  Cocatrix,  échanson  de  Philippe-le-Bel, 
il  y  a  une  petite  porte  basse,  à  plein  cintre, 
qui  s^ouvre  sur  une  cour  toute  verte  de  moisis- 
sure et  de  mousses.  Vous  en  croiriez  voi^ 
sortir  un  juge  sur  sa  mule  ou  une  dame  en  Vi-^ 
tière  pour  aller  au  parlement  ou  à  la  grand'* 
iuesse* 
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Et  promenez-Tous  dant  li  cité  un  jour  de 
l^ande  solennité,  qaand  le  bourdon  et  les  clo» 
ches  de  la  cathédrale  mugissent  et  chantent  âi 
la  foist  et  vos  ressouvenirs  deviendront  plus 
TÎvans  encore.  Ces  maisons,  si  vieilles  que 
leurs  murailles  affaissées  se  renflent  au-dessus 
des  portes,  comme  un  vieillard  que  courbe  un 
fardeau,  qui  s^appuie  sur  ses  genoux,  et  ses 
genoux  ploient  en  avant,  ces  matons  ont,  de- 
puis plusieurs  siècles,  retenti  des  concerts  de 
vingt  clochers  .^  car  dix-neuf  chapelles  ou  par* 
oisses  se  pressaient  autour  de  Notre-Dame;  et 
qoend.  toutes  ces  voix  d'^airain  s'élevaient  aux 
niuiges,  passaient,  pleines  de  graves  mélodiesi 
sur  lés  toits  ^  et  retombaient  dans  ces  rues 
étroites,  elles  s'y  foulaient^)  s^y  déployaient  comme 
dans  des  tuyaux  d^orgues,  produisant  des  chants 
sourds  ou  clairs-,  des  accords  au  premier  abord 
confus,  mais  qui  avaient  au  fond  une  parfaite 
harmonie.  C^est  ainsi  que  du  regard,  du  son^ 
rire,  du  parler,  de  la  grâce  du  corps  et  de  celle 
de  Pâme  résulte  un  tout  admirable,  la  beauté. 
Toutes  les  fleurs  s^exhalant  à  la  fois  composent 
un  seul  parfum^  une  essence  délicieuse. 

.  Tout  en  devisant  ainsi  à  part  moi,  j'étais 
arrivé  rue  Chanoînesse.  C^est  là  que  l'on  corn* 
mence  à  se  sentir  dans  un  autre  pays.  On  est 
dans  ^ancien  cloître  de  Notre-Dame,  et  c'est 
bien  en  effet  la  paix  et  le  repos  du  cloître. 
Dans  tous  les  quartiers  que  je  venais  de  voir$ 
c^était  la  ville  et  ses  bruits,  mais  plus  on  avance 
vers  réglise,  plus  tout  s'apaise.  Rue  Chanoi> 
nesfe,  rue  Massillon,  qui  pourrait  se  douter 
que  rémeute  fermente  à  la  chambre  des  Dé- 
putés ou  sur  les  boulevarts,  si  n'était  le  rappel^ 
et  encore  le  bat*on   dans  ces  mes   solitaires 
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â*où  le  dimanche  on  ne  Toit  sortir  qnerieux 
chanoines  courbés,  à  la  tête  tremblotante ^  qui 
se  traînent  vers  leurs  stalles? 

Cependant ,  je  m*j  suis  arrêté ,  dans  cette 
ruon  pour  écouter  une  voix  charmante;  autre* 
fois  c^eût  été  la  voix  d^un  enfant  de  choeur 
sortant  de  la  psallette:  hier,  c'était  une  TOtx 
modulée,  fraîche,  pure,  qui  s'élevait  légèrement 
de  note  en  note,  descendait  tout  aussi  gracieuse- 
ment les  degrés  de  la  gamme-,  remontait,  redes* 
cendaît  encore  comme  un  rossignol  ou  made- 
moiselle Sontag.  Voilà  bien,  me  disais-je<>  les 
deux  époques  déBnies.  Il  y  a  quelques  cents 
ans  qu^ici,  dans  le  clojtre,  on  ne  s^exerçait  au 
chant  que  pour  Péglise-.  que  pour  Dieu;  au- 
jourd'hui c'est  pour  le  théâtre  le  public.  Oui, 
c^était  une  jeune  fille,  belle,  grande,  bien  faite^ 
je  voyais  tout  cela  en  Técoutant.  Elle  veut  en- 
trer a  l'^Opéra  ou  aux  Italiens ,  elle  y  débutera 
et  sera  applaudie-,  et  les  dilettanti  ne  se  doute- 
ront guère  que  cette  voix  suave  et  sonore  s'est 
formée,  assouplie,  veloutée,  rue  des  Marmousets, 
au  coin  de  la  rue  des  Chantres. 

La  rue  des  Chantres  est  la  dernière  dés  rues 
de  l'ancien  Cloître  qui  soient  restées  debout. 
Jy  marchais  seul-»  cherchant  toujours  ma  mai- 
son à  peindre,  quand,  arrivé  au  coin  de  la  rue 
Basse-des-Ursins  et  du  quai,  je  lus  sur  une  porte 
ces  deux  douzaines  de  syllabes  dites  autrement 
des  vers: 

Abeilard,  Héloïne  habitèrent  ces  Ifieuz 
Des  sincères  amans  modèles  précieux. 

1118. 

1118!  Héloïse,  Abeilard!  Cette  date,  ces  noms, 
ae  devaient-ils  pas,  je  le  demande^  me  rejeter 

Nour.  41.  11 
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profondément  dans  le  passé?  Je  vôuh»  toIp 
cette  maison,  monter  son  obscur  escalier  à  large 
balustrade  de  chêne  ;  j'entrai  dans  plusieurs 
chambres,  dans  celle  où',  me  dit-on,  avait  ha- 
bité Âbeilard:  je  le  crus.  Par  malheur,  pour 
la  complète  illusion,  cette  vieille  maison  avait 
été  badigeonnée,  et  le  médaillon  en  pierre,  qui 
représentait  les  deux  amans,  flétri  d^une  couctie 
de  vert- antique.  Eh!  qu'importe?  rert-antique, 
badigeon,  fard,  tout  disparaît  pour  qui  voit  aveo 
imagination  :  d'ailleurs  uhe  petite  porte  basse^ 
en  ogive,  vous  reporte  du  moins  bien  réelle» 
ment  au  moyen  âge.  Cette  petite  porte  con« 
daisait  dans  la  maison  du  chanoine  Fulbert  •>  et 
Abeilard  y  passait  rhaque  jour.,  en  revenant  do 
professer  aux  écoles  de  Paris.  Ne  vous  sem- 
nle-t  il  pas  l'y  voir  encore  arriver  escorté  de 
ses  écoliers!  Il  entrait i  dînait  à  onze  heures 
du  matin  1  et  ensuite  passait  dans  Je  cabinet 
d'Héloïse  pour  lui  expliquer  TÉcriture  et  les 
Pères  de  l'Église. 

Je  gagerais  que  c^était  dans  cette  petite 
tourelle,  suspendue  comme  un  nid  sur  la  cour^ 
qu^Héloïse  recevait  les  leçons  d'^Âbeilard  le 
jour,  la  nuit  souvent.  Pour  se  représenter  leur 
complet  isolement,  qu^on  se  figure  une  nuit  dtt 
douzième  àiècle^  quand  chacun  était  couché  dès 
huit  heures,  qu'on  n'entendait  rouler  aucune 
Toiture^  quand  le  chanoine  Fulbert  dormait 
profondément,  ainsi  que  tous  ses  serviteurs.  Uê 
étaient  là,  à  la  lueur  d'une  faible  lampe,  dans 
cette  tourelle  si  légère,  parlant  théologie  et 
scolastique;  mais  souvent  ils  se  levaient  pour 
aller  admirer  la  beauté  du. ciel  étoile,  la  lune 
passant  silencieusement  sur  la  ville  endormie^ 
et  revenaient  k  leurs  travaux  avec  le  sentiments 
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cpiMU  étaient  bien  seuls-,  que  rien  ne  les  trou- 
blerait,  quSIs  pouvaient  se  livrer  avec  délices 
à  la  science;  mais  un  homme  beau,  bien  fait, 
à  trente-neuf  ans,  à  côté  d*une  belle  jeune  fille 
de  dix-sept  à  dix-huit  ans^  dans  le  calme  de  la 
nuit,  doit  avoir  un  son  de  voix  plus  doux  et 
plus  caressant,  même  en  lui  parlant  scolastique 
et  théologie.  Amour  de  Dieu,  c'est  toujours 
amourt  et  le  coeur  d'Héloïse  battait  bien  fort 
en  recev0nt  ces  explications  qui,  de  savantes^ 
devenaient  tendres.  Nous  ouvrions  nos  U\fres, 
écrit  Abeilard  à  son  ami,  mais  nous  avions  plus 
de  paroles  cF amour  que  de  lecture^  plus  de  baisers 
que  dé  phrases»  Dante  se  souvenait  de  ces  ch:ir- 
mans  détails,  quand  il  peignait  le  dernier  baiser 
de  Francesca  de  Rimini,  le  baiser  qui  fait  tom- 
ber le  livre  séducteur;  et  encore  le  livre  dont 
parle  Dante  racontait  l'amour  profane  de  Lan- 
celot  et  de  la  belle  Genièvre  :  mais  là,  dans  la 
petite  tourelle,  l'amour  leur  venait'  au  coeur 
par  des  subtilités  dévotes  et  des  discussions 
mystiques  :  .né  dans  une  maison  du  (cloître,  il 
devait  être  profond  comme  la  piété  "la  plus 
exaltée  Quelle  volupté  dans  ces  scènes  d'é- 
tude! Le  jeune  professeur  avait  été  bien  pré» 
somptueux  s'il  s'était  cru  assez  fort  pour  res* 
ter  froid  rhéteur,  à  minuit,  près  d'une  fille  pas« 
sionnée,  à  Panie  attendrie  par  la  plus  sincère 
dévotion.  Je  conçois  le  courage  militaire  qui 
ne  pâlit  pas  devant  cent  canons,  le  courage 
civil  qui  se  tient  droit  devant  une  sédition  ; 
mais  le  courage  du  bienheureux  Robert  d'Ar- 
brissel,  je  ne  le  concevrais  de  la  part  d'Abei- 
lard  qu'après  la  vengeance  de  Fulbert. 

J'en   étais    là  de    mes  ressouvenirs,  de  mes 
rêveries,  quand  j'aperçus  au-dessus  de  la  porte 
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ces  mots:  Institution  de  jeunes  demoiselles.  Ce 
singulier  rapprochement  me  ramène  brusque- 
ment à  nos  jours,  et  je  me  rappelais  que  je 
connais  bien  des  Héloïses  de  pensionnat  qui 
soupirent  pour  un  Âbeilard  heureux. 

Et  quand  cette  maison  du  chanome  Falbert 
eut  été  confisquée  au  profit  de  l^Eglise)  que 
devint-elle  ? 

Elle  y  logea  le  grand  pénitencier:  sans  doute 
elle  voulut  par  la  présence  de  cet  homme  aus- 
tère, la  pénitence  incarnée,  purifier  ces  lieux 
rendus  modains  par  un  amour  d'ici-bas  et  puis 
souillés  par  un  crime.  *' 

Ensuite  vint  un  laïque  qui  eut  le  privilège 
d^habiter  le  Cloître  pour  la  sainte  vie  qa'il  me- 
nait. Il  était  de  la  pieuse  confrérie  des  Matines, 
€onJratria  surgentium  ad  matutinas.  Dès  que  mi* 
nuit  avait  sonné ,  on  voyait  s^allumer  une  lampe 
dans  la  petite  tourelle,  il  descendait  et  se  ren- 
dait â  Péglise  sa  lanterne  à  la  main,  fût-ce  par 
la  nuit  la  ^plus  sombre,  là  plus  glacée.  Enfin, 
une  nuit,  il  mourut  dans  le  choeur,  et  l'on 
pense  bien  que  ce  fut  en  odeur  de  sainteté. 

Après  lui  ce  fut  un  clerc  ma/i///>i^/ de  Notre- 
Dame.  Puis  un  riche  bourgeois  qui  avait  fait  le 
pèlerinage  de  Jérusalem:  c'est  lui  qui,  voyant 
un  jour  les  pauvres  écoliers  du  collège  des  Dix- 
huit  jeter  de  l'eau  bénite  sur  les  corps  des  tré- 
passés exposes  à  la  porte  de  IHôtel-Diea ,  en 
fut  si  touché  qu'il  donna  vingt-cinq  livres  de 
rentes  à  ce  colJége  qui  ne  vivait  que  d'aumo- 
nés.  Ce  dévot  personnage  logeait  dans  deux 
chambres  du  haut  Thomas  Quentin  et  Adrien 
Du  val,  tous  deux  archers  du  guet,  hommes 
pieux  et  de  sage  conduite ,  chose  rare  dans  le 
corps   des  archers.    Us  furent  tués   rue  de  Ja 
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yieilIe-Draperie  par  de  jeunes  gentilihomines 
ivres  9  et  ce  dévot  pèlerin  fonda  pour  eux  \^ 
Salut  du  Guet  que  Pou  célébrait  chaque  soir  à 
Saint-Barthélémy. 

Enfin,  en  i33o,  m^a-t-on  raconté,  dans  la 
petite  tourelle  habitait  le  sous-chantre.  Au- des- 
sus de  luii  était  une  jeune  fille  qui  se  consolait 
de  la  perte  de  l^ami  qu^elle  devait  épouser,  dans 
la  dévotion  à  celui  qu'on  peut  aimer  sans  crainte 
de  le  perdre  jamais.  Tons  les  matins  elle  sor- 
tait, se  rendant  a  la  Cathédrale,  sa  chaise  à  la 
inain,^  pour  être  assise  durant  les  offices  «  et 
elle^  restait  jusquau  soir.  Elle  jeûnait  stricte- 
ment et  même  arec  une  rigueur  excessive.  N^a- 
jant  pas  de  directeur  qui  la  châtiât^  elle  s^ctait 
mise  dans  la  confrérie  des  flagellans,  fondée 
en  réglise  Sainte- Croix -.  où  Pon  sangle  souvent 
des  coups  ^  dit  Guiilot  de  Paris.  Elle  était  à  la 
tête  des  jeunes  filles  qui  assistèrent  à  une  grande 

Procession  de  flagellans  qui  eut  lieu  au  fort 
Mn  hiver  désastreux.  Pour  implorer  les  grâ- 
ces du  ciel,  garçons  et  filles  marchaient  nus, 
un  cierge  dans  une\main,  dans  l'autre  un  fouet, 
et  se  fustigeant  a  Tenvi.  Notre  dévote  fut  sil- 
lonnée des  plus  profonds  coups  de  discipline 
par  le  neveu  du  sous-chantre  qui  habitait  la 
même  maison  qu^elle  et  qui  était  soupçonné  de 
tendres  sentimens  pour  elle. 

Enfin  elle  avait  passé  trois  ans  dans  les  aus- 
térités, pleurant  toujours  son  fiancé,  quand  un 
beau  matin  elle  accoucha.  Oui...  On  porta  l^en- 
fant  à  la  couche  s  berceau  des  Enfans  Trouvés, 
rue  des  Bateaux,  prés  du  For-1'Evéque.  Le  ne- 
Teu  du  sous-chantre,  le  flagellante  fu^  accusé; 
il  ne  nia  point:  Pofficialité  le  condamna  à  épou- 
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'•er  la  iérote^  et  le  manage  se  fit  piàr  aatorité 
de  justice  avec  un  anneau  de  paille  que  leur 
passa  an  doigt  le  curé  de  Sainte-Marine. 

Pauvre  église  Sainte-Marine  !  Elle  est  actuel- 
lement  Patelier  d^un  teinturier.  Que  sont  deve- 
nus ïe$  os  de  Jean  Hurault.  président  à  la  cour 
^  des  aides  qui  y  fut  inhumé  en  i5o5  avec  sa 
femme  Guillette  de  Guéteville  ?  Où  sont  les 
cendres  de  François  Miron.»  lieutenant  civil? 
On  les  aura  dispersées,  jetées  au  vent.  Ces  dé- 
vots paroissietis  qui  avaient  voulu  rester  fidè- 
les dans  la  mort,  à  leur  église,  et  avoir  leurs 
restes  embaumés  de  l^encens  qu'ils  respii'aient 
vivans ,  on  les  aura  balayés  pour  faire  place 
aux  vastes  cuves  de  teinture  qui  jettent  une 
vapeur  épaisse  et  puante,  là  où  fumait  légère- 
ment le  suave  encensoir. 

C'est  à  la  suite  du  scandale  survenu  dans  Is 
Cloître  qu'en  i3'i4,  le  ch«pitre  de  Notre-Dame 
ordonna  que  l'on  n'y  pourrait  désormais  loger 
femme  quelconque,  vieille  ou  jeune,  maîtresse, 
chambrière  ni  parente,  parce  que  le  Cloître  est 
un  lieu  sacré  et  voué  à  Dieu* 

Ainsi  la  plus  belle  partie  de  la  création,  la 
femme,    fut    bannie    d'un  lieu  voué  à  Dieu;  et 

f>ourtant  c'est  une  femme  qui  est  le  charme, 
a  gràce^  l'âme  de  la  religion:  il  7  a  une  femme 
dans  le  ciel,  et  beaucoup  de  chrétiens  ne  lèsent 
qu'à  cause  du  doux  patronage  de  Marie. 

Pourquoi  donc  continuerais-je?  Je  rappor- 
terai seulement  qu'un  imager-enlumineur  yécot 
où  est  à  présent  un  imprimeur  en  taille-douce» 
Cest  là  que  d'un  pinceau  déiié ,  impiégné  d^or^ 
de  carmin^  et  de  ^ineffaçable  azur  du  quator^ 
ziéme   siècle ,   il  passait  ses  jours  à  entrelaoer 
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des  fleurons  autour  du,  Télin  des.  missçU^   de^ 
méaie,  que  le  verner  brodait  ses  guirJandes  de  i 
Terre  colorié  autour  des  hauts  vitraux.  Les  deux-., 
arts  sont  perdus^    L'imprimerie   a  détruit  lùn; . 
l>utre  est  tombée   je   le  pense ^   avec   le  senti* 
ment  religieux.   Aux  jours^  oui   se  laissant  aller 
à  la  croyance  t  on  ne  voulait  qu'un  profond  re- 
cueillement, on  aimait  les  ténèbres  des  vitraux^ 
ou   leur  demi-jour  auguste  :  mais   dès  que  l'^on 
voulut  expliquer  les  mystères^    commenter   les 
dogmes,  voir  clair  dans  Péglise  enfin,  le  verre 
blanc  laissa   pénétrer   dans    la  nef   et  sous    les 
ailes  des  courans  de  lumière,    et  plus  tard  les 
murailles    grises    de    vétusté   furent  badigeon- 
nées. 

Bref,  la  chambre  qu occupait,  dit-on*.  Âbei- 
lard  est  un  dépôt  de  vieux  linges  et  des  dé- 
pouilles des  lapins  qui  ont  quitté  leurs  joyeu- 
ses garennes  pour  être  mangés  a  Paris.  Quel- 
ques tailleurs  de  pierres  couchent  durement  là 
où  jadis  s'enfonçaient  dans  le  duvet  de  riches 
chanoines.  La- fenêtre,  d'où  Héloïse  guettait 
le  retour  de  son  précepteur,  est  couronnée 
d'un  cerceau  où  pendent  les  chemises  et  les 
robes  qui  sortent  des  mains  d'une  blanchis- 
seuse. Le  cabinet  où  les  deux  malheureux 
amans  étudiaient,  hélas!  tient  à  une  classe  de 
jeunes  personnes;  un  homme  enfin,' prés  de  la 
maison  d*Héloïse,  a  eu  la  jambe  cassée  par  une 
balle  venue  de  la  Grève,  en  juillet  i83o.  —  La 

voilà  tout-à-fait  moderne. 

•■ 

£t  vous  à  qui  ce  récit  donnerait  l'envie  de 
voir  notre  cité,  hâtez-vous.  Elle  disparait  de 
jour  en  jour.  Ces  rues  tortueuses  feront  bien- 
tôt place  à  des  voies  droites  et  larges ,    et  il 
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faut  le  désirer,  quand  on  sait  combien  de  ma- 
ladies épidémiaues,  peste,  mal  des  ardens,  ont 
décimé  la  vieille  ville;  quand  on  pense,  en  fré- 
missant,  avec  quelle  facilité  s^étendraient  et 
planeraient,  sur  cet  air  épais  et  lourd,  les 
grandes  ailes  noires  de  la  contagion. 

Eawest  FOUINET. 


If  r 


le;s 
monumens  expiatoires, 


Oétaît  l'autre  jour.  Je  me  promenais  au  ha- 
sard ^  suivant  ma  coutume ,  préoccupé  par  des 
questions  d'une  grave  importance  pour  la  con- 
duite de  la  vie ,  comme  de  savoir  par  quel 
étrange  mystère  de  transmutation  les  chenilles 
vertes  et  jaunes  deviennent  des  papillons  rou- 
ges et  bleus;  ou  bien  quel  autre  artifice  ^  en- 
core mieux  approprié  à  la  circonstance-)  le  Chat 
Botté  aurait  pu  employer  pour  venir  à  bout  de 
Togre  magicien.  Mais  je  n'^étais  guère  plus  avan- 
cé qu'à  l'ordinaire  sur  ces  difficultés  abstruses^ 
à  l'examen  desquelles  j'ai  sottement  vieilli,  après 
Aristote,  Bacon,  Leibnitz,  et  je  ne  sais  quels 
autres  songe-creux,  quand  je  fus  tiré  de  m» 
méditation  par  une  rencontre  inopinée.  Ce  n'est 
pas  que  Thomme  qui  m  en  détourna  viqt  à  moi 
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en  ligne  directe,  comme  tant  ^e  fâcheux  de 
votre  connaissance  qu^il  est  impossible  d^éviter^ 
à  moins  de  tracer  sur  le  cercle  dont  ils  par* 
courent  le  diamètre  une  tangente  de  mauvaise 
grâce,  et  de  vous  sauver  dessus  à  califourchon 
sans  regarder  derrière  vous.  Il  nie  tournait  au 
contraire  exactement  le  dos,  et  ne  paraissait 
pas  disposé  à  sortir  de  l^immobilité  dans  laquelle 
)e  venais  de  le  surprendre,  et  qui  le  faisait 
ressembler  de  loin,  avec  sa  taille  linéaire,  à  on 
long  cippe  funèbre  élevé  sur  un  tombeau.  Cette 
similitude  que  vous  trouverez  probablement  un 
peu  forcée  •>  serait  cependant  venue  comme  k 
moi  à  Tesprit  le  plus  prosaïque  dont  il  soit  pos- 
sible de  se  faire  idée  ••  à  un  -  tributaire  annuel 
de  VAlmanach  des  Muses  ^  à  un  poète  de  circon- 
stance i  à  un  tragique  de  llnstitutf,  s'il  avait 
aperçu  l'homme  dont  je  parle,  dans  fétranse 
position  où  il  tomba  sous  mon  sens  comparatif* 
il  s'était  arrêté  à  une  égale  distance  de  deux 
monumens  expiatoires ,  Pun  qu'on  achevait  de 
démolir,  l'autre  qu'on  commençait  à  édifier;  et 
êi  vous  vous  rappelez  sa  mince  projection  per- 
pendiculaire vers  le  zénith,  ce  qui  est  infail- 
lible pour  peu  que  vous  layez  vu  une  foisi 
vous  savez  comme  moi  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
propre  à  réveiller  dans  l'imagination  le  souve- 
nir d'une  colonnette  gothique. 

J'arrivai  donc  jusau'à  lui  sans  en  être  en- 
tendu,  et  l'entourant  facilement  de  l'avant-bras, 
en  laissant  glisser  ma  main  du  haut  de  son 
épaule,  dont  la  brusque  déclivité  laisse  à  peine 
l'idée  dune  courbe  ou  d'une  saillie  sensible:  — 
'£h  bien,  cher  Maxime,  lui  dis- je  affectueufo- 
ment;  car  le  tour  bizarre  de  sa  pensée^  qui 
eat  presque   aussi  paradoxal  que  celui  à%  la 
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eonformatiori ,  ne  m*a  jamais  empêché  de  l^aimer 
un  peu;  roici  enfin  des  travaux  dont  Pobjet- 
doit  plaire  k  Totre  philantropie  rêveuse  et  sen- 
timentale! Honneur  aux  sociétés  qui  expient  le 
p«issé  par  des  monumens  solennels ,  car  elles  ^ 
cK>mmencent  à  compi*endre  la  conséquence  in- 
faillible des  Tio4en<ies  politiques!  et,  s^i  y  a  en 
logiqne  une  induction  bien  rationnelle  •«  c^est 
qu'il  est  permis  d'espérer  que  d^expiations  en 
ex?piatioi»8  •)  les  peuples  parviendront  un  jour  à 
se  passer  d^expiations! 

Maxime  se  tourna  vers  moi ,  se  recueillit  un 
moment,  et  s^assit  sur  une  pierre  des  construc- 
tions ou  des  démolitions  (je  ne  sais  pas  lequel,  = 
la  chose  étant  assez  difficile  à  vériKer).  Je 
m''assis  aussi  à  son  côté  ,  parce  que  je  savais 
qa*il  parlafllong-tems  qunnd  il  se  mettait  à  par- 
ler, et  surtout  lorsque  le  hasard  le  faisait  tom- 
ber sur  sa  iSgure  favorite,  réhumération  ,  qur 
estx  entré  nous,  la  plus  commode  de  toutes 
pour  allonger  les  livres.  Or,  ce  pauvre  Maxime 
a  fait  des  livres  comme  tout  le  monde,  mais 
il  ne  $^en  vante  pas. 

Aussitôt  que  Maxime  fut  assis,  il  commença: 

>SH\  y  a  deux  objets  de  méditation  digne$ 
â intérêt,  me  dit-il,  dans  ce  qui  nous  reste  d'e 
notre  vieille  organisation  sociale,  ce  sont  les 
monumens  et  les  expiations. 

Ces  monumens  sont  la  dernière  gloire  des 
peuples;  les  expiations  sont  leur  dernière  vertu» 
-  £h  mon  Dieu,  je  ne  vous  blâmerai  pas  d^a- 
Ywc  élevé  dans  Paris  vos  deux,  vos  troi^,  vos 
dix  monumens  expiatoires!  tontes  les  gouttes  d^- 
aaog  que  tovs  avez  essayé  de  racheter  à  ce  prix 
étaient  tombées  Sur  mon  coeur! — Écoutez^mM 
pourtant)  si  vous  avez  foi  à  ma  sincérité. 
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N^attentez  pas  aux  monumens  expiatoires  qui 
Kistent^  parce  que  ce  soni  des  monumens,  et 
qii  il  n'j  a  pas  de  mal  que  Pexpiation  laisse 
quelques  monumens  à  l'histoire,  parmi  ceux  de 
la  flatterie  et  de  Pesclavaget  pour  montrer 
qu*aux  plus  mauvais  tems,  la  justice  conserye 
un  sanctuaire  dans  le  coeur  de  i^homme. 

L^instinct  de  moralité  sociale  qui  vous  ani- 
me encore  vous  a  heureusement  dirigés  en  cela 
aux  premiers  jours  de  la  révolution  actuelle^  et 
rien  n^était  plus  propre  à  honorer  votre  vic- 
toire. Vous  avez  respecté  dans  vos  colères ^  et 
le  monument  du  cimetière  de  la  Magdeleine 
qui  atteste  de  si  hautes  infortunes  royales i,  et 
le  monument  de  la  place  des  sacrifices  ^t  et  le 
monument  de  cette  autre  place  où  un  dernier 
sacrifice  fut  consommé  par  le  poignard  de  Lon-  - 
vel.  Vous  avez  senti  que  l'expiation  était  on 
acte  de  culte,  protégé  par  l'inviolabilité  de  la 
conscience,  et  vous  vous  êtes  arrêtés  devant 
elle  avec  la  religieuse  terreur  qu'inspirent  les 
choses  saintes.  Cela  est  bien,  je  vous,  le  répétei 
et  ces  monumens  porteront  désormais  un  té-* 
moi^nage  de  plus  à  la  postérité.  Ils  prouveront 
qu^il  vous  restait  en  i83o,  et  jusque  dans  Tex- 
piosion  de  vos  passions  les  plus  efirénées,  quel* 
que  sentiment  de  pitié  pour  Tinfortune  et  de 
vénération  pour  les  morts. 

N^achevez  point  de  monumens  d'expiaKoot 
et  ne  vous  inquiétez  pas  des  ruines  de  ceux 
que  vous  laissez  inachevés.  Ces  ruines,  datées 
d^une  révolution,  parleront  plus  haut  à  TaTeoir 
que  tous  les  monumens. 

Renoncez  à  vos  expiations  et  k  vos  monu- 
mens d^expiation,  et  n'en  élevez  plus.  Yqik. 
auriez  trop  à  faire. 
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Les  expiations,  voyez  vous,  celait  lë  devoir 
d'une  génération  nouvelle  envers  celle  qui  la- 
Tait  précédée ,  dans  une  nation  jeu):e  et  pure 
encore;  car  jamais  génération  n'a  passé  sur  la 
terre  sans  crime,  depuis  Adam.  Chi7.  une  na- 
tion  plus  civilisée,  pour  me  servir  de  vos  su» 
erbes  paroles,  il  faudrait  une  expiation  tous 
es  ans;  il  faudrait  une  ei^piation  tous  les  mois, 
une  expiation  tous  les  jours-,  selon  le  degré  de 
son  perfectionnement.  —  Chez  vous,  une  ex- 
piation est  une  dérision  exécrable ,  un  acte  d  hy- 
pocrisie ou  de  démence  à  se  déchirer  le  sein 
de  honte  et  de  désespoir  ! 

Savez  vous  un  cadran  dont  l^aiguille  mai  que 
assez  lentement  les  minutes  pour  vous  donner 
le  tems  de  consacrer  une  solennité  à  tous  \6s 
cruels  anniversaires? 

Savez-  vous  une  carrière  inépuisable  qui 
puisse  fournir  une. pierre  monumentale  à  la  fosse 
de  tons  ceux  qui  sont  morts  pour  vos  erreurs, 
pour  vos  folies  et  pour  vos  passions  ? 

Et  qui  vous  demande  des  expiations,  je  vous 
prie?...  —  Des  expiations  de  vous!....  qui  êtes 
une  expiation  vivante  plus  instructive  que  les 
marbres  ,  et  plus  parlante  que  les  inscriptions!... 

Des  expiations  à  Paris!..  —  Mais  vous  ne 
foulez  pas  un  grain  de  poussière  qui  n'ait  une 
expiation  à.  demander,  s'il  prenait  une  voix! 
Vous  ne  respirez  pas  un  atome  qui  n'ait  vécii, 
qui  n'ait  pensé,  qui  n'ait  Fait  partie  d'un  corps 
animé  que  l'injustice  de  vos  lois  sanglantes  a 
mutilé,-  brisé,  anéanti!  —  Quand  la  boue  de 
vos  semelles  slmprime  sur  une  pierre  du  pavé 
de  Paris,  elle  y  salit  un  noble  sang.  —  Quand 
vous  roulez  un  moellon  pour  la  construction 
du  monument  expiatoire  d^aa  demi>dieU|  prenea 
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f\êriel  TOUS  allez  acherer  de  hrôjer  la  t 
a   TÎctime!  il   nj   a  pas  une  de  Tos  exf 
qui  ne  profane  une  cendre  ! 

Et  puis^  les  pensées  les  plus  sérieuse 
lissent-elles  assez  dans  Fotre  enthousiasni< 
fans ,  pour  tous  laisser  le  loisir  d'expier 
que  chose?  Je  vous  ai  tus,  Dieu  me  par 
expier  le  lendemain  les  expiations  de  la 
Je  TOUS  ai  vus,  témoins  impassibles  et  i 
teurs  impuissans  de  tous  les  crimes,  exf 
Taines  cérémonies  tous  les  malheurs  qu< 
aviez  souflerts  sans  vous  plaindre,  et  c 
des  pierres  tumulaires  sur  toutes  les  foss 
TOUS  aviez  aidé  â  creuser.  Je  ne  connais 
dant  qu'un  outrage  que  vous  ne  vous  soj 
encore  avisés  d^expier  hautement  pour  Pu 
tion  de  l^avenir,  celui  que  votre  morale 
que  fait  depuis  si  long  tems  à  la  raisoi 
1  humanité. 

Il  ferait  beau  voir  vraiment,  dans  le 
Parisn  un  monument  expiatoire,  partout  c 
expiation  est  due  à  l'innocent  assassiné! - 
quand  vous  serez  convenus  d'accorder 
j6ste  réparation  aux  morts,  Parisiens,  jt 
le  demande!  où  logerez- vous  les  vivans? 

Une  expiation  par  crime  !  je  vous  en 
quand  on  fait  peser  sur  le  sol,  depuis  dei 
les^  le  nom,  les  murs  et  la  population  de 
il  faut  se  décider  à  faire  banqueroute  à  1 
sis.  Il  faut  mourir  insolvable. 

Songez- y    donc    un   moment.     Réf^lon 
comptes  1   soldons   nos  fureurs  ^t   équilibre 
bilan  des  violences  et  des  réparations*    li 
ce  qu'on   peut   payer  de   sang  avec  éc* 
d^architectea  et  deâ  journées  de  maçoas. 


•iOl 

tin  RionumeDt  d*:expiation  au  Louvre  ^  potu* 
Ifl  Saint-Barthélémy! 

Un  monument  d^expiation  aux  Tuileries,  pour 
le  10  août! 

Un  monument  d  expiation  au  Luxembourg , 
pour  le  7  décembre! 

Un  monument  d*expiation  au  parvis  Notre- 
Dame-,  pour  tant  d'expiations  sacrilèges  impo- 
sées à  l^nqocence ! 

Un  monument  d'expiation  à  Saint^Germain- 
TAuxerroisi  pour  son  tocsin  parricide! 

Un  autre  monument  d'expiation  à  Saint  Ger- 
main-rÂuxerrois ,  pour  la  violation  de  ses  ta» 
bernacles  ! 

Un  monument  d^expiation  k  ^endroit  où  s*é- 
levaient  les  tours  du  Temple  ! 

Un  monument  d^expiation  an  pied  des  tours 
de  la  Conciergerie! 

Des  monumens  d'expiation  devant  l'Abbiiyc^ 
devant  le  Chàtelet,  devant  la  Force,  d^ant  la 
Salpétrièroi  devant  Bicétre,  devant  toutes  les 
prisons  de  Paris  ^  pour  les  inexpiables  attentats 
de  septembre  ! 

Un  monument  d'expiation  par  cadavre!  dé- 
mplissez  à  lentour!  agrandissez  le  préau!  fai* 
tes  de  la  place! 

Un  monument  d'expiation  sur  Remplacement 
du  Manège  où  fut  prononcée  la  proscription 
d^un  million  de  Français! 

Un  monument  d^expiation  sur  l'emplacement 
des  Jacobins  où  Marat  fut  fait  Dieu  ! 

Un  monument  d'expiation  au  seuil  de  VHâ^ 
tel-d e- Ville  n  pour  Foulon  et  pour  Berthier! 

Un  monument  d'expiation  à  l^Opéra,  pour 
ce  généreux  Berrji,.. dont  la  mort  rayoïuiA  di 
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F  lus  de  Tertas  que  toutes  les   apothéoses   de 
antiquité  ! 
Un  monument  d^expiatîon  au  terre-plein  da 
Pont-Neuf,  pour  Jacques  de  Molay  ! 

Un  monument  d^expiation  derrière  Pancien 
collège  Saint- Antoine ,  pour  le  bûcher  des  Tem- 
pliers ! 

Un  monument  d^expîation  au  gibet  de  Mont- 
faucon  ,  pour  Enguerrand  de  Marigny  ! 

Un  monument  dVxpiation  pour  Jacques  d*Ar« 
magnac  >  cheF  de  la  ligue  du  bien  public  ,  au 
milieu  du  carré  des  Halles,  où  il  inonda  de  son 
sang  ses  pauvres  enians  en  blanches  robes  de 
lin! 

Un  monument  rl^expiation  dans  la  rue  Col- 
ture-Sainte-Catheiiiie,  où  tomba ^  sous  les  coups 
des  assassins,  ce  brave  Olivier  de  CHsson,  vo* 
tie  bouclier  conlre  l'Angleleire  ! 

Un  monument  dVxpiation  dans  la  rue  Bar- 
bette, "pour  le  duc  d^Orléans,  le  rempart  de 
votre  monarchie  déchue  et  de  votre  roi  en  en- 
lance  contre  les  farouches  ambitions  de  Is 
Bourgogne  ! 

'  Un  monument  d  expiation  sous  les  croisées 
de  Pécole  4e# Prèles,  pour  le  grand  Ramus,  le 
restaurateur  de  vos  sciences  grammaticales  et 
de  vos  doctrines  philosophiques  ! 

Un  monument  d^expiation  dans  la  rue  Béti- 
sy-t  à  cette  maison  à  gauche,  en  entrant  par  la 
rue  de  la  Monnaie  •»  d'où  Coligny  égorgé  fut 
jeté  à  la  populace  comme  une  proie  par  le  Bo- 
hème Dianowitz  et  le  Siennois  Petrucci  ! 

Un  monument  d^expiation^  s*il  vous  plait| 
dan^  la  rue  de  la  Féronnerie,  pour  un  soldat 
béaruais  qui  s'appelait  Henii  lY  ! 
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Un  moTiunieiit  d^expiatîon  au  Palais  poni*  lir 
président  Brisson  ! 

Un  monument  d'expiation  au  Pàlaia,  le  roo- 
nament  sacré,  le  manument  heureuaement  iw^ 
Kialé  des  Malesherbe». 

Un  monument  d'expiation  au  Cfiamp-de-MarSi» 
pour  l^émeate  pétitionnaire,  q^uy  foudroya  la  )6£ 
martiale  l 

Un  monument  d^expiatioa  pour  Baillj,  tj^ï 
eut  lé  difficiie  courage  de  la  faire  exécuter  daris 
l^intétét  deia  patrie^  car  la  jjuste  di&tributiv-e 
des  monumens  doit  être  impartiale  et  réciproi- 
qae  pour  se  pendre  digne  de  ^histoire!. 

'  Un  monument  d^expiatioa  à  là  plaine  de  Gre- 
nelle ,    poor  le»  défenseurs,  de  la  monar<{hîe  e!f 
pouv  ceux  de  la  liberté>  qui  croyaient  sincère 
mfiBt  défendre  la  même  chose  l 

Un  monument  d^expiatioo-  à  Ta  pl'aee  die? 
Gtère/poiir  tous  l^s  infortunés  qui  y  on*  pé",. 
holocaustes  innocens  de  la  justice  trompées 
corne*  Lesûrq^e;  eu  témpoins  dévoués  de*  la  fo» 
des  croyances  et  des  sentinvens,  d'epuis  Ann^ 
Bttbeurg  et  GeoJFroy  Ya^ée.  jusquaux^  P^Ho- 
tes  de  i8i5  et  aux  sergens  de  la  Roc)itflIe?;». 

Un  monument  dexpiati#»'^-  Ia»']^àce  Louis. 
XT!  La  préfecture-  d^  la  Seine  lui  a  promi& 
èês  ernemens.  Nous  pourrons  les  multiplier  , 
comme  les  pierres  de  Carnac^  et  rien  n*empè- 
cfiera  que  nous  élevions  quelques-unes  de  ces 
constructions  à  la  hauteur  de  la  grande  pyra;- 
mid^*,  81  1^  budget  selttrgit  assez  pour  suffire 
à  payer  un  jour,  des  tributs  de  la  nation  i)  totK 
tés  les  expiations  àe  Paris  î 

Un  manument  d^expiatio»  a  fa  barrière  du; 
Tïfone  j,  au  rand:point  où  fu.t  dresse  l^ehafatti 
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de  sainte  Elisabeth  Xapet,  qui  i6  chargera  to* 
lontiers  de  tos  expiations  devant  Dieu! 

Un  monument  d^expiation  a  la  porte  de  Nêle! 
Un  monument  d^expiation  à  la  croix  du  Trt* 
hoir  !  Un  monument  d*expiation  aux  fossés  di 
la  Bastille!  Un  monument  d^expiation  à  lagnlie 
du  Palais! 

Un  monument  d^expiation  partout  où  le  $9nf 
a  injustement  coulé  pour  le  plaisir  des  rois  lé- 
gitimes ou  pour  celui  des  rois  plébéiens! 

Un  monument  d^expiation  partout  ou  a  roulé 
le  caresse ,  la  charette  ou  le  tombereau  iu  pa- 
tient sacrifié  au  fanatisme  des  religiona  ou  aux 
frénésies  des  partis! 

£t  ce  n^est  pas  tout! 

Un  monument  d^expiation  sous  cette  msa*  1 
sarde  de  la  rue  Platriére  où  Jean- Jacque  Bovs-  | 
seau^  dédaigné  de  êeg  contemporains  9  a  copié  ' 
de  la  musique  pour  Tivre! 

Un  monument  d*expiation  à  l^hopital  où  eil 
mort  Gilbert  ! 

Un  monument  d^expiation  à  la  borne  où  k 
mendié  Malfilatre! 

Un  monument  d^expiation  partout  où  le  gé* 
nie  méconnu,  repousse ,  proscrit^  a  laissé  tom- 
ber sur  la  terre  une  larme  d^indignation  et  de 
douleur  qui  crie  rengeance  contre  vous  ! 

Un  monument  d^expiation  dans  toutes  les 
rues  ! 

Un  monument  d*expiation  devant  toutes  les 
portes  ! 

Un  monument  d^expiation  à  tous  lea  mobf 
.a  toutes  les  semaines <>  a  tous  les  jours! 

Des  monumens  d'expiation  a  la  Bovaotéy  k 
la  Bépublique,  au  Consulat,  a  TEmpirei  t  la 
Bestauration  ! 
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Deâ  monameiis  d^xotatidn  aux  catholiques, 
aux  protestant,  aux  pnilosophes,  aux  vision- 
naires, aux  politiques,  aux  ligueurs,  aux  aris* 
todrates-)  aux  patriotes,  aux  fédéralistes •»  aux 
jacobins,  aux  émigrés,  aux  chouans •>  aux  bo- 
napartistes, aux  carhonari^  à  quiconque  a  psyé 
de  son  sang,  au  çré  de  vos  caprices  et  de  yos 
passions,  l^exercice  du  droit  sacré  de  penser, 
de  parler  et  d'écrire! 

Des  menumens  d^ex}>iation  pour  Totre  sang! 
des  monumens  d^expiation  pour  le  nôtre!  le 
nôtre ,  était  ce  de  Peau  ? 

Et  TOUS  serez  alors  ce  que  tous  dcTCz  être 
aTant  peu,  la  tille  des  expiations  ! 

Et  TOUS  n^avez  pas  besoin  de  faire  tant  de 
frais  pour  remplir  cette  destinée,  car  le  titre 
que  TOUS  ambitionnez,  un  doigt  invisible  aché- 
Tera  bientôt  de  Pëcrire  sur  tos  ruines! 

Et  Ton  comprendra ,  quand  votre  arrêt  sera 
tracé  tout  entier,  pourquoi  tous  avez  été  voués 
par  excellence  comme  un  symbole  éternel  au 
culte  de  Texpiation;  car  jamais  le  forum,  le 
Capitole,  et  Tarpéia,  n'ont  ruisselé  de  tant  de 
sang  que  tos  places  publiques ,  dans  ces  innom- 
brables journées  de  TOtre  histoire  dont  les  for- 
faits ont  absous  Rome  et  Babylone! 

Arrange^-Tous ,  si  tous  m^en  croyez  i  pour 
une  expiation  universelle  où  viennent  se  con- 
fondre toutes  les  expiations;  et,  si  vous  n*avez 
plus  foi  au  Dieu  de  tos  ancêtres ,  n^hésitez  pas 
à  relever  l^autel  de  la  Concorde  romaine!  Ve- 
nez TOUS  y  embrasser-»  s^il  tous  reste  encore 
assez  de  sentimens  humains  pour  tous  croire 
dignes  d^un  pardon  mutuel,  et  brisez  pour  ja- 
mais sur  la  pierre  des  purifications  la  hart  de 
la  potence  et  le  fer  de  la  guillotine  !  Cest  à  ce 
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fm  tewieÊÊemi  me  voat  «rcs  cxfîê  ^wl^ti 
cbofc  aux  jeux  de  la  postèiitély  — 

Maxime  ie  lera  em  ackeTaet  cee  paroles,  et 
•^éloigna  sans  faire  beaecoiip  it^attcatioB  à  mL 

Je  me  lerai  k  mon  tovr;  je  me  kâuâ  4e  rt- 
gagner  mon  réduit-  parce  qme  le  soleâ  se  cae- 
ebait,  et  j^éarÎYÎs  en  avrÎTant  ee  ^11  Ternit 
et  me  dire,  arant  d'aToir  pris  le  tcms  dt 
m^assorer  qoe  eeUr  Talût  la  peine  d^étre  ccriL 
INeo  sait  si  on  ne  Imprimera  pas! 

Ch.  NODIER. 


L'EGLISE,  LE  TEMPLE, 
ET  LA  SYNAGOGUE. 


£h  I  quMmporte  cb  effet  sous  quel  titre  of»  Fftdore  ? 
Toul  hommage  est  reçu^  mais  aucun  n-e  rWoorc* 

Voltaire» 


Je  ne  crois  pas  quil  existe  à  Paris  anè  fa- 
mille plus  aimable ,  plus  unie  et  plus  beureu^c 
que  la  famille  d'Arcis.  Ce  fait,  simple  en  lui- 
même  y  n*atteiid  pour  paraître  incrojable  que 
les  preures  incontestables  que  je  Tais  en  don- 
ner. 

M.  le  comte  d^Arcis  acbeve  son  quatoraiènie 
lustre  ;  T^ge  n*a  point  encore  imprimé  la  moin* 
dre  inflexion  à  sa  taille  trés-éle¥ée;  sa  coiffure 
en  fer  à  cbe^al,  son  liabit  vert^  bordé  dHin  pe- 
tit g;alon  d^or,  boutonné  dans  toute  ta  longueur. 
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son  chapeau  a  trois  petites  cornes  et  ses  bot- 
tes à  récujère ,  donnent  à  toute  sa  personne 
je  ne  tais  auel  air  hétéroclite  oui  le  distingue 
entre  tous  les  débris  vivans  de  l'ancien  régime. 
Quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore 
que  sa  phjaîonomie^  c^est  son  caractère,  mé- 
lange inexplicable  des  plua  brusques  contradie- 
tiona;  tout  à  la  fois  bon  catholique  et  jphiloso- 

Î^hCf  bon  gentilhomme  et  ami  sincère  de  Péga- 
itéf  il  a  toute  la  bonne  foi  de  ses  opinions  si 
diverses  sans  en  avoir  aucun  des  préjugés; 
tout  cela  peut  s'expliquer  d^un  mot:  M.  aAr- 
cis  est  un  homme  de  conscience;  il  suppose 
que  chacun  a  la  sienne  ;  et  comme  il  pense  que 
toute  conyiction  avant  d^arriver  à  l'esprit  doit 
passer  par  le  coeur-»  il  se  persuade  lui-même, 
sans  être  étonné  de  ne  point  persuader  les 
autres.' 

M.  d^Arcis^  pendant  Pénrigration,  avait  épousé 
une  Anglaise  qui  Ta  rendu  père  d^une  fille  unique^ 
dont  la  naissance  a  coûté  la  vie  à  la  meilleure 
des  épouses  et  des  mères. 

Fille  d^une  mère  protestante,  Louisa  fut  éle- 
vée dans  la  religion  maternelle:  cet  acte  de 
tolérance  de  la  part  d^un  père  zélé  catholique 
pourrait  encore  ne  faire  honneur  qu^â  la  fidé- 
lité de  M.  d'Arcis  à  remplir  une  des  conditions 
de  son  contrat  de  mariage;  mais  ce  qui  atteste 
une  philosophie  plus  élevée,  c'est  le  consente- 
ment quMl  a  donné  au  mariage  de  cette  fille  | 
unique  avec  un  négociant  juif  du  nom  de  Sa- 
muel Lévy.  Je  me  rappelle  encore  TefTet  que 
produisit,  il  y  a  douze  ans,  ^annonce  de  ce 
mariage:  quel  déchaînement  a  la  cour,  à  la 
Tîlle  !  Le  comte  d'Arcis ,  qui  a  pu  faire  ses 
jireuves  pour  monter  dans  «les  carrosseS|  marier- 
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i«  iille  unîoae  et  mineure  avec  un  juif  !••••  Une 
fille  noble,  belle,  héritière  d'une  grande  fortune, 
dont  les  plus  grands  seigneurs  de  Ja  cour  se 
disputaient  U  main  !...  Encore  si  Pobjet  d^une 
semblable  préi'érence  était  un  de  ces  favoris 
de  la  fortune  qui  comptent  les  rois  parmi  leurs 
courtisans  !  • .  •  un  Samuel  Bernard ,  par  exem- 
ple ;  mais  un  Samuel  Lévy  !.••  sans  autre  titre 
que  celui  de  chef  de  fabrique-)  sans  autre  re- 
commandation qu^ane  sorte  de  probité  com- 
merciale dont  on  ne  lui  tient  compte  que  com- 
me d^une  vertu  étrangère  k  sa  race. 

Â  tout  cela ,  M.  d'Arcis  répond  que  celui 
qu*il  a  accepté  pour  gendre  est  un  honnête 
homme  n  jeune,  instruit,  qu^il  aimait  Louisa*» 
qu'il  en  était  aimé,  et  qu'il  possède  au  plua 
haut  degré  toutes  les  qualités,  tontes  les  ver* 
tus  qui  pouvaient  rendre  sa  iille  heureuse. 

•Peu  de  femmes  méritaient  mieux  que  Loui- 
sa  le  bonheur  dont  elle  jouit  dans  cette  union 
contre  laquelle  tous  les  préjugés  de  la  société 
s  étaient  soulevés  avec  tant  de  violence.  Cette 
jeune  femme,  douée  d'une  figure  charmante, 
d'une  grâce  parfaite  et  d'un  esprit  cultivé  ^  est 
â  la  fois  le  modèle  des  filles,  des  épouses  et 
des  mères,  et  trouve  encore  Je  secret  de  faire 
avec  un  charme  inexprimable  les  honneurs  de 
la  société  brillante  qu'elle  rassemble  autour  de 
son  vieux  père.  Louisa  a  deux  enfans,  Gabriel 
et  Yictorine  :  jusqu  a  l'âge  de  onze  a  douze  ans 
qu'ils  viennent  d^atteindre,  elle  seule  avait  été 
chargée  de  leur  éducation. 

Çuant  à  M.  Samuel  Lévy,  son  extrême  mo- 
destie dérobe  avec  tant  de  soin  les  rares  qua- 
lités dont  il  est  pourvu,  qu'elles  restent  un  se- 
cret pour  tous  ceux  qui  ne  vivent  pas  avec  lui 
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'  iàn$  nn  commerce  intime.  Je  ne  crois  pas  qir^il 
soit  étranger  à  aucune  des  connaissances  hu- 
maines; et  il  en  est  plusieurs  ^  telles  quels 
philosophie,  Thistoire  •.  les  mathéroaticjttes  et  le 
commerce,  où  il  marche  l'égal  des  maîtres  les 
plus  habites.  Sa  vaste  intelligence  peut  être 
comparée  à  ces  pays  inconnus  où  le  voyageur 
fait  'â  chaque  pas  quelque  découverte  nouvelle. 
En  fait  de  religion,  de  morale  et  de  po4iti* 

Îue/une  seule  maxime  qu^il  observe,  et  dont 
dtaire  lui  a  fourni  i^expression ,  suffit  à  Pac- 
complissement  de  tous  ses  devoirs: 

Fait  le  bîen^  suia  lea  loi* ,    et  ne  crains  qut  Dieu  seul* 

Pour  concilier  en  quelque  chose  les  goûts 
de  son  père  avec  les  nouveaux  usages  que  la 
révolution  a  introduits  dans  la  société  y.  Louisa 
a  rétabli,  pour  un  jour  de  la  semaine,  \e  repas 
du  soir  dont  la  suppression  est  aux  yeux  da 
comte  d^Arcis  un  des  plus  grands  torts  de  la 
révolution  de  89.  Oln  soupe  chez,  lu»  le  di- 
manche. Je  suis  assez  heureux  pour  faire  par- 
.  tie  dii  très -petit  nombre  de  convives  qui  sofit 
admis  à  ce  banquet  de  famille.  Peut- être  aura- 
t  on  de  la  peine  a  croire  qu'il  y  règne  une 
gaieté  bien  franche  et  bien  vive^  quand  je  dkai 
-  que  c'est 'pour  l^ordinaire  sur  les  matière»  les 
plue  graves  que  roulent  nos  propos  de  table, 
auxquels  les  questions  naïves  des  deux  enfailS 
font  prendre  quelque-fois  une  tournure  to«(- 
À-fait  piqwante. 

Je  ne  sais  comment  s'engagea*  la-  c««vevsa- 
ttOD  dimanche  dernier  ;  mais  elle  m'amena  k  dt* 
mander  à  M.  d^Arcis  de  euelle  i*eligio»  élaieiit 
ses  deux  petitsenfans,  Gaoriel  et  victortiie^ 

0*aiiCtti|er  eocovO)  me  répondit-ili,  notta  ê^fum 
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attendu  l^âge  où  ils  pourraient  se  décider  par 
eux-mêmes  sur  une  question  de  cette  impor- 
tance: ce  moment  est  arrivé,  et  c'est  le  mois 
{>rochain<)  au  jour  anniversaire  de  leur  naissan- 
ce, qu'ils  choisiront  entre  l'Eglise,  le  Temple 
ou  la  Sjnagoge.  Jusqu'ici  nous  nous  sommes 
contentés  de  leur  prouver  l'existence  d'un  Être- 
Supréme  qui  gouverne  le  monde >  et,  si  j'ose 
parler  ainsi ,  d'imprégner  Jeur  esprit  et  leur 
coeur  d'un  sentiment  religieux  tout-à-Fait  indé- 
pendant du  culte  extérieur  qu'ils  croiront  de- 
voir préférer. 

LouiSA.  J'ai  dit  à  mes  enfans,  de  cent  ma- 
nières, que  rien  ne  rend  plu«  heureux  dans  le 
cours  de  la  vie,  qu'un  sentiment  qui  vit  d'a- 
mour et  d'espérance ,  qui  promet  à  l'homme 
vertueux  l'immortalité  pour  avenir,  et  lui  mon- 
tre le  soir  de  la  vie  comme  l'aurore  d'un  jour 
éternel. 

Samuel.  En  partant  du  principe  trop  con- 
testé que  l'amour  de  soi  est  le  muhile  de  tou- 
tes nos  actions,  j'ai  cherché  à  leur  faire  com- 
prendre que  Dieu  était  le  moi  de  l'univers-) 
qu'il  agissait  selon  les  règles  d'une  justice  éter- 
nelle ,  dont  la  conscience  qu'il  avait  mise  en 
nous  était  l'infaillible  interprète. 

L'Ermite.  Je  conçois  comment  vous  ave» 
inculqué  dans  leur  jeune  intelligence  l'idée  d'un 
Dieu  tout-puissant,  infiniment  juste,  infiniment 
sage;  je  vois  bien  de  quels  argumens  à  leur 
portée  vous  avez  dû  vous  servir  pour  le  leur 
faire  craindre;  mais  je  ne  vois  pas  aussi  claire* 
ment  comment  vous  avez  pu  le  leur  faire  ai- 
mer. 

Samuel.  Répondez  ,  Gabriel  ;  pourquoi  ai- 
mez-?ous  Diea  de  tout  votre  coeur? 
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Gabrirl.  Je  l^aync  parce'  que  j>n  suis  ah 
me;  parce  quil  vcilJe  âmes  besoins ^  quil  pro- 
tège ma  faiblesse,  et  que  je  trouve  pour  iaii 
au  fond  de  mon  coeur  ^  le  même  sentiment  à» 
reconnaissance  et  d^amour  que  j*ai  pour  vuê 
parens. 

T/Ermitr.  C^est  maintenant  à  Tou8-méma< 
M.  Samuel ,  que  je  demanderai  s'il  vous  pariit 
bien  prouve  que  Dieu  aime  les  hommes; 
ou  du  moins  si  l^on  ne  pourrait  pas  t  logi- 
•  quement  parlant,  foui-nir  autant  cie  preuvei 
de  sa  haine  que  de  son  amour  pour  Pespècf 
humaine. 

ÎjOuisa.  En  lui  présentant  cette  objection 
sous  une  forme  plus  simple ,  c'est  enco- 
re un  enfant  qui  vous  répondra:  dis-moi,  Vio- 
torine,  tu  aimes  Dieu  pour  le  bien  qu*il  te  pro« 
cure;  mais  n'es-tu  pas  tentée  de  le  haïr  poar 
les  maux  qu*il  t^envoie. 

YiCTORiNB.  Non,  maman:  puisque  Dieu  est 
infiniment  bon,  je  ne  croirais  jamais  qu'il  soit 
hauteur  du  mal  qui  m*arrive;  c'est  comme  si 
je  disais  que  toi  qui  me  fais  tant  de  bien  i  ta 
es  aussi  la  cause  de  mes  chagrins  et  de  met 
maladies. 

D'Arcis.  Vous  le  voyez  nous  sommes  tous 
trois  également  convaincus  de  Texistence  d*un 
Être  suprême ,  rémunérateur  de  la  vertu  et 
vengeur  du  crime;  aussi  avons-nous  fçravé  ce 
même  sentiment  religieux  dans  le  coeur  de  nos 
•nfans;  mais  comme  nous  didêrons  d'avis  tous 
les  trois  sur  le  culte  qu'il  convient  de  rendns 
a  PÉternel ,  nous  en  avons  abandonne  le  chois 
â  leur  discernement,  et  nous  n'avons  jamais 
craint   de   les   rendre  témoins  des  discussiftsls 


203 

ées  disputes    même    que   cette   qaestioii   éU¥€ 
souvent  entre  nous. 

L^Ermitb.  (à  M.  d^Ârcîs.)  Ignores-rous  done 
encore  que  cette  bonne  foi  si  désirable  en  ma- 
tière de  religion ,  est  la  chinfière  de  cellc-H 
même  que  vous  regardez  comme  la  seule  véri* 
table  ? 

D'Arcis.  La  préférence  que  J'accorde  am 
culte  catholique  est  fondée  sur  cet  avantage 
dont  il  jouit  seul,  de  parler  en  même  tems  aa 
coeur  par  Jes  tendres  souvenirs  qu  il  consacr# 
à  Pimaginationt  par  les  miracles  qu'il  atteste^  et 
aux  yeux  par  les  objets  sensibles  qu'il  offre  à 
la  vénération  des  fidèles. 

Louis  A.  .  Je  n'ai  qu'un  argument  à  faire  rt- 
loir  en  faveur  du  cuite  réformé  9  il  me  semble 
plus  conforme  à  la  morale  et  à  la  parole  d« 
divin  fondateur  de  la  religion  chrétienne. 

Samuf.l.  La  religion  juive  a  sur  toutes  les 
autres  une  incontestable  supériorité  ;  son  ori- 
gine se  perd  dans  la  nuit  des  tems^  mère  des 
deux  religions  •»  chrétienne  et  mshométane  •)  qui 
se  partagent  aujourd'hui  le  monde,  elle  est  la 
seule  qui  puisse  appeler  Ihistoire  entière  dm 
la  nation  qui  la  professe,  au  témoignage  de  sa 
yérité.  Comment  expliquer^  sans  avoir  recours 
a  rintervention  divine  1  cette  dispersion  4ea 
Juifs  sur  tous  les  points  de  la  terre  habitable  ? 
Comment  expliquer  leur  invincible  attachemeut 
a  la  loi  de  Moïse  au  milieu  des  persécutions^ 
des  massacres  qu'ils  ont  >ubis  depuis  2  000  «ns^ 
sans  rien  perdre  non-seulement  de  leur  natio* 
nalité,  mais  nîême  de  leur  nombre?  Tout  est 
miracle  dans  l'histoire  du  peuple  hébreu^  et 
peut-être  le  dernier  effort  de   la  philosophie 
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est-il  pour  moi  de  révoquer  en  doute  la  mis- 
sion divine  de  notre   législateur  Moïse. 

D'ÂRGis.  Celle  de  Jésus  est  mieux  prouvée, 
et  cependant,  lui-inéine  enseigne  la  tolérance 
en  matière  de  culte.  liOrsque  la  Samaritaine 
demanda  au  fils  de  Thomme,  si  c'est  sur  Ja  mon- 
tagne de  Sion  qu  il  faut  sacrifier,  »  Vous  pou- 
vez, lui  répondit-il,  sacrifier  partout  où  vous 
porterez  une  fui  vive  et  un  coeur  pur.» 

L'ËHMiTK.  Que  de  maux  eut  épargné  au 
inonde  ^adoption  de  ce  principe  !  Savez  vous 
bien  qu^au  rapport  de  Juste  Lipse ,  il  y  avait  à 
Borne  six  cents  diflerentes  religions  ?  je  ne  sa- 
che pas  qtfelles  aient  donné  lieu  à  une  seule 
guerre  religieuse. 

Samukl  Par  égard  pour  mon  beau  père. 
ne  nous  arrêtons  pas,  je  vous  prie,  sur  le  cha- 
pitre de  la  tolérance ,  nous  aurittns  trop  beau 
)eu  contre  les  catholiques;  Dieu  sait  combien 
nous  fourniraient  d^argumens  la  guerre  contre 
les  Albigeois  9  la  Saint-Barthélemy  •  la  J^igue^ 
les  dragonnades-)  les  massacres  de  Mérindol,  de 
Cabrières,  sans  même  remonter  aux  querelies 
sanglantes  des  iconoclastes  et  des  iconolâtres, 
sans  parler  des  persécutions  religieuses  exercées 
contre  les  hérétiques,  en  France  et  en  Angle- 
terre*, depuis  Léon  X  jusqu^à  Clément  IX  •,  ei 
caetera^  et  cent  pages  dV/  caetera 

D'A  AGIS.  Si  nous  nous  engagions  sur  ce  ter- 
rain., croyez^vous,  mon  gendre,  qu^en  invo- 
quant le  seul  témoignage  de  vos  livres  hé- 
breux, TOUS  demeureriez  en  reste  avec  tous  les 
autres  peuples  réunis,  de  guerres >  de  niassa* 
cres,  de  boucheries  religieuses,  le  tout,  com- 
mis au  nom  du  Seigneur  et  pour  la  plus  grande 
gloire  du  Saint  des  saints...  Mais  >e   le   ?einc 
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bien,  cessons  de  récriminer,  et  profitons*  pour 
nous  rapprocher  de  nos  ancêtres  en  Israël ,  de 
^exemple  que  nous  donne  en  ce  moment  notre 
saint  père  le  pape.  Quelle  preuve  de  tolérance 
ne  vient-il  pas  de  donner  au  monde,  en  négo- 
ciant, sans  le  moindre  scrupule  i  un  emprunt 
de  quelques  milHons  avec  M.  Rotschild,  ce  pre- 
mier liarpn  Israélite,  cet  architrésorier  des  cou- 
ronnes  chrétiennes  ! 

L*Ermite.  Oui!  tolérance  universelle^  c'^est 
le  voeu  de  mon  esprit  et  de  mon  coeur  :  don- 
nons pour  considérant,  à  ce  nouveau  protocole 
d^une  vraiment  sainte  alliance,  cette  vérité  toute 
philosophique  : 

»Les  dieux,  (ou  si  vous  aimez  mieux)  les 
cultes  disparaissent  comme  les  hommes  et  les 
lois,  dans  l^'abime  du  passé;  le  sentiment  de  la 
Divinité,  le  seul  qui  survive  à  cette  destruction 
successive  des  êtres  et  des  choses,  forme  cette 
conscience  instinctive  à  la  voix  de  laquelle  tou- 
tes  les  générations  se  rallient.  )> 

Peut-être  cette  idée  innée  de  lunité  d^un 
Dieu-»' nous  conduira-t-elle  un  jour  à  l'unité  de 
culte;    mais,    je    conçois   qu*en   attendant   cette 

frande  révolution  de  Tcsprit  humain  •>  on  aban- 
onne  au  choix  des  peuples,  et  même  des  indi- 
vidus ,  le  culte  qu'il  leur  convient  de  professer. 

IVAacis.  Oest  en  vertu  de  ce  principe  que 
fut  formé  entre  nous  ce  noeud  de  famille  qui 
tinit  si  étroitement  une  femme  protestante  à  un 
époux  juif,  sous  la  protection  d^uh  père  catho* 
iique. 

Samuel.  Remarquez  que  ma  femme  ^  toute 
sélée  protestante  qu^elle  est,  n'est  pas  de  celles 
d^iJit  Le  Biane  a  €lit   qu'elles  aimeraient  mieux 
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charger  leur  conscience  de  dix  amani  qae  d^uae 
messe. 

IVArcis.  Quant  à  moi,  fe  Inavoué  en  tonte 
humilité,  j^aimerais  mieux  convenir  arec  Viret 
qae  saint  Pierre  n^a  jamais  mis  le  pied  à  Romei 
que  de  souflrir  le  martyre  en  défendant  l^bpi- 
nion  contraire-,  toute  conforme  qu^elle  est  à 
IVsprit  de  TEglise ,  à  laquelle  je  n*en  suis  pas 
moins  fidèlement  attaché. 

Cette  petite  dissertation  ramena  tout  naturel* 
lement  l'entretien  sur  le  choix  que  Gabriel  et 
Victorine  devaient  prononcer  dans  quelques 
jours. 

Pour  dernière  épreuve,  il  fut  convenu  qui 
toute  la  famille,  à  laquelle  on  voulut  bien  m*ad- 
joindre,  assisterait,  pendant  la  semaine  où  nous 
allions  entrer  <.  à  i^une  des  cérémonies  des  troii 
reiiffions  catholique ,  juive ,  et  protestante. 

En  conséquence.,  avant  de  nous  séparer,  noos 
nous  donnâmes  rendez  vous  pour  le  vendredi 
suivant  à  la  synagogue  de  la  rue  Notre-Dame 
de  Nazareth ,  à  quatre  heures  de  l'après-midii 
Jieure  où  commence  la  cérémonie  du  sabbat| 
le  'samedi ..  au  temple  protestant  de  la  rue  Saint* 
Honoré,  où  nous  devions  assister  à  la  eérémo- 
nie  d^un  mariage;  et  le  dimanche |  à  la  grande 
inesae  de  Sainl-Roch. 

J*arrivai  à  la  synagogue  au  jour  indiqué^  une 
keùre  avant  ma  compagnie,  pour  me  donner  If 
tema  d^examiner  cette  maison  du  Seigneur^  oà 
je  n*étais  jamais  entré.  J^admirai  dabord  11 
fttoble  simplicité  de  Pédifice»  Llntérreur  est  & 
visé  en  trois  parties,  par  deux  rangs  de  colM^* 
nea- doriques;  la  nef  a  le  double  de  largeinr  dea 
ka#  côtés.  '  ^  -^ 

*  '  Au-dteavis  de  iVftUtel,.aa  fend  du  sauchMANN 
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font  renfermées  les  tables  de  a  loi  dans  nnt 
armoire  en  bois  de  cèdre-»  que  recouvre •>  avant 
l^oifice,  un  rideau  de  velours  de  soie  brodé  en  or. 
Deux  seules  inscriptions  se  lisent  dans  Vin» 
térieur  de  la  synagogue,  au-dessus  de  la  porté 
d'entrée  : 

Tu  entres  ici  avec  Dieu^ 
Tu  en  sortiras  açcc  Dieu,* 

k  l'autre  extrémité  i  sur  la  corniche  cintrét 
qui  sépare  le  choeur  du  sanctuaire: 

Souk^ienS'ioi  pour  qui  tu  viens  ici* 

Au  milieu  de  la  nef  s^élève,  sur  une  estradr^ 
un  vaste  pupitre  éclairé  par  le  chandelier  à  sept 
branehes* 

J«  prenais  note  de  mes  observations ,  lors* 
qu^un  des  gardiens  de  la  synagogue  s^approchâ 
de  moi  et  m^invita  a  remettre  mon  chapeau.,  en 
iiy*assurant  que  le  Dieu  des  juifs  avait  en  hor- 
reur les  têtes  découvertes.  Je  me  fis  d^autant 
moins  prier  •»  que  Tusage  contraire  adopté  dans 
les  temples  chrétiens  m^a  toujours  paru  devoir 
être  funeste  aux  dévots  qui,  comme  moii  ont 
qàe  poitrine  délicate.  Sans  croire  que  le  Dieu 
d^Israël  attache  autant  dlmportance  à  ce  céfé* 
monial  que  le  gardien  de  la  synagogue  n  je  !• 
trouvai  ^lus  convenable  et  plus  commode  qu« 
l^asage  établi  dans  les  mosquées  et  dans  les  pa^ 
godes  1  où  Ton  ne  peut  entrer  que  pieds  r^ust 
totites  choses  que  je  crois ,  d*aiileurs  ^  très-în* 
différentes  à  la  Divinité. 

La  famille. que  j^attendais  arriva;  M.  d^Arcis; 
ton  gendre  et  son  petit  Hls  vinrent  se  placer 
pi*ès  du  lutrin  ^  au  banc  de  M.  Lcvj.  J allai  les 
jr.joiadre*^   Madame  Lévy  et  mademt^iteU^  Vi«* 
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tôrine  étaient  montées  dans  la  'ffalerie  supé- 
rieure réservée  aux  femmes,  conformément  au 
commandement  du  Deutéronome  qui  prescrit 
formellement  la  séparation  des  "deux  sexes  dans 
Tenceinte  consacrée  à  la  prière. 

A  en  juger  diaprés  iVxtréme  simplicité  de 
leurs  Yctemens,  les  juifs  qui  hantent  habituel- 
lement cette  synagogue  n^^ppar tiennent  pas  à 
la  classe  opulente  de  cette  société.  M.  Samuel, 
à  qui  j^en  faisais  la  remarque,  convint  arec 
moi  que  ses  riches  coreligionnaires  (à  Texcep 
tion  de  trois  chefs  de  sa  tamille  dont  il  faisait 
partie)  n^assistaient  que  deux  fois  l^an  au  ser* 
rice  diyin,  et  ne  contribuaient,  du  moins  dans 
la  synagogue  allemande  où  nous  nous  trouvions, 
que  pour  une  somme  très-modique  aux  frais  da 
culte ^  bien  qu^ils  ne  se  montassent  annuellement 
qu^à  a5  ou  ,.o  mille  francs  au  plus. 

Rica  de  plus  simple  que  le  service  de  la 
synagogue;  il  consiste  dans  la  prière,  la  lecture 
de  l^Ancicn  Testament^  et  le  cnant  de  quelques 
psaumes. 

La  prière  des  juifs  est  contenue,  dans  le  for- 
mulaire de  leur  culte:  le  rabbin  dé  service  la 
lit  avec  solennité;  à  la  fin  de  chaque  verset, 
les  assistans  répondent  Amen. 

La  lecture  de  TAncien  Testament  te  com- 
pose de  quelques  verset»  du  Deutéronome  el 
ou  livre  des  Nombres,  que  récitent  altemali* 
Tcment  le  rabbin  et  rassemblée. 

L'office  se  termine  par  des  psaumes  en  coa- 
trepoint  d^une  rare  harmonie.  La  voix  tuperbi . 
et  le  talent  remarquable  du  coryphée  priuCJjpal 
attiraient,  il  y  a  quelques  années,  à  la  ayaMBar 
gue  allemande,  la  plus  brillante  société  de.*#f 
ris.  On  aonnait  Tempire  de  la  yogue  et  la  pur 
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sance  de  la  musique  sur  Mmagînation  des  fem- 
mes du  grand  monde-»  et  Von  put  craindre  un 
ipoment  que  l'enthousiasme  qu^inspiraît  le  chan- 
teur hébreu  et  ses  jeunes  acolytes  ne  fit  grand 
-tort  à  rOpéra-Buffa  et  ne  peuplât  la  synagogue 
de  la  rue  de  Nazareth  aux  dépens  de  Pégtise 
Saint  Roch. 

Le  lendemain ,  nous  assistâmes  en  famille 
.au -mariage  d'une- petite-nièce  de  M.  d'Arcis  qui 
se  céiébrait  au  temple  protestant  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Là.  rien  ne  parle  aux  yeux,  ne 
.charme  Toreille,  ne  frappe  Tîmagination;  tout 
s'adresse  à  la  raison  de  Ihomme,  à  son  instinct 
religieux.  Dans  ce  temple,  aucune  image,  au*  • 
cun  symbole  1  aucune  inscription  même  ne  dé- 
tourne la  pensée  absorbée  dans  une  intime  con* 
templàtion. 

Dans  le  temple,  comme  dans  la  synagogue, 
^exercice  du  culte  se  borne  à  la  lecture  de  Ja 
3îble,  à  la  prière  sur' le  texte  de  l^évangile  du 
jour,  à  la  prédication  et  au  récit  mesuré  de 
quelques  psaumes. 

La  cérémonie  du  mariage  avait  commencé 
dans  la  salle  des  conférences ,  par  une  espèce 
â^acte  civil;  elle  s^acheva  dans  lo  temple-)  au 
îpied  de  l'autel. 

Après  la  bénédiction  nuptiale,  le  ministre 
du^saint  Évangile  adressa  du  haut  de  la  chaire, 
aux  jeunes  mariés,  un  discours  où  le  tableau 
du  bonheur,  des  preines  et  des  plaisirs  de  l'union 
conjugale  était  tracé  avec  tant  de  charmes,  tant 
^''éloquence,  que  l'assemblée  en  fut  émue  jus< 
qu'aux  larmes.  Je  crus  pourtant  m'apercevoîr 
que  l'austérité  du  culte  protestant,  le  défaut 
de  pompe,  Tabsence  de  toute  espèce  de  séduc- 
tion qui  le  recommandent   aux  yeux  de  ta  phi* 

KouT.  42*  14 
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losopbie-.  agissaient  moins  virement  sur  le  coeur 
et  l'esprit  des  deux  enFans.  A  cet  âge,  on  est 
plus  facilement  convaincu  que  persuadé^  et  Ton 
entend  mieux  par  les  yeux  que  par  les  oreilles. 
Je  n'oserais  pas  assurer  que  M.  d'Arcia  n'ait 
montré  nn  peu  de  partialité  en  faveur  du  culte 
catholique  en  conduisant  sa  famille  à  Saint-Roch, 
le  dimanche  où  nous  assistâmes  à  la  grande- 
messe  de  cette  paroisse.  Tout  semblait  y  avoir 
été  calculé  pour  agir  sur  la  jeune  imagination 
de  Gabriel  et  de  Yictorine.  Cette  dernière 
nous  donna  la  mesure  exacte  de  l'eflet  que 
cette  épreuve  avait  faite  sur  elle  en  nous  di- 
sant, pour  premier  mot  en  rentrant  au  logis, 
qu^elfe  s'était  plus  amusée  qu  a  TOpéra^  où  elle 
avait  été  conduite  pour  la  première  fois  la  se- 
maine dernière.  ^ 

II  avait  quelque  chose  de  vraf  dans  cette 
comparaison  profane.  La  file  des  voifures  ran- 
gées aux  environs  du  portail  de  Saint-Roch,  la 
f>arure  des  femmes  dont  l'église  était  remplie; 
e  prix  des  chaises  tiercé  comme  au  théâtre 
aux  jours  de  représentation  extraordinaire;  le 
charme  d'un^  messe  en  musique  de  la  compo- 
sition de  Chérubini,  exécutée  par  les  premiers 
sujets  de  l'Académie  royale  de  musique;  les 
son»  de  l'orgue  touché  par  un  maître  habile 
exécutant  les  airs  de  Moïse  et  ^Othello:  tqiis 
ces  brillans  accessoires  composaient  un  specta- 
cle magnifique  qui  pouvait  laisser  douter  îm 
moment  à  Thomme  le  plus  religieux,  s'il  assittatt 
à  une  cérémonie  de  l'£glise  ou  à  une  réprésen* 
iation  théâtrale. 

Le  prône  (que  l'on  peut,  en  suivant  la  mêiM 
idée-)  regarder  comme  un  entr'acte  de  la  grn- 
de  messe)  n'était  point  de  nature  à  détruire  lll* 
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lusion.  Le  curé  arait  pris  pour  texte  de  son 
instruction  pastorale  la  peinture  de  l'^enFer  et 
4e8  chàtimens  éternels  que  le  Père  des  humains, 
'infiniment  bon,  infiniment  aimable,  inflige  à  z^% 
coupables  enfans.  Il  était  facile  de  voir  que 
4e  pi'édicateur  avait  mis  à  contribution  la  divine 
comédie  du  Dante  dans  le  tableau  efTroyable- 
ment  romantique  dont  il  épouvanta  son  aimable 
auditoire.  Jamais  scène  de  mélodrame,  jamais 
conte  fantastique  navait  ébranlé  plus  vivement 
les  nerfs  de  nos  élégantes  Parisiennes;  plusieurs 
se  seraient  trouvées  mal  sans  le  flacon  d'éther 
ascétique  dont  elles  avaient  eu  soin  de  se  mu- 
nir. 

Si  de  tous  les  moyens  employés  pour  ren- 
dre cette  représentation  plus  intéressante^  celui 
d^une  quêteuse  jeune  et  jolie,  ne  fut  pas  le  plus 
productif-,  c^est  que  l^auditoire  ne  se  composait 
guère,  que  de  femmes  et  d'enfans.  Je  crus  m'a* 
percevoir  que  trois  autres  quêtes,  pour  les  hô' 
soins  de  V église^  pour  le  laminaire,  pour  les  pau^ 
%?res  honteux,  n^augmentèrent  pas  considérable- 
ment la  recette. 

Cest  dans  une  assemblée  de  famille,  convo- 
quée pour  cet  objet  spécial ,  que  Gabriel  et 
Vitorine  firent  choix  de  la  religion  à  laquelle 
chacun  d^eux  voulait  appartenir. 

Je  regrette  que  la  gravité  de  mon  sujet  ne 
me  permette  pas  d'entrer  dans  quelques  détails 
sur  les  incidens  qui  égayèrent  outre  mesure 
cette  scène  d^intérieur  dont  je  dois  me  borner 
à  faire  connaître  le  résultat. 

Victorine  se  décida  pour  le  culte  protestant 
par  la  seule  raison  qu^ii  lui  paraissait  absurde 
de  prier  Dieu  dans  une  langue»  que  Ton  n  en- 
tend pas.  • 
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■Gabriel  allait  se  prononcer  pour  la  religion 
de  son  père,  si  quelques  mots  de  son  aïeul 
n'eussent  amené  sur  le  baptême  des  juifs  une 
petite  explication  qui  changea  tout-à-coup  sa 
résolution.  Gabriel  s'est  fait  catholique  en  ap- 
prenant l'origine  de  la  fête  que  cette  église 
célèbre  le  jour  de  Tan. 

L'ErMITI   DK   la  ClIAUSSiB-D'AlfTIN. 


LES   FÊTES  PUBLIQUES 
A  PARIS. 


Après  les  visites  du  jour  de  Tan*,  un  diner 
de  cérémonie  ou  un  repas  de  corps ,  un  con- 
cert d^amateurs,  une  sonate  exécutée  par  la 
demoiselle  de  la  maison^  une  réunion  où  Ton 
s^exerce  à  deviner  des  charades  et  des  énigmes; 

Après  les  harangues  de  certains  députés , 
une  discussion  de  finances,  une  leçon  de  PÈcoIe 
de  droit,  une  séance  de  la  Société  philotech- 
nique ;  ■        '  '  '\ 

Enfin ^  après  les  épreuves  à  corriger,  et 
après  les  gens  parfaits,  je  ne  sache  rien  de  plus 
ennuyeux  au  monde  qu^une  fête  publique. 

Une  fête  publique  !  ne  m^en  parlez  pas  ;  j^en 
ai  pour  quinze  jours  de  tristesse  profonde ,  de 
misanthropie  n  de  dégoût  de  Texistence,  chaque 
fois  qu^on  célèbre  une  de  ces  grandes  solenni- 
tés ou  l'on  est  tenu  de  se  divertir  ^   où  il   faut 
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être  gai  par  ordonnance  de  police,  et  où  Ton 
TOUS  prescrit^  sous  peine  d^amende^  des  illu- 
minations volontaires. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  je  n^ai  famais 
pu  souffrir  ces  réjouissances ,  périodiques  ou 
non,  ces  anniversaires-»  ces  commémorations, 
ces  avénemens,  ces  couronnemensi  ces  hymnes, 
ces  naissances,  ces  Te  Deum,  ces  banquets  où 
Ton  porte  des  toasts^  toutes  ces  fêtes,  toutes 
ces  cérémonies ,  dont  le  programme  se  distri- 
bue un  mois  à  l^avancet  afm  qu^on  ait  le  tems 
d^élaborer  les  transports  spontanés  de  la  joie 
nationale. 

Un  prince  monte  sur  le  trône ,  pour  notre 
malheur  ■,  peut-être  :  n'importe ,  il-  faut  se  ré- 
jouir, bon  gré,  mal  gré.  Une  victoire  douteuse 
est  remportée,  qui  coûte  des  flots  de  sang,  et 
qui  met  le  deuil  dans  toutes  les  familles:  n^im- 
porte  encore,  il  faut  se  rendre  à  la  Cathédrale, 
en  habit  de  gala  i  en  grand  cortège ,  et  remer- 
cier le  ciel  tout  comme  si  les  bulletins  avaient 
dit  vrai.  C^est  la  le  train  de  ce  monde:  tout  j 
est  dérision,  comédie,  simagrée.  Triste  chose 
vraiment  que  ces  enthousiasmes  officiels  et  de 
commande,  fiction  de  la  joic^  mensonge  du 
bonheur ,  qui  se  concertent  à  froid  dans  les  bu- 
reaux de  la  préfecture  ! 

Aussitôt  que  la  grande  époque  approche  « 
^administration  prend  des  qpifsures.  Soyez  sans 
inquiétude:  tout  sera  prévu  pour  faire  lécUtev 
à  ]our  et  à  heure  fixes  l'allégresse  universellt» 
Les  mots  d'ordre  sont  donnés,  les  rôles  distri« 
hués,  les  récompenses  convenues.  On  a  fait  un 
devis;  on  sait  au  plus  juste  combien  coùteroiil 
à  la  ville  de  Paris  deux  ou  trois  jours  dé.  félif 
cité.  On  assigne  leur  place  aux  chanteari«  MVI 
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musiciens ,  aux  farceurs  ;  tous  ces  gens-là .  spé- 
cialement chargés  de  représenter  le  contente* 
ment  général,  se  font  enregistrer  à  Tagence  du 
bonheur  public.  Tant  pour  les  poètes  qui  com- 
posent les  couplets  de  la  fête;  tant  pour  les 
acclamations  qui  seront  poussées  sur  le  passage 
du  souverain  et  de  sa  famille,  etc.,  etc.  Cela 
se  discute  comme  un  budget,  et  se  conclut 
comme  une  transaction  commerciale.  Ne  craignes 
pas  que  la  capitale  ait  un  air  triste  le  jour  où 
il  faudra  qu^elle  ait  un  air  gai.  Fût-elle  dans  la 
deuil,  fût-elle  dépeuplée  par  la  guerre  ou  par 
une  épidémie  ,  fût-elle  à  moitié  morte  de  mi- 
sère et  de  faim,  on  saura  bien  Jui  arranger 
une  joie  convenable  et  la  contraindre  à  s^amu- 
ser.  C^est  là  un  des  secrets  du  gouvernement, 
une  des  mille  et  une  industries  de  la  politique. 
On  est  même  obligé  de  convenir  que  la  co- 
médie, en  ces  occasions,  se  joue  beaucoup 
mieux  dans  la  rue  qu^à  la  cour.  Dieu  vous 
garde  des  harangues  par  lesquelles  les  grands 
corps  de  rËtati  les  hauts  fonctionnaires  du  gou- 
Ternement<)  viennent  mettre  aii  pied  du  trône 
rhommage  de  leur  fidélité ,  Texpression  de  leur 
dévouement!  Bien  que  les  courtisans  se  piquent 
d'être  bons  acteurs,  et  de  savoir  en  perfection 
dire  le  contraire  de  be  quMls*  pensent ,   rien  de 

5 lus  lugubre  en  général  que  ces  discours  lau- 
atifs,  ces  complimens,  ces  félicitations-)  ces 
protestations  de  zèle  et  de  tendresse  •>  que  Ton 
vient  adresser  à  des  princes  qui  n'en  croient 
pas  un  mot  et  qui  fout  bien.  Il  y  a  un  accent 
du  coeur  qui  ne  s  imite  pas,  bien  qu^on  n^é- 
pargne  aucune  étude  pour  Hmiter.  Avant  de 
se  trouver  en  présence ,  on  a  tout  fait  de  part 
et  d?autre  pour  se  tromper  réciproquement;  on 
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a  travaillé  sa  jubilation^  médité  son  acceuil, 
calculé  son  entraînement,  fait  des  répétitions 
de  ses  regards  et  de  ses  sourires.  Peine  inu- 
tile !  personne  n^est  dupe  de  cette  laborieuse 
h>7>ocrisie.  On  sent  aux  phrases  banales ,  au 
style  adulateur.»  emphatique •,  entortillé  de#pra- 
teurs  ^  qu^ils  yieanent  s^acquitter  d^une  corvée 
et  qu«  leur  dévouement  est  aussi  postiche  que 
leur  éloquence.  C'est  un  enthousiasme  sépul- 
cral, une  joie  qui  a  Pair  d'un  requiem^  un  bon- 
heur qui  s'imprime  comme  un  de  prqfundis-,  des 
inspirations  qu'on  croirait  sorties  de  l'entreprise 
des  pompes  funèbres. 

Laissons  la  cour  et  revenons  au  peuple.  Il 
est  plus  facile -à  duper •»  ce  bon  peuple;  et  il 
n'^est  pas  bien  malaisé  de  lui  persuader  pendant 
vingt- quatre  heures  qu'il  s''amuse  et  qu'il  est 
heureux. 

Depuis  que  je  suis  au  monde,  j'^^i  toujours 
vu  les  Champs-Elysées  servir  de  principal  théâ- 
tre aux  réjouissances  publiques.  Bon  Dieu! 
quand  j*y  pense  -,  combien  on  s'est  réjoui  dans 
ce  lieu-là^  tant  sous  l'empire  que  pendant  la 
restauration  !  et  combien  on  s'y  réjouira  encore, 
si  le  ciel  est  assez  bon  pour  nous  octroyer  seu- 
lement cinquante  ans  d'existence! 

C'est  une  chose  à  voir  après  tout  qu^une 
fête  aux  Champs-Elysées  •>  ne  fût-ce  que  pour 
en  médire.  Les  préparatifs  se  commencent  long- 
tems  d'avance,  et  le  Parisien  jouit  des  prépa- 
ratifs presque  autant  que  de  la  fête  même*  Dn 
construit  des  théâtres,  on  échafaude  des  orches- 
tres, on  dresse  des  ifs,  on  suspend  des  giiir* 
landes  de  bois,  on  cloue  des  tasseaux  à  tons 
les  arbres  pour  supporter  des  lampions.  Toafe 
le   monde  est  bien  averti  que  tel  jour  on  té    ^ 
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réjouira.  Aussi  personne  ne  manque  au  rendez- 

TOUS. 

Gare!  gare!  gare!  voilà  la  cite  géante  qui 
se  met  en  mouvement.  Sauve  qui  peut  î  la  dé- 
bâcle commence  1  l'écluse  est  lâchée ,  la  cata- 
ractf  est  ouverte.  Tous  les  aboutissans  vomis* 
senf  la  foule  dans  les  Champs-Elysées-,  comme 
des  fleuves  qui  débouchent  en  'écumant  dans  la 
mer.  Le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  badauderie 
sont  sur  pied ,  des  myriades  d'individus  affluent 
sur  un  seul  point;  c'est  comme  le  goufTre  de 
l'éternité:  tout  y  entre  et  rien  n'en  sort.  La 
banlieue  même  se  dépeuple  pour  grossir  cet 
océan  d'hommes  qui  roule  et  gronde  dans  les 
Champs-Elysées. 

C'est  le  beau  jour  des  piétons;  ils  marchent 
avec  sécurité;  ils  sont  tranquilles^  ils  sont  fiers^ 
ils  sont  rois.  Défense  aux  voitures  de  circuler 
dans  la  foule.  A  la  bonne  heure  au  moins  I  le 
bourgeois-)  endimanché,  se  trimballe  avec  sa 
femme  et  ses  enfans  j  montrant  une  physiono- 
mie moitié  satisfaite,  moitié  ennuyée.  Le  mili- 
cien, nouvelleiT\ent  arrivé  à  Paris,  admire  d'un 
air  stupéfait.  Le  pompier,  plus  dégourdi  et  plus 
crâne ^  s'avance  majestueusement  avec  sa  belle 
toute  pimpante,  et  étalant  avec  orgueil  une  toi- 
lette où  dominent  le  rouge  et  les  couleurs  vi- 
ves et  tranchées.  A  côté  d'eux,  passe  avec  un 
sourire  sardonique,  la  '  modiste  pi*ctentieuse  ^ 
appuyée  sur  le  bras  d'un  grand  jeune  homme 
qui  est  dans  le  civil,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
civil ,  en  dépit  de  ses  allures  militaires. 

Les  Champs-Elysées  sont  devenus  une  im- 
mense foire,  où  ahondent  surtout  les  comesti- 
ble^;  car  il  n'y  a  pas  de  bonne  fête  sans  bâfre- 
rie.  Yoyezl  c'est  jour  de  bombance;  noussom- 
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mes  ans  noces  de  Gamache.  Licpiidei  et  aolidet 
sont  ici  en  profusion.  Tous  les  petits  débitans 
êmbulans  sont  accoums;  des  approvisionnemens 
énormes  ont  été  faits.  Que  de  victuailtes  de 
tout  genre  !  que  de  pâtisserie  !  que  de  sucreries  ! 
quelles  piles  de  plaisirs  •,  d^oubiies^  de  gimbiet* 
tes,  de  gaufres,  d^échaudés,  de  oaoq^uignolesi 
de  sucre  d^orge! 

Regardez-moi  cette  galette,  je  tous  prie; 
ayez-YOus  jamais  tu  des  gâteaux  fumer  de  la 
sorte?  Voici  le  mot  de  Ténigme  :  c'est  une  ruse 
universellement  employée^  quoique  assez  peu 
difficile  1  ce  semble,  à  découvrir.  On  a  un  pa- 
nier à  pieds  1  sur  lequel  on  établit  les  plateaux 
chargés  de  pains  et  de  brioches;  on  a  soin  de 
ménager  un  intervalle  entre  deux  plateaux,  et 
en  dessous  de  ce  panier^  on  place  un  pot  d*eaa 
bouillante  sur  un  réchaud.  Or,  Peau  se  ▼apO' 
rise  continuellement^  et  des  flots  non  interrom- 
pus de  fumée,  qui,  de  loin  et  pour  les  obser- 
vateurs peu  attentifs,  ont  Tair  de  sortir  des 
gâteaux  mêmes,  confirment  éioquerament  les 
cris  du  détailleur:  C'est  bouillant,  messieurs  et 
dames ,  ça  sort  du  feur  !  Et  pourtant  il  est  bien 
clair  qu^aucune  pâtisserie,  même  sortant  dtt 
four,  ne  pourrait  fumer  de  cette  manière;  mais 
l^amateur  ne  fait  pas  attention  la  plupart  du 
tems  que  cette  vapeur  part  d^ un  seul  points  et 
a  est  tout  étonné  de  nianger  des  gâteaux  froîdai 
rassis ,  faits  depuis  htiit  jours,  qui  fumaient  tout 
à  iiieure  comme  le  Vésuve.  Voilà  ce  que  c*est 
que  l'industrie,  le  génie  du  commerce.  Je  pourrais 
vous  citer  vingt  Stratagèmes  auSsâ  ingénieux  cpia 
eelui-là« 

Dîtes-moi,  à  voir  tontes  ces  tentes  drcsatiJ 
eu  loioi  ne   se  croirait-on  paa  au  aûticu  d^ 
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camp,  entouré  des  pavillons  d  une  armée  ?  Tous 
ces  établissemens  sont  des  restaurans  improviséS) 

f Partout  on  Festine.  Les  rantinières  font  couler 
e  vin  et  Teau  de-yie.  En  avant  les  poêles  où 
frémissent  les  crépinettes!  en  avant  les  cerve* 
las  à  lail  !  en  avant  les  brouettées  de  crabes  et 
de  crevett#k  toutes  cuites!  en  avant  les  barils 
de  bière  et  de  cidre  !  Allons  ^  messieurs  les 
goinfres <)  empiffrez- vous,  voici  de  quoi! 

£t,  à  votre  avis-,  n^est-il  pas  agréable  de 
pouvoir  offrir  à  sa  maîtresse  un  sucre  d'orge 
qui  n*a  encore  été  sucé  quo  par  le  marchand, 
ou  bien  un  hareng  saur,  ou  un  verre  de  rum, 
ou  tel  autre  rafraîchissement?  Voulez- vous  lui 
faire  un  cadeau  plus  galant  encore?  Tenez,  ici 
l^on  tire  à  la  cible  avec  une  arbalète^  et  le  prix 
consiste  en  un  lièvre^  un  lapin  ou  une  oie  mai* 
gre.  Voyons,  faites  preuve  d^adresse,  mettez 
dans  le  blanc-,  et  vous  gagnerez  une  pièce  vi- 
vante de  volaille  ou  de  gibier,  que  vous  pour- 
rez glisser  comme  un  bouquet  dans  le  sein  de 
Totre  belle. 

La  man^eaille  est  le  fond  de  toute  réjouis* 
satice  humame;  c^est  par  là  qu^on  capte  la  bien- 
veillance et  des  grands  et  des  petits.  Aussi  le 
gouvernement  faisait- il  autrefois  des  distribu- 
tions de  boisson  et  de  vivres.  Sous  Pempire,  et 
long-tems  sous  la  restauration ,  à  certaines  ép<>- 
quesn  on  lapidait  le  peuple  dana  les  Champs- 
Elysées  à  coups  de  comestibles.  Charmante 
coutume •«  sur  ma  parole:  c*est  dommage  qu^on 
l'ait  abolie.  DVspace  en  espace  on  élevait  dea 
espèces  de  Kufiets:  les  una  étaient  po«r  1^  vmt 
les  autres  pour  le  pain  et  la  viande»  O  civili- 
sation- sont-ee  ta  de  tes  bienfaits  ?  Que  tu  Ven^ 
teads  lu^n  alors  k  AvîUr  les  hommes  I  des  g^sos 
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a  qui  on  jetait  des  morceaux  de  pain  et  de 
chair  comme  à  des  brutes ,  et  qui  se  précipi- 
taient comme  des  chiens  à  la  curée!  Etait-ce 
assez  d'abjection,  assez  d'ignominie?  Pourait- 
on  mieux  humilier,  mieux  dégrader  ce  peuple 
qui  porte  un  grand,  un  noble  nom  après  tout? 
Éh  !  on  ne  faisait  pas  au  despotisme  l'avanie  de 
refuser  ses  honteuses  libéralités!  Hélas!  non; 
on  les  ramassait^  on  se  les  disputait.  N*était-ce 
pas  bien  entendre  les  intérêts  dé  notre  amour- 
propre,  que  de  nous  présenter  aux  étrangers 
comme  une  tourbe  famélique,  comme  de  misé- 
rables esclaves  attendant  la  pitance  que  le  maî- 
tre veut  bien  leur  jeter,  et  se  la  disputant  avec 
une    avidité    à    la   fois  dégoûtante  et  comique? 

Su'un  peuple  ait  faim,  cela  se  voit:  mais  fa ut- 
dbsolument  se   divertir  même  de  la  faim  du 
pauvre? 

Au  signal  donné,  la  distribution  commençait. 
Dans  chaque  buffet  se  trouvaient  deux  bons 
gendarmes  ^  deux  ou  trois  hommes  pour  jeter 
les  comestibles,  et  un  commissaire  en  écharpe, 
afin  que  le  peuple  eût  une  garantie  que  tout 
allait  se  faire  avec  loyauté.  Et  soudain  volaient 
à  droite,  à  gauche^  en  avant •»  en  arrière-,  les 
pains  d  une  livre  et  les  pâtés  de  quinze  sous. 
Des  avalanches  de  charcuterie  tombaient  de 
hauteur  sur  cette  foule  béante,  et  toutes  ces 
têtes ^  l^instant  d'avant  immobiles,  s'agitaient 
comme  une  mer  houleuse.  On  voyait  des- cen- 
taines de  niaius  se  lever  en  l'air  pour  disputer 
la  proie;  des  gueules  énormes  8*ouvraient  d'à-' 
vance,  et  mâchaient  à  vide;  car  c^était  le  caS' 
de  dire  que  les  cailles  tombaient  du  ciel  tontet 
rôties,  l/idée  était  vraiment  ingénieuse,  ne  trou» 
vez-vous  pas?  Prendre  des  michea  de  pain  pour 


221 

projectiles,    nous    bombarder   avec   des    pâtés ^' 
nous  mitrailler  avec  des  poulets,   n'était-ce  pas 
charmant  ?    Et    voyez  un  peu  l'ingratitude  î    Le 

Eeuple^  depuis.)  a  voulu  faire  aussi  sa  distri- 
ution,  et,  pour  les  comestibles  qu'on  lui  avait 
si  souvent  lances,  il  a  rendu  des  balles  et  des 
pavés.  Décidément,  on  ne  .  gagne  rien  à  avoir 
avec  lui  des  procédés  honnêtes. 

Quelle  belle   chose  c'était  pourtant  que  ces 
distributions  d'indigestion!    Que  de  succès  bur- 
lesques ,  que  d'épisodes  tragi-comiques  venaient 
Varier  le  spectacle!    Les  hommes  de  peine  qui 
faisaient  l'office  de  catapultes ,   riaient   aux  lar- 
mes et  mêlaient  mille   espiègleries   à   Texercice 
de  leurs  fonctions.     Tantôt   c'était   un   pain  qui 
ricochait  sur  les  crânes  serrés,  comme  un  obus 
sur  la  terre ,  ou  comme  un  palet  sur  la  surface 
de   Teau  ;    tantôt   c'était  un  jambonneau  qui  ca- 
rambolait d'un  nez  à  un  autre.  Et  je  vous  laisse 
à  juger  les  bosses-,    les  contusions,   la   tête   en 
compote,    les  yeux  pochés,    qui  suivaient   tout 
cela;   d'autant  plus  que  de  violens  altercas  s'é- 
levaient  entre   les  amateurs.    Tous  ces  appétits 
étaient  aux  prises,    et  aucune  pièce  ne  demeu- 
rait^entière  dans  les  mêmes  mains.  Personne  ne 
pouvait  emporter  un  bon  lopin  ;  on  s'arrachait,   ' 
on  se  partageait  les  faveurs  du  pouvoir,  de  fa- 
çon a  prouver  l'infinie  divisiliilité  de  la  matière. 
11    y   avait    tel   misérable    qui   attrapait   à   la  fin 
quelque   chose  à  manger  et  dont  au  même  ins- 
tant un  boulet  faisait  Sauter  les  dernières  dents, 
et  je  vous  demande  un  peu  s'il  pouvait  y  avoir 
rien  de  plus  vexant  qu'une  distribution  Jde   co- 
mestibles,  où   l'on  commençait  par  vous  dislo- 
quer les  mandibules! 
'    Tout  cela   divertissait  beaucoup  les  specta- 
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tcnrs  désintéressés,  la  bonne  compagnie,  qui  se 
tenait  à  distance  et  hors  de  la  sphère  d^actioa 
des  distributeurs.  Parmi  ces  derniers  pourtant, 
il  se  trouvait  quelquefois  des  gaillards  malins 
en  diable,  et  qui  s^amusaient  à  essayer  leurs 
forces.  Alprs,  tout  à  coupi  un  pain  ou  quelque 
antre  objet  lancé  avec  raideur-  et  dépassant  le 
rayon  accoutumé^  Tenait  i  contre  toute  probabi- 
lité, atteindre  le  curieux  qui  se  croyait  en  sû- 
retét  et  lui  cassait  le  bras  ou  la  tête.  G  honte! 
être  blessé,  tué  par  un  biscaïen,  par  un  éclat 
de  bombe,  cest  cnarmant:  mais  être  mutilé  par 
un  saucisson,  être  renversé  par  une  andouille, 
c^est  à  en  mourir  de  dépit  et  de  confusion. 

Les  choses  se  passaient  difl'éremment  aux 
buffets  à  vin.  Je  ne  sais  si  vous  avez  jamais 
réfléchi  sur  bétonnant  amour  du  peuple  pour 
le  vin.  C'est  pour  moi  un  phénomène  physio- 
logique inexplicable^  un  phénomène  qui  est  Tob* 
jet  cie  mon  admiration  et  de  ma  stupçur,  que 
cette  soif  généralei   permanente i  inextinguible^ 

3ue  cette  frénésie  de  la  boisson,  que  cette  rage 
^entonner  dans  son  corps  Je  jus  fermenté  de 
la  treille.  Comment!  on  ne  trouvera  pas  moyen 
de  guérir  la  classe  ouvrière  de  ce  penchant 
effréné  pour  Tivrognerie  et  ta  crapule  f  II  faut 
quil  y  ait  dans  la  saveur  même  du  plus  maa<* 
vais  vin  je  ne  sais  quelle  volupté  irrésistible 
qui  se  révèle  à  la  longue  ;  ou  si  ce  n^est  pat 
là  le  mot  de  lenigme,  ik  faut  que  le  peuple  aeîl 
bien  misérable  pour  avoir  besoin  de  chercher 
sans  cesse  dans  Tivresae  Toublt  de  sa  coaditioii» 
Cherchez  quelles  sont  les  boutiques  lee  ptn$ 
fréquentées;  celles  des  cabaretiers»  Les  mar^ 
chands  de  vin,  eest  une  chose  a  vérifiert  iMt 
presque  Missî  nombreux  que  tous  les 
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«Mircliandft  ensemble,  et  pourtant  il  y  a  toujours 
du  monde  devant  leurs  comptoirs^  C^est  que 
dans  le  peuple  il  n^y  a  rien  qui  se  fasse  sans 
boire;  boire  est  pour  lui  le  commencement,  le 
milieu  et  la  fin  de  tout.  La  première  chose 
que  fait  le  peuple  en  se  levaiit<)  cest  de  boire; 
la  dernière  chose  qu'il  fait  en  se  couchant,  c'est 
encore  de  boire«  Toutes  les  actions  de  la  yie, 
lea  rencontres,  les  reconnaissances ••  les  rëcon* 
ciliations,  les  ventes,  les  contrats,  les  pronies* 
sesi  sont  signés,  scellés^  consacrés,  cimentés  de 
Imévitable  verri^  de  vin.  Il  y  a  même  des 
jours,  le  dimanche  et  le  lundi,  par  exeipple, 
spécialement  destinés  à  la  débauche^  et  où  ioa 
se  fait  un  devoir  de  s^enîvrer.  Ces  jours-là,  il 
fiaut  absolument  aller  riboter  à  la  barrière;  il 
faut  se  soûler,  c'est  de  règle  et  de  droit.  O  bi* 
berons  éternels  !  Que  deux  «mis  se  rencon- 
trent, vous  entendez  aussitôt:  Paies-tu  la  goutte? 
TÎens-tu  boire  chopine?  Que  deux  autres  aient 
une  discussion,  vous  entendez  immanquable- 
ment: Je  te  gage  un  litre-*  ou  un  canon-,  ou  un 
demi'Setier,  que  ça  n^est  pas  vrai.  Toujours, 
toujours  la  liqueur  du  père  Noé.  De  malheu- 
reuses femmes  sont  obligées  de  venir  quérir 
leurs  hommes  au  cabaret  et  de  les  entraîner  de 
force,  sans  quoi  tout  Targent  du  ménage  y  passe* 
On  na  pas  d^idée  d^une  monomanie  pareilfe. 
EnfiHn  quiconque  travaille  pour  vous,  quiconque 
vous  fait  une  commission,  vous  porte  un  pa* 
qnet,  une  lettre,  ne  manque  jamais  de  vous 
demander  pour  boire.  Pour  manger^  non^  Ion 
peut  s^en  passer;  mais  pour  boire,  oh  c^est  ia- 
âispensable. 

Le  gouvememeal  se  proposait  do«c  de  pren- 
dra te  peuple  par  son  endroit  le  plus  sejiskblef 
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lorsquSl    faisait    jadis    couler   le    vin    dans    lei 
Chainps-Klysées. 

Dès  le  matin,  on  Wyait  des  bandes  de  ba« 
yeurs  ^  des  coalitions  d'ivrognes  se  diriger  de 
ce  côté  ;  car  tous  ces  gens-là  connaissaient  aussi 
bien  que  M.  Say  les  avantages  de  Tesprit  d'as^ 
sociation.  Chaque  troupe  arrivait  avec  baa« 
nière,  tambour,  force  cris,  force  cruches,  force 
bras,  force  seaux,  et  un  large  tonneau  qu'on 
portait  en  triomphe  •»  quoiqu'il  fût  vide  encore. 
Fuis,  une  fois  sur  le  champ  de  bataille,  on  dé- 

E osait  le  tonneau  dans  un  certain  lieu,  ayec  la 
annière  pour  rallier  les  amis  et  un  ou  deux 
factionnaires  pour  veiller  sur  le  trésor  commun. 
Après  quoi,  les  fédérés  allaient  s'établir  en  masse 
devant  un  seul  buflet,  afin  de  se  soutenir  les 
uns  les  autres.  Chaque  homme  qui  avait  un 
seau  ou  quelque  autre  rase  montait  sur  les  épau- 
les d'un  de  ces  compagnons^  et  ces  espèces 
d'individus  doubles^  de  centaures,  attendaient 
impatiemment  le  signal  de  la  mêlée. 

Cet  instant  désiré  venait  enfin.  Le  foret 
jouait  son  rôle  •>  et  les  futailles  étaient  percées. 
Pendant  quelque  tems,  on  laissait  assez  poli- 
ment celui  qui  le  premier  avait  occupé  la  bonne 
place,  la  place  du  robinet,  recevoir  dans  son 
broc  le  liquide  violacé;  mais  bientôt  on  se  las- 
sait d'attendre,  et  la  poussée  commençait.  Deux 
coalitions  différentes,  de  charbonniers,  par  exem- 
ple-i  et  de  porteurs  d'eau,  se  disputaient  1  étroite 
ouverture.  On  se  colletait,  on  s'injuriait;  maints 
horions  étaient  donnés  et  reçus;  on  cherchait  à> 
se  débusquer  mutuellement  du  poste  d'honneur } 
un  même  seau  quittait  et  revenait  dix  foii«  Dc 
tems  en  tems  un  bras  de  fer  parvenait  à  main- 
tenir quelques   instans  sous  le  jet  arare  ton 
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broc  victorieux  ;  mais  tout  à  coup  une  Tiolente 
secousse  le  forçait  a  désemparer.  Dans  ce  flux 
et  reflux  d^hommes,  il  ^e  pouvait  manquer  de 
tomber,  autant  de  liquide  à  terre  que  dans  les 
rases,  d'autant  plus  que  quelquefois  un  cham- 
pfon,  dépité  d'avoir  été  chassé  trop  tôt,  et  vo- 
yant avec  douleur  son  successeur  recueillir  une 
raisonnable  quantité  du  délicieux  breuvaget  sai- 
sissait le  bord  du  seau  dans  sa  rancune  et  ren« 
versait  ainsi  tout  le  contenu^'  comme  si\  eût 
dit:  Je  n'en  ai  pas,  mais  tu  n^en  auras  pas  non 
plus.  Il  fallait  voir  alors  toutes  ces  têtes  lar- 
gement arrosées  par  le  baptême  de  vin.  Les 
cris,  les  juremens  s'ensuivaient,  et  les  coups  de 
poing,  et  les  cruches  brisées  sur  les  figures. 

Cependant  chacun  de  ceux  qui  avaient  pu^ 
dans  cette  échâufïourée,  recueillir  autre  chose 
que  des  taloches,  allait  verser  le  fruit  de  se» 
peines  dans  le  tonneau  de  la  communauté  •)  qui 
se  remplissait  quelquefois  aux  trois  quarts, 
quand  la  bande  était  nombreuse  et  aguerrie. 
Cela  fait-,  on  retournait  à  l'assaut,  tandis  que 
d'autres  camarades  étaient  occupés  aux  comes- 
tibles. Mais  il  n'y  a  fontaine  qui  ne  finisse  par 
s'épuiser.  Quand  les  tonneaux  du  gouverne-  * 
ment  étaient  ndès ,  le  désappointement  était 
immense  parmi  les  amateurs,  et  on  ne  manquait 
jamais  de  révoquer  en  doute  la  vérité  de  la 
déclaration.  Le  peuple  est  méfiant  et  s'imagine 
toujours  qu'on  le  triche.  Il  y  avait  là  quelques 
manans  membrus  et  mauvaises  têtes,  qui  pré- 
tendaient qu'on  les  trotapait,  et  qui  voulaient  - 
constater  par  eux-mêmes  si  les  futailles  étaient 
yides  et  si  les  distributeurs  n'en  oubliaient  pas' 
quelqu''une  afin  de  se  payer  par  leurs  mains. 
Aussitôt  des  colloques  un  peu  chauds  s^établis* 

Nouv.  42«  15 
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saSent.     Les  plus  énergumcnes  tentaient  Pesca«' 
lade  des  bufTcts;  ils  se  cramponnaient  aux  plan- 
ches, et  la  marcchaussi-e  leur  écrasait  les  mains 
à  coups  de  crosse  de  fusil  pour  les   empêcher 
d'entrer. 

11  fallait  bien  pourtant  finir  par  renoncer  a 
avoir  du  vin,  puisqu'il  n'y  en  avait  puf^  Cha- 
cun rejoignait  son  drapeau,  laissant  autour  des 
bufT'ets  des  fragmcns  de  pots  cassés,  des  lam- 
beaux de  vt'temens ,  et  une  fange  Jong-tems 
piétinée  et  mêlée  de  vin  et  de  sang,  d'où  s^ex- 
jialaient  dans  l'atmosphère  de  méphitiques  et 
nauséabondes  bounées.  Puisi  les  associés  se  re« 
mettaient  en  route  pour  regagner  les  faubourgs^ 
avec  des  figures  de  possédés,  entonnant  ea 
choeur  des  refrains  bachiques,  et  donnant  k 
toute  la  ville  le  spectacle  de  leur  joie  immonde 
et  de  leur  cynisme  de  sans-culottes. 

Si  tous  s'étaient  retirés  chez  eux  encore! 
mais  il  y  en  avait  toujours  beaucoup  qui  étaient 
incapables  de  s'en  aller,  et  qui^  dans  Je  dernier 
degré  de  ^avilissement  et  de  Tabrutissement, 
le  visage  en  sang,  défigurés,  dépenaillés,  res- 
taient là,  apostrophant  les  passans.  et  épuisant 
contre  eux  les  richesses  de  leur  sottisier.  Quel- 
ques uns  n'étaient  plus  que  des  infirmes  récla- 
més par  les  hôpitaux  et  par  les  emplâtres.  Par- 
fois un  vieillard,  à  face  rubiconde,  à  ventre  do 
Silène  t  continuait  ses  libations  au  milieu  d^iia 
cercle  de  curieux  •.  buvait  à  même  le  seaa,  et 
enfin,  pareil  à  ces  ilotes  de  Lacédémone  qa^OB 
enivrait  pour  dégoûter  de  la  débauche  les  jeu- 
nes Spartiates,  il  tombait  à  terre •>  se  vautrait 
dans  la  fange  comme  un  pourceau,  et  s^endoP-- 
mait  profondément  pour  cuver  son  vin  jusqo^ao 
lendemain. 
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Tout  cela  étaît  souverainement  hideux  et 
souverainement  indécent.  Un  dernier  reproche 
d'ailleurs  pouvait  être  adressé  à  ces  distribu- 
tions, c'est  qu'il  y  régnait  quelque  chose  d'éco- 
nome, de  mesquin,  un  air  de  parcimonie i  de 
lésinerie,  ^ui  faisait  souffrir  l'amour -propre. 
J'avoue  mA;faible<,  j'aime  la  magnificence,  même 
dans  Je  mai.  Je  conçois  à  la  rigueur  cet  em-^ 
pereur  chinois  dont  parlent  les  anciennes  tra- 
ditions 1  qui  faisait  creuser  un  lac ,  et  qui  le 
remplissait  de  vin  comme  une  coupe,  pour  y 
donner  des  fêtes  licencieuses.  A  la  bonne  heure, 
Toilà  qui  est  grandiose  et  d'une  extravagance 
sublime.  Mais,  agir  en  ces  occasions  petitement^ 
et  avec  épargne,  se  montrer  chiche  et  exigu 
dans  sa  munificence  •»  trouer  des  tonneaux  avec 
une  vrille,  pour  avoir  l'air  d'ouvrir  des  fontai- 
nes qui  coulent  toujours  ;  prétendre  étancher 
cette  soif  populaire  •,  dont  personne  ne  connaît 
encore  la  limite,  avec  un  filet,  une  faible'  stiU 
lation  de  vin,  calculer  minutieusement  combien, 
-de  tems,  montre  en  main,  chaque  futaille 
pourra  mettre  à  se  vider,  ce  n'est  vraiment 
pas  la  peine. 

Enfin,  grâce  au  ciel  et  à  M.  de  Belleyme, 
je  crois,  le|^  distributions  de  vin  et  de  comesti- 
bles aux  Champs-Elysées  ont  cessé.  Autre  ré- 
forme dont  il  faut  tenir  compte  :  on  ne  voit 
plus  dans  les  fêtes  publiques  de  gendarmes  le 
sabre  nu  ;  c'est  bien  assez  d'eux  -  mêmes ,  n'est- 
ce  pas?  Il  y  a  quelques  années,  dès  que  le 
gouvernement  vous  conviait  quelque  part  pour 
TOUS  réjouir,  il  ne  manquait  jamais  de  poster, 
pour  TOUS  recevoir,  une  nombreuse  maréchaus- 
sée •>  le  sabre  hors  du  fourreau^  prête  à  char- 
penter  les  gens,  comme  si  on  eût  attendu  l'en- 
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nemi*  Au  milieu  des  joies  d^une  féte^  c^était 
un  singulier  objet  que  ces  grandes  diables  de 
lames  ^ui  remuaient,  gesticulaient,  menaçaient^ 
et  reluisaient  au   soleil   comme   je   les   ai   ?uet 

Suelqucfbis  reluire  en  place  de  Grève,  les  jours 
exécution,  tout  au  pied  de  Péchafaud. 

Il  ny  a  donc  plus  aujourd  hui  ni  sabres^  ni 
vin  gratis.  Ce  qui  reste  est  yéritablement  le 
beau  coté  des  fêtes  publiques.  C^est  le  carré 
Marigny  d^abord  ^  l^éternel  carre  Marigny,  avec 
ses  théâtres,  ses  danseurs  de  corde,  ses  orchei* 
très,  ses  mats  de  cocagne. 

Qui  ne  connaît  le  carré  Marigny?  Lequel 
de  nous  autres,  flâneurs  de  la  grande  ville*»  n^est 
allé  plus  d^me  fois  promener  son  désoeuvre- 
ment dans  ce  vaste  emplacement,  rendez- vous 
immémorial  des  joueurs  de  paume,  des  joueurs 
de  ballon,  des  joueurs  de  boule,  et  des  jouears 
de  quilles? 

Aussi  suis -je  vraiment  peiné,  en  songeant 
que  les  jours  de  fêtes  publiques,  tous  ces  esti- 
mables citoyens  sont  troublés  dans  leurs  habi- 
tudes et  dans  leurs  jouissances  les  plus  chères. 
Plus  de  ballon,  plus  de  paume,  plus  de  bouleS). 
plus  de  quilles.  Des  symphonies  se  font  enteo- 
dre  en  différens  endroits;  des  ménétriers  sti* 
pendiés  jettent  du  haut  de  leur  estrade  de  pe* 
tits  paquets  de  chansons  imprimées;  et  oiHf 
pluie  de  couplets  à  la  louange  du  souveriittr 
qui  règne  dans  le  moment  et  qui  donne  de  si 
belles  fêtes  à  son  peuple-,  tombe  sur  la  tète  dflâ  , 
assistansi  et  tous  ces  petits  chiffons  blancs  Toh 
tigent  ça  et  là  comme  des  flocons  de  neictf 
Cependant-,  par  un  soleil  ardent,  au  son  du  nl|M< 
Ion  qui  se  perd  dans  les  airs  et  dans  la  raiki0l#; 
de  la  foule?  les  quadrilles  se  forment,  lea 
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tredanses  ront  leur  train.  Cest  tout  profit  pour 
les  habitués  des  bastringues  ;  car  ici  le  cara- 
lier  même  ne  paie  rien.  Approchez,  vous  tous 
amuserez <  il  y  a  toujours  dans  ces  occasions 
quelque  lourdaud  qui  sert  de  bouffon  à  la 
compagnie )  et  qui  égaie  le  bal  par  ses  gentil- 
-    lesses. 

Tandis  qu'on  danse  sur  la  terre,  d^autres 
dansent  sur  la  corde.  La  troupe  des  acrobates 
de  madame  Saqui  fait  ses  exercices  en  plein 
air.  Des  demoiselles^  qu^on  est  accoutumé  à 
ne  voir  qu^à  la  lueur  des  chandelles,  paraissent 
.  au  grand  jour  avec  leur  rouge,  leur  peau  jaune 
et  leur  clinquant  fané.  Paillasse  leur  frotte  la 
plante  des  pieds  avec  de  la  craie-;  elles  em- 
poignent le  balancier  •,  et  les  Toilà  avançant  à 
petits  pas  sur  le  câble  élastique^  sautanti  zéphi" 
visant,  se  laissant  tomber  et  rebondir  comme 
un  volant  sur  une  raquette^  tandis  que  Paillasse 
tend  au-dessous  son  petit  chapeau  pointu  pour 
les  y  recevoir  en  cas  de  chute. 

Vous  figurez-vous  ce  que  doit  être  la  posi« 
■tien  dune  jeune  fille,  en  jaquette  excessivement 
courte,  ainsi  suspendue  à  trente  pieds  au-dessus 
du  sol,  danseuse  aérienne  voltigeant  comme  un 
oiseau  sur  un  lac  de  têtes  humaines  •»   ayant  au- 
tour délie  deux  ou  trois  mille  paires   d^yeux 
qui  la  regardent  de  bas   en  haut,    et   obligée 
cependant  de  prendre  toutes   tes  attitudes,   de 
a^accroupir,  de  se  redresser,  d'élever  la  jambe... 
U  est  vrai  que  ces  bayadères  ont  des  caleçoas; 
inais  malgré   cela  il  est  bien  besoin,   je   croiS| 

Îru^une  jeune  fille  soit  habituée  à  cela,  dés  l'en- 
ance,   pour  se  soumettre  sans  rougir  à  cette  ~ 
prostitution  de  regards. 

Quand  des  funambules  de  toutes  les  taiUet 
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ont  paru  snr  la  corde,  depuis  le  tout  petit  en- 
fant qui  peut  à  peine  marcher,  }uscru*à  Paillasse 
qui  est  Je  plus  malin  de  tous  et  cjui  danse  tou- 
jours sans  balancier,  On  détend  la  corde,  on 
couche  les  chevalets,  et  chacun^  toujours  par 
rang  de  taille,  s^élance,  presse  du  pied  le  trem* 

f>lin  élastique  et  fait  le  saut  périlleux.  Pail- 
asse  plus  fort  que  les  autres,  le  fait  à  travers 
plusieurs  cerceaux  tendus  de  papier,  quSi  crève^ 
tout  en  accomplissant  sa  culbute. 

Faisons  maintenant  un  demi-tour.  Nous  voici 
en  face  d^un  théâtre  où,  depuis  ce  matin,  on  a 
déjà  représenté  vingt  fois  la  même  pantomime. 
C^est  sur  ce  théâtre  que  j^ai  vu  représenter  tous 
les  exploits  de  la  restauration.  J^y  ai  vu  nne 
armée  française  de  dix  vétérans,  envahir  oo 
royaume  d^Ëspagne  de  dix  pieds  carrés,  et  pren- 
dre d^assaut  lîn  Trocadéro  de  carton  ;  j^y  ai  va 
la  bataille  de  Navarin  livrée  entre  deux  bate- 
lets,  et  une  population  grecque  de  quatre  hom- 
mes, trois  femmes  et  deux  enFans,  remerciéf, 
en  levant  les  mains  au  cîel,  Parmée  libératricfi 
toujours  composée  des  dix  vétérans  d'usage; 
j*y  ai  vu,  enim^  une  flotte  d'un  seul  vaissetta, 
canonner  une  ville  d'une  seule  maison  <jai  figit^ 
rait  Alger,  et  les  éternels  vétérans  opérer  iVM 
bonheur  leur  descente,  malgré  quatre  à  cîn^ 
Bédouins  qui>  ce  jour- là,  furent  tués  au  moins  i 
soixante  fois  chacun.  '    : 

Une  chose  beaucoup  plus  dramatique  qttt 
tofis  ces  drames -là,  c'est  un  mdt  de  coca^e'; 
nous  en  avons  quatre  autour  de  nous.  Ils  M 
environ  dixhuit  pouces  de  diamètre  à  leur  bMf( 
ils  sont  bien  polis  comme  de  raison,  et  de  (ML  ^ 
chaque  fois  qu'on  en  fait  usage,  on  les  enattl^ 
4e  pied  en  cap,  d'une  épaisse  couche  de  MtM 
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noir')  ie  saindoux,  de  suif.,  de  vieux  oing.»  de 
cambouis;  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
gras  et  de  plus  sale.  Oest  engageant  comme 
TOUS  voyez.  Mais  n^en  est  -  il  pas  souvent  de 
même  du  chemin  qui  bonduit  aux  grandeurs^ 
et  si  l'on  espère  atteindre  au  sommet,  regarde- 
t  on  à  quelques  souillures  qu^ll  faut  contracter 
sur  la  route  ? 

Les  mats  bien  graissés,  on  les  dresse.  Ils 
sont  pavoises;  la  banderole,  représentant  le 
premier  prix-,  flotte  à  l'extrémité  ;  mais  la  cou* 
ronne  est  encore  en  bas.  La  couronne,  il  faut 
Tous  dire,  est  un  cerceau  couvert  de  feuillage, 
auqilel  on  attache  les  prix:  ces  prix  sont  de 
l^argenterie ,  deux  couverts,  une  timbale  une 
inéchante  patraque:  puis,  quand  tout  cela  est 
solidement  attaché,  on  hisse  la  couronne  au 
moyen  d^une  poulie  et  d'une  corde  passée  dans 
une  rainure  intérieure.  Ces  pièces  d*argen\;erie, 
qui  brillent  au  soleil,  servent  à  appâter  les  ama«- 
leurs;  on  lés  convoite  de  Poeil. 

Au  pied  du  mat  est  une  espèce  de  fossé, 
de  circonvaftlation,  où  Pon  place  des  gendarmes, 
afin  que  tout  se  passe  avec  ordre.  C^est  de  ce 
fossé  entouré  d^une  barrière  que  vous  voyez 
Sortir  successivement  les  compétiteurs.  Ce  n  est 
pas  te  peuple  ordinaire,  non;  ce  n'est  pas  Tou- 
Trier  que  vous  et  moi  sommes  habitués  à  reh- 
èontrer.  Ce  sont  des  figures  qu^on  ne  voit  que 
ce  jour-là;  ce  sont  je  ne  sais  quelles  physiono- 
mies patibulaires,  antisociales •.  de  vraies  tour- 
nures  de  bandits,  de  ces  gens  de  police  correc- 
tionnelle, ou  de  ceux  qui  se  placent  juste  de- 
vant la  guillotine,  quand  on  coupe  une  tête, 
f>opulace  auprès  de  laquelle  les  chiffonniers  et 
'e9  décrotteurs  pourraient   passer  pour  de  la' 
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haute  aristocratie.  On  est  à  moitié  heureux 
quand  on  voit  ces  espèces  de  sauvages  8*ezpo* 
ser  aux  regards  de  la  foule  dans  un  état  de  nu- 
dité presque  complète^  retroussant  leurs  panta- 
lons lusquau  haut  des  cuisâes,  noirs  ^  sales  >)  cy-' 
niques. 

Les  premiers  qui  tentent  Tascension  n^espè- 
rent  rien  •,  comme  bien  vous  pensez  :  c'eat  seu- 
lement pour  mettre  la  chose  en  train  ^  pour 
préparer  et  nettoyer  la  voie.  Ils  essuient  la 
graisse  avec  leur  corps,  ils  la  raclent  avec  leurs 
mains,  et  la  jettent  à  ter/e  par  poignées.  £a 
toute  chose,  les  premiers  pas  sont  les  plus  dif- 
Gciles,  quoique  les  moins  glorieux.  Ce  n'eit 
presque   jamais  celui  qui  commence  une  entre- 

f»rise  qui  en  recueillit  les  fruits;   il  n^en  a  que 
es  désagrémens.     Le  m.it  est  bien    plus  groi 
Ters  sa  base  que  dans  sa  partie  supérieure;  et 

Sar  conséquent,  on  éprouve  bien  plus  de  dif- 
,  culte  pour  l^embrasser  et  pour  7  grimper; 
mais,  n^importè^  tous  ces  premiers  effortit 
quel  que  puisse  être  leur  mérite,  demeurent 
obscurs  et  inconnus.  Le  public  n^  prend  pas 
4'intérét. 

Mais  peu  à  peu  on  arrive  un  peu  plus  haut 
Les  experts  s  en  ipélent;  les  héros  de  la  par* 
tie,  ceux  qui  ont  une  renommée  déjà  anciemie 
en  ce  genre,  dont  on  se  rappelle  les  prouessea 
et  qui  sont  habitués  depuis  longues  années  k 
remporter  les  prix,  comme  les  célèbres  sthlé« 
tes  de  Tantiquité-.  ceux-là  n''usent  pas  leurs  for*, 
ces  du  premier  coup  ;  ils  se  ménagent^  ils  moa^ 
tent  tout  doucement  <!  mais  ils  vont  plus  Ioi> 
que  les  autres;  ils  ne  s^épuisent  pas,  ne  se  dUhi 
pitent  pas-,  et  ont  soin  de  se  reposer  de  teml 
en  tems.    Tous  (c^est  une  chose  toléi:ée)  pe^. 
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tent  suspendus  à  leur  ceinture  de  petits  sacs- 
pleins  de  cendre  pour  en  saupoudrer  la  graisse^ 
afin  de  la  rendre  moins  glissante. 

Néanmoins,  pendant  long-tems  encore,  on  ne 
fait  que  de  vaines  tentatives;  arrivés  â  une 
certaine  hauteur,  les  concurrens  dégringolent 
rapidement.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  un  point 
fatal  qtTon  ne  peut  franchir,  et  que  ce  point 
soit  la  mesure  des  forces  humaines.  11  y  a 
même  certains  badauds  qui  ne  peuvent  arriver 
â  moitié  chemin  de  ce  point,  et  qui,  à  peina 
au-dessus  de  la  -foolUi,  retombent  lourdement 
au  milieu  de  la  risée  universelle.  Ne  semble-^ 
t-il  pas  voir  un  de  ces  ambitieux  sans  titre,  de 
ces  postulans  rebutés^  qui  ne  parviennent  à  se 
mettre  en  vue  un  moment  que  pour  se  re- 
plonger rinstant  d'après  dans  leur  obscurité 
naturelle  0  couverts  de  fange,  de  ridicule  et  de 
huées  ? 

Ënfm,  le  charme  est  détruit:  un  rigoureux 
gaillard  a  dépassé  le  point  où  l'on  s'est  arrêté 
jusqu'ici.  Désormais  tout  le  monde  le  dépas-^ 
sera.  Les  hommes  sont  ainsi;  il  ne  leur  faut 
que  l'exemple,  dès  qu'il  est  prouvé  qu'une  chose 
est  possible,  elle  n'est  plus  difficile  pour  per- 
sonne. Notre  homme,  cependant,  monte  toa< 
jours  ;  il  a  fourni  une  belle  carrière,  mais  il 
e;st  las,  il  se  ralentit.  On  l'encourage,  il  n*A 
plus  que  quelques  pieds  à  franchir;  abandon- 
nera-t-il  une  si  belle  chance  ?  Il  fait  effort,  mais 
il  ne  gagne  plus  rien  ;  il  ne  perd  rien  non. plus 
toutefois,  il  s'arrête,  se  repose.  On  entend  de 
tou^  côtés  retentir  les  cris  :  Il  arrivera  !  il  n'ar- 
rivera pas!  pauvre  Tantale,  va! 

Au  bout  de  trois  minutes  d'un  repos,  qui 
lui-même  est  une  fatigue,  il  recommence  à  von* 
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loîr  monter,  maïs  c'est  en  vain,  îl  s^épuîsci  et 
n^avance  pas.  Il  comraence  même  a  rcculeri 
on  dirait:  oui,  il  a  glissé  de  quelques  pouces. 
Il  s^obstine,  se  raidit^  se  cramponne^  ii  parvient 
a  regagner  ce  quil  a  perdu.  (Applaudissemens.) 
Mais  cet  effort  surnaturel  l'a  achevé.  Quoi! 
être  arrivé  jusque-là,  et  ne  pas  pouvoir  franchir 
le  petit  intervalle  qui  reste!  cruelle  position! 
supplice  inexprimable!  Tout  'à  coup  un  mur- 
mure, moitié  de  raillerie-,  moitié  de  compassion, 
se  fait  entendre,  et  le  pauvre  diable  redescend 
le  long  du  mat  bien  plus  ^e  qu'il  n'était  monté. 
Cela  s'apelle  ne  point  obtenir  la  récompense 
de  son  travail.  Tel  un  courtisan,  qui  depuis  sa 
tendre  jeunesse  a  lorgné  la  place  de  premier 
ministre,  qui  s*est  donné  bien  du  mal  pour  at- 
teindre ce  but  de  tons  ses  voeux,  qui  a  monté 
de  degré  en  degré  l'échelle  des  dignités,  qni 
touche  au  faîtCi  qui  croit  avoir  franchi  les  der- 
niers obstacles,  tout  à  coup  perd  Téquilibrei 
trébuche,  tombedti  ciel  dans  la  boue,  et  ré* 
jouit  du  spectacle  de  sa  chute  tous  les  envieux 
de  sa  fortune.  Oh!  quel  symbole  qu'un  mât 
de  cocagne  !  Quel  sujet  inépuisable  de  réfle* 
liions  morales!  Que  de  hautes  leçons,  que 
d'affabulations  sublimes,  dans  ce  spectacle  qui 
paraît  si  vide  à  ceux  qui  ne  savent ^pas  le  com- 
prendre l  Oh  si  nous  avions  là  un  philosophe, 
quelles  belles  choses  il  nous  dir»it  sur  la  vt- 
nité  des  espérances  humaines ,  sur  les  désap- 
pointemens  de  l'ambition,  sur  la  difficulté  a« 
parvenir,  sur  le  sentier  glissant  de  la  furtaiK 
et  des  grandeurs  ! 

Mais  l'exemple  du  misérable  tombé  de  si  hntt^ 
a  prouvé  qu'on  pouv«it  aller   jusque  -  là  ;   d'à*- 
\tresi  moins  méritans ,  auront  plus  de  bonbcur*  , 
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En  voici  un  qui  monte',  on  autre  le  suit,  un 
troisième  Tient  après-)  puis  un  quatrième,  puis 
un  cinquième.  Voyez  ^industrie,  ils  se  servent 
de  marchepied  les  uns  aux  autres.  Le  premier 
met  ses  pieds  sur  les  épaules  du  second,  le  se* 
cond  sûr  celles  du  troisième ,  ainsi  de  suite. 
Quajid  le  chef  de  file  s'est  bien  reposé  -.  il  se 
remet  en  route.  Arrivera  t-il  ?  oui.  C'est  Amé- 
ric  Vespuce  dérobant  à  Colomb  le  prix  de  ses 
fatigues.  Il  étend  le  bras  :  il  u^est  pas  encore 
dssez  près.  Il  monte  davantage,  il  étend,  le 
bras  de  nouveau,  (dette  fois,  c'est  bien  :  il  sai- 
sit la  couronne,  monte  eniiii  au  sommet  du 
mat,  et  arrache  la  banderole  qui  est  le  premier 
prix.  Perché  là-haut,  il  promène  sur  la  foufe 
un  regard  orgueilleux  et  redescend  avec  son 
trophée.  C'en  est  fait,  le  mat  est  essuyé  dans 
toute  sa  longueur;  les  pendeloques  d'argent  sont 
««levées  tour  à  tour,  car  chacun  ne  doit  preo- 
jdre  qu'un  seul  objet.  Ce  n'a  pas  été  sans  peine 
toujours  qu'ils  sont  parvenus  à  leurs  fins.  Les 
quatre  milts  n'ont  pas  été  dépouillés  en  même 
tems.  Toutefois,  il  est,  je  crfHS,  inouï  qu'il  -en 
soit  jamais  resté  un  seul  inexpugnable. 

Cependant  le  soleil  a  disparu  derrière  les 
arbres.  On  va  diner ,  puis  on  revient  pour  le 
ieu  dâititice. 

Les  illuminations  commencent.  Les  mar- 
chands, brevetés  du  gouvernement,  imposent 
Au-dossu«  de  leur  porte  des  drapeaux  et  des 
transparens  avec  de  belles  devises.  Partout  des 
îfs  chargés  de  Lampions,  des  g^iirlandes  de  «ver- 
res de  couleur,  et,  dans  le  lointain,  le  Panthéon 
dvec  ses  rubans  de  feu  et  .^a  coupole  qui  monte 
dans  le  ciel. 

La    foule   est   toujours    la    même    dans   les 
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Champs-Elysées,  malgré  les  gens  ivres -morts 
qu^on  trouve  sous  ses  pieds  ^  et  le  SuiF  qUi 
TOUS  tombe  sur  la  tête.  Le  feu  d^artiHce  se 
lire  de  bonne  heure  :  c^est  sur  la  place  Loais 
Xy.  Tous  les  environs^  les  quais •,  la  rue  Ro- 
yale, la  terrasse  des  'tuileries,  sont  encombrés 
d*une  foule  épaisse.  IjCS  Parisiens  no  sont  ja- 
mais rassasias  de  feux  d^aitilice.  (^luoique  ce 
soit  toujours  la  même  chose,  ceux  qui  en  ont 
déjà  vu  cinquante  n'^en  voudraient  pas  manquer 
un  seul  pour  tout  1  or  du  monde.  On  attend 
des  heures  sur  ses  jambes,  pour  acheter  un  in- 
sipide plaisir  de  quelques  minutes.  Et  Dieu 
•ait  tous  les  moucnoirs,  toutes  les  tabatièrcsi 
toutes  les  montres,  toutes  les  bourses  qui  se 
volent  dans  l'intervalle.  Ce  n'est  pas  tout:  il 
y  a  un  autre  désagrément  qui  attend  les  fem- 
mes dans  les  cohues  de  cette  espèce.  Certains 
enrages  ne  s'y  fourrent  que  pour  se  permettre 
d^étranges  privautés.  A  ia  faveur  de  la  presse 
et  de  l'obscurité,  il  se  commet  bien  des  péchési 
bien  des  attouchemens  illicites  qui  eussent  été 
dignes  d'exercer  le  génie  subtil  du  père  San- 
chez.  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  mi- 
nant, ce  butor,  ce  goujat-la?  —  A  qui  en  arcz- 
yous,  madame?  —  Vous  êtes  un  malhonnëtei 
je  vous  prie  de  me  laisser.  —  Voilà  ce  quon 
ne  manque  jamais  d'entendre  autour  de  toi. 

Mais  tout  a  coup  le  signal  est  donné.  I^ 
sieur  Ruggierin  artilicier  de  la  ville,  fait  mettre 
le  feu  à  ses  chefs- d'oeuvre  de  pyrotechnie.  Lés 

Ï>ot8  à  feu  entrent  en  exercice.  Bombes,  étoi* 
es,  chandelles  romaines^  fusées  volantes^  sef* 
penteaux,  soleils,  gerbes,  feux  de  Bengale,  rien 
n^  manque.  Des  échafaudages^  qui  ont  Viit 
de  grands  squelettes,  s^illuminent  et  Tonissast 
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des  flammes.  Des  cascades  de  soufi^  et  dd 
salpêtre  croisent  en  sif'Uant  leurs  écumes  d'é- 
tincelles. £t  puis  arrivant  les  accidcns ,  sans 
lesquels  il  n\v  a  point  de  ïête  complète.  Les 
baguettes  des  fusées,  en  retombant  perpendi- 
culairement d'une  hauteur  de  trois  cents  pieds, 
percent  les  chapeaux  et  les  tét^es;  et  pour  sur- 
ci'oU  de  bonheur,  vingt  mortiers  éclatent  à  la 
fois.  Une  bataille  nest  pas  plus  meurtrière; 
et  c*est  désagréable  au  moins,  savez  vous,  pour 
un  homme  (]ui  était  venu  chercher  le  plaisir-) 
4^etre  obligé  de  chercher  son  br^s  ou  sa  jambe* 

La  peur  commence  à  gagner  de  proche  en 
proche-)  on  s'ébranle,  on  se  prépare  à  la  fuite, 
lorsque  soudain  une  effrayante  clarté  rougit 
Tatmosphère  :  c'est  le  bouquet  d'après  lequel 
oo  'juge  tout  le  reste  et  qui  va  décider  ce 
qu'on  doit  penser  de  la  journée,  parce  que  la 
dernière  impression  est  toujours  celle  qui  nous 
domine  le  plus.  Oest  comme  un  vaste  faisceau 
d'éclairs  et  d«  foudres  dont  le  lien  se  bri^e  et 
qui  se  disperse  au  loin  dans  l'espace;  des  cen- 
taines de  l'usées,  dans  leurs  flancs  des  millions 
de  serpenteaux,  s'élancent  k  la  fois  comme  de$ 
dragons  llamboyans  avec  des  sif'flemens  épou- 
vantables; elles  eoarent,  elles  montent  les  unes 
par  dessus  les  autres-,  elles  sillonnent  les  airs, 
elles  envahissent  le  ciel;  on  les  voit  au-dessus 
de  sa  tête;  les  voilà  qui  vont  retomber.  Oh, 
alors,  c'est  une  terreur,  une  confusion,  une  dé- 
route qu'on  ne  peut  peindre;  on  se  pousse; 
on  s'écrase;  toutes  les  issues  sont  trop  étroites. 
Pendant  ce  tems-,  les  pétardes  retentissent; 
une  pluie  de  feu  tombe  de  tous  cotés.  Enfin, 
les   trois    bombes   finales  s'élèvent  majestueuse- 
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ment,  éclatent,  s^épanouissent  en  blanclies  étoi- 
leS)  et  tout  rentre  dans  ^obscurité. 

Aussitôt  toute  cette  foule  se  remet  en  marche, 
derisant  sur  les  plaisirs  du  jour.  Des  colonnes 
immenses  regagnent  les  faubourgs  éloignés;  on 
entend  comme  le  bruit  des  pas  d'une  innom- 
brable armée.  Les  papas  discutent r  tout  en 
traînant  de  moitié  arec  leurs  femmes  les  petits 
enfans  endormis.  Les  uns,  il  7  a  des  gens  de 
cette  espèce,  optimistes  et  admiromanes^  déci- 
dés à  trouver  tout  superbe,  et  ayant  la  manie 
d'être  satisfaits ,  défendent  la  fête  comme  les 
Trais  citoyens  de  la  yille  de  Paris ,  et  comme 
une  chose  qui  intéresse  leur  amour  propre  per- 
sonnel ;  d^autres,  au  contraire  •>  naturellement 
opposans  et  frondeurs,  ne  cachent  pas  quils 
sont  mécontcns  et  dénigrent  tout  ce  dont  on 
les  a  -régalés.  Le  bouquet  était  maigre  ;  ca  ne 
vaut  pas  les  feux  d'artifice  du  tems  de  l'empe- 
reur; c'est  ça  qui  était  beau!  celui  du  mariage; 
celui  de  la  naissance  du  roi  de  Rome  !  Jamais 
on  ne  verra  rien  de  pareil.  Tout  en  parlant 
de  la  sorte,  et  h  travers  les  pétards  que  les 
gamins  vous  lancent  dans  les  jambes ,  malgré 
les  injonctions  de  la  police,  on  arrive  chez  soi. 
Les  portiers  et  portières^  cloués  à  leur  porte 
et  qui  ont  tâché  d'apercevoir  de  loin  le  haut 
des  fusées ,  tous  demandent  d  un  air  honteax 
àes  nouvelles  de  la  fcte;  puis,  chacun  se  couche 
moulu,  harassé,  assommé-,  mais  prêt  à  recom- 
mencer quand  on  voudra,  et  fermement  per- 
suadé qu'il  s'est  admirablement  diverti. 

Ajiédée  pommier..  ; 


LE  CIMETIÈRE  DU  PÈRELACHAISE. 


Un  cri  religieux,  le  cri  de  la  nature 
Vous  dit:  pleurez,  priez  sur  cette  supulture; 
Vos  parens  rcunis  dorment  dans  ce  séjour, 
Monument  vénérable  et  de  deuil  et  d'amour..... 
Où  rage  qui  n^est  plus  attend  Và^è  suivant, 
Où  chaque  grain  de  poudre  autrefois  fut  vivanti 

DfLlLLB. 


Vers  la  fin  de  Tété,  je  me  trouvais  en  proîc 
a  un  accès  de  cette  mélancolie  profonde  ,  qui 
est  comme  l'instinct  d'un  ressentiment  secret 
contre  les  hommes,  le  souvenir  amer  d  un  pas- 
sé yague ,  et  une  lassitude  des  choses  du  mo- 
ment. Livré  à  cette  disposition.  Ton  aime  à 
sortir  de  l'enceinte  des  villes,  à  laisser  derrière 
soi  les  formes  trop  positives  de  la  vie  sociale, 
à  s^éloigner  de  ce  qui  est   faux ,    artiticiel ,    en 
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désTiarmonie  arec  la  natare,  enfin  à  fuir  sei 
semblables..*.  —  Et  si,  encore  plein  de  cette 
humeur  sombre,  mais  d^une  tristesse  déjà  plus 
douce,  TOUS  gravissez  une  colline  dont  le  som- 
met  TOUS  fasse  dominer  sur  la  grande  cité  po- 
puleuse, sur  le  Taste  Paris,  alors  Totre  reTerie 
te  laisse  entraîner  a  cette  direction  philosophi* 
que  qui  mena  Yolney  méditer  sur  les  ruines! 
Vous  admirez  la  puissance  du  tems,  de  Tindas- 
trie,  de  la  civilisation,  dans  cet  amas  surpre- 
nant  de  maisons,  qui,  sous  leurs  bases,  déro- 
bent  à  tos  yeux  des  plaines  •»  les  rives  d^un 
fleuve  et  de  nombreux  coteaux,  de  ces  mai- 
sons que  seize  siècles  ont  apportées  une  â 
une,  et  jour  par  jour.  Tune  à  côté  de  Pautre! 
Vous  lisez  Pliistoire  sur  le  fronton  des  bati- 
roens  royaux  et  sur  la  toge  noirâtre  -des  mono- 
mens  ;  vous  interrogez  la  morale  et  les  misères 
humaines,  la  religion  et  la  politique,  dans  cette 
mêlée,  qui  semble  avoir  cesse  tout  à  coup,  de 
dômes  et  de  tours  gotliiqnes,  de  temples  et 
d'églises,  de  palais  et  d'hôpitaux.  Tout  nour- 
rit vos  méditations  :  et  ce  contraste  de  riràmo- 
bilité  des  édifices  avec  le  mouvement  de  la 
fourmilière  humaine  qu'ils  renferment,  et  ce 
bruit  uniforme  produit  par  tant  de  cris  diverSi 
bourdonnement  d'une  ruche  immense  que  Ton 
écoute  sans  en  voir  les  habitans;  et  ce  rideaa 
brumeux  jeté  sur  le  centre  de  la  ville  et  qui 
ne  se  lève  jamais  en  entier....  Oui,  tout,  juS- 
qu*à  cette  fumée  capricieuse,  ici  s'élançant  ei 
jets  noirs  et  épais,  là  fuyant  en  ondes  legére^i 
dessinant  sa  mobilité  sur  Tazur,  et  8*en volait 
en  vapeur  diaphane....  —  J'allais  donc  m^acllt» 
miner  vers  Montmartre,-  le  SP.n\  endroit  où  les 
étrangers  et  les  Parisiens   vont   voir  se  déroi^ 
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1er  à  leurs  pieds  le  tableau  de  la  capitale^  lors- 
que  je  me  rappelai  que  ^  sur  une  colline  de 
l^esti  je  pouvais  contempler  le  même  panorama^ 
90US  un  aspect  plus  pittoresque.  Je  me  diri- 
geai aussitôt  vers  le  cimetière  du  Père-La- 
-ehaise. 

En  marchant  rêveur,  j^oubliais  la  distance 
qui  s'abrégeait  comme  à  mon  insu;  il  me  res- 
tait encore  à  franchir  une  longue  allée  de  boii* 
levart:  une  jeune  fille,  une  femme  et  un  gar- 
çon accoururent  au-devant  de  moi  pour  m'offHF 
des  couronnes  qu41s  portaient  en  grand  nom- 
bre sur  des  bâtons;  il  y  en  ,avait  de  toutes 
blanches,  de  toutes  vertes,  d'autres  mélangées-, 
et  elles  étaient  tressées  d'immortelles.  La  vue 
de  ces  fleurs  m^  rappela  de  riantes  idées 
de  l'antiquité;  combieiï*  on  devait  en  vendre 
Aussi  dans  les  avenues  des  temples •.  là  où  il  y 
■avait  tant  de  déesses  à  honorer.  Cependant 
quelques  couronnes  toutes  noires  me  firent 
souvenir  de  leur  destination,  je  regardai  la  jeu- 
'ne  fille  qui  me  les  offrait,  puis  la  muraille  dû. 
cimetière  qui  longe  le  boulevart,  et  un  sourire 
d*ironie  erra  sur  mes  lèvres....  Je  ne  tardai 
pas  à  remarquer  combien  se  sont  multipliées 
ces  bouquetières,  indice  d*un  autre  accroisse- 
ment sur  lequel  mes  idées  ne  s'étaient  pas  en- 
core portées. 

Le.s  environs  du  Père-I^achaise  sont4)eupIés 
de  ces  marchandes  de  fleurs,  de  guinguettes  et 
d'ateliers  des  monumens  funéraires. 

Mieux  peut-être  qu'aucune  autre  circons- 
taoce  1  le  nombre  des  marbriers  témoigne  de 
l'augmentation  effrayante  dont  je  veux  parler: 
«ne  rue  entière  qui  aboutit  à  la  barrière  d*Aul- 
nay  n  est  bordée,  des  deux  cotés,  que  de  leurs 

Nuuv.  42.  là 
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magasins;  les  pierres  tumulaires,  les  grilles  et  les 
croix  de  tous  les  modèles  et  de  tous  les  prix  j  sont 
étalées  dans  le  même  ordre  et  avec  autant  de  co^ 
quetterie  que  les  meubles  d^acajou  dans  nos  bazarf 
ou  dans  les  boutiques  du  faubourg  Saint-Antoine; 
des  rangées  d  urnes,  petites,  grandes  et  moyen- 
nes ,  garnissant  les  parois ,  et  des  tombes  exé- 
cutées sur  des  proportions  trésminimcs  forment) 
pour  ainsi  dire,  des  collections  de  miniatures,  à 
rinstar  des  montres  de  bijouterie.  Rien  n^a  été 
négligé  pour  donner  de  Pattrait  aux  annoncél 
de  sépulture  et  d^exhumation  ;  un  moyen  de  sé- 
duction est  cherché  jusque  dans  les  enseignes: 
ici  l'on  s'adresse  au  tombeau  de  La  Fontaine  $ 
]à,  ai/  tombeau  dliéloïse  et  dAbeildrd;  plus  loiO) 
au  tombeau  du  général  Foy,  Les  entrepreneurs 
ont  espéré  que  le  fils  qui  marche  les  regards 
baissés  à  la  suite  du  fatal  corbillard ,  pourrait 
les  détourner  un  seul  instant  et  conserver  un 
souvenir.  Il  a  fallu  même  une  mesure  de  po-  * 
lice  pour  interdire  à  l'industrialisme  la  faculté  de  se 
mêler  aux  convois  et  de  faire  ses  offres  de 
service  dans  l^enclos  du  cimetière;  désormais 
il  ne  se  tient  plus  qu'à  la  porte  des  mairies  où 
il  guette  les  déclarations  de  décès.  Pour  cette 
classe  d'hommes,  la  vie  n'est  qu'une  plante  pa* 
rasite  de  la  mort. 

Le  nombre  des  décès  trompe  quelquefois 
les  spéculations  de  ces  marbriers;  je^ considé- 
rais leurs  ateliers  avec  une  sorte  de  curiosité; 
)*entendis  l'un  d'eux  se  plaindre  de  ce  qu^il  ap* 
pelait  sa  morte  saison.  »  Heureusement  »t  aJ9> 
ta-t-il ,  y  nous  attendons  la  chute  des  feuiilcif 
Tautomne  approche,  et  quelques  grosses  téM 
vont  nous  arriver.» 
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L'entrée  de  cette  avenue  directe  du  Père- 
Lachaise  perlerait  dans  l'ame  la  première  im- 
pression de  tristesse  naturelle  à  Tapproche  d'un 
tel  séjour,  si  l'on  n'y  était  préparé  d'abord  par 
le  trajet  de  plusieurs  rues  désertes;  mais,  au- 
paravant, le  coeur  se  serre  à  laspect  d'une 
Taste  prison  toute  neuve  et  non  encore  nche- 
Tee,  avec  ses  hautes  murailles,  ses  nombreuses 
fenêtres  à  barreaux  de  fer,  ses  grosses  tours 
et  son  redoutable  aspect  de  Jiastille.  Une  pri- 
son sur  le  chemir¥  dun  cimetière!  quelle  impré- 
TOjance  cruelle!  La  partie  morale  des  institu- 
tions de  ce  genre  ne  sera  t-elle  donc  jamais 
aperçue?  Une  autre  prison  s'élève  en  même 
tems  près  de  l'enceinte  où  se  déploient  les  jeux 
et  les  fêtes  du  nouveau  Tivoli.  Quel  contraste  ! 
Et  dans  laquelle  de  ces  deux  maisons  de  cap- 
tivité chercher  la  pensée  du  législateur  ?- Ici, 
est-ce  dérision?  là,  est-ce  inhumanité?  Non, 
mais  irréflexion  et  insouciance  partout. 

Les  portes  des  deux  villes^  c'est-à-dire  du 
Paris  mort  et  du  Paris  vivant,  se  regardent  de 
prés;  les  gardiens  de  Tune  et  de  l'autre  peu- 
vent très-bien  s'entendre ,  se  répondre  et  fra- 
terniser. La  largeur  de  la  chaussée  et  des  con- 
tre-allées du  boulevart  sépare  seulement  la 
barrière  d'Aulnay  de  l'entrée   du  cimetière.        ^ 

Devant  la  façade  de  cette  entrée  qui  s'en- 
fonce en  demi  lune ,  grandiose  comme  serait 
une  entrée  du  parc  de  Versailles,  des  fiacres, 
des  demi-fortunes,  de  biillans  équipages  s'arrê- 
taient; il  en  arrive  à  chaque  instant.  Ainsi  cha- 
cun vient  là  un  jour  pour  ne  plus  s'en  retour- 
ner, il  importe  peu  dans  quelle  voiture;  l'éga- 
lité commence  de.  1  autre  côté  du  seuil.  Per- 
sonne n'entrait    qu'à  pied.     Les  visiteurs  opa* 
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lens  me  parurent  regarder  avec  moins  de  mor- 
gue les  piétons  plus  modestes:  c^est  que-)  dam 
ce  lieut  le  sentiment  de  la  plus  cruelle  réalité 
impressionne  Pâme  et  émousse  sa  fierté.  Sans 
doute,  au  jour  fatal,  il  existera  encore  une  dif- 
férence  dans  les  yétemens;  le  hêtre  et  le  sa- 
pin succéderont  à  la  toile  et  à  la  bure  ^  un? 
double  enveloppe  de  cèdre  et  de  plomb  rem- 
placera la  laine  soyeuse  et  le  cachemire;  mais 
qui  habillera-t-on  ainsi  d^un  bois  vil  ou  pré- 
cieux ?  ..  JjCs  vers  de  la  tombe  pour  qui  Ton 
édifie  de  tous  cotés,  dans  cette  enceinte,  le 
marbre  et  le  bronze,  et  les  vrais  habitans  de 
ces  palais  mortuaires. 

Je  remarquai  que  chacun  éprouvait,  comme 
moi,  ce  sentiment  subit  qui  fait  qu*on  parle  à 
voix  basse  et  d^un  ton  grave ,  que  l'accent  de- 
vient mystérieux  et  réservé  en  entrant  dans  cet 
enclos  si  vaste,  comme  si  Ton  pénétrait  dans 
la  chambre  d^un  malade  dont  on  craindrait' de 
troubler  le  sommeil;  on  obéit  à  une  sorte  de 
terreur  et  de  retour  sur  soi-même;  il  semble 
que,  sous  terre,  des  oreilles  soient  attentives 
pour  vous  écouler.  Ah  I  parmi  tant  de  paroles 
qui  sortent  des  bouches  humaines-,  combien  pea 
en  laisserait-on  échapper-,  si  Ton  était  certaÎQ 
qu*elles  fussent  recueillies  par  un  témoin  invi- 
sible! L'homme  parle  trop  d'un  Dieu,  et  ne 
croit  pas  assez  à  sa  présence;  il  le  nomme 
partout  et  ne  s'en  souvient  nulle  part. 

Je  tenais  à  la  main  plusieurs  couronnes;  a 
quelle  tombe  destinais-je  cet  hommage?  Huit 
ans  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  ou  j'assistai 
au  mariage  d  un  de  mes  amis,  hymen  funèbref 
dernière  consolation  d'une  mourante  I...  Il  Hl 
une  maladie,  la  plus  cruelle  de  toutes,  car  éUê 
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sé?it  avec  le  plus  d^ardeur  contre  la  jeunesse, 
et  dévore  les  organes  de  la  respiration.  I^ 
médecin-!  en  la  reconnaissant,  se  détourne  ayec 
tristesse,  sans  ressource  contre  ses  ravages.  Eh 
bien,  le  germe  destructif,  à  son  dernier  degré  de 
développements  était  dans  le  sein  de  la  mariée. 
Lé  jeune  homme,  objet  de  son  amour,  et  qui 
Taimait  d'un  amour  égal,  n^avait  pu  être  assea 
égoïste  pour  se  refuser  à  ce  vain  simulacre 
.d*union;  combien  il  dut  souflrir  !  L^épouse  ne 
permit  point  qu'on  omît,  qu^on  abrégeât  aucune 
des  cérémonies,  dussent  elles,  dans  une  église 
très-froide,  précipiter  les  progrès  du  mal....  Je 
l'ai  dit^  c'était  la  dernière  consolation  d'une 
mourante.  Nous  la  conduisîmes  à  la  maison  de 
son  mari;  je  pris  sons  le  bras  cette  jeune  ma^ 
lade,  je  lui  aidai  à  monter  l'escalier,  elle  le  fai- 
sait péniblement;  hélas!  quelle  pensée  me  pré- 
occupait! la  pensée  que  1  infortunée  ne  le  des- 
cendrait jamais  vivante.  Lorsqu'elle  entra  dans 
l'appartement  nuptial,  un  rayon  de  bonheur  s'é- 
panouit sur  ses  joues  pâles,  et  7  lit  briller 
comme  un  espoir  de  guérison;  mais,  l'instant 
d'après,  plus  de  trace  de  cette  lueur  !  Elle  se 
coucha-,  fit  suspendre  son  bouquet,  et  étaler  à 
ses  pieds  ses  habits  de  noces;  pendant  vingt 
jours,  elle  les  regarda  en  souriant;  le  vingt-* 
unième^  elle  cessa  de  les  voir...  Je  l'avais  ao- 
compagnée  à  l'autel,  je  dus  la  conduire  au 
champ  du  repos.  On  l'inhuma  sur  Téminence 
en  face  de  l'ancienne  grande  porte.  Il  ni'én 
souvient-)  au  moment  de  sortir,  une  larme  cou- 
lait encore  de  mes  yeux;  je  me  retournai,  7e 
vis  distinctement  l'endroit  où  reposait  l'épouse 
TÎerge^  et  je  lui  adressai  un  dernier  salut. 
Depuis  cette  époque ,  j^ai  été  assez  heureux 
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pour  n*avoir  à  accompagner  dans  ce  séjour  per- 
sonne qui  me  fût  cher  ;  toujours ,  dans  le  che- 
min de  Ja  TÎe^  j^ai  marché  sans  réfléchir  à  tout 
ce  que  la  faux  de  la  mort  moissonnait  sur  sa 
route-  Si  te  souvenir  du  Pére-Lachaise  se  pré- 
sentait fortuitement  à  mon  esprit,  je  le  yojais 
tel  que  je  i^avais  vu  alors,  avec  des  tombeaur 
déjà  nombreux,  mais  dispersés ^^  et  entre  eux 
des  vides  et  des  places  désertes. 

Aussi  adressai-je  1  en  entrant,  mes  regards 
du  coté  où  je  devais  déposer  mes  couronnes. 
Combien  j'étais  simple  !  et  quel  fut  mon  éton- 
nement,  je  dirai  presque  mon  effroi!  Je  me 
lepréscnte  ce  que  dut  être,  il  y  a  quinze  anSi 
la  surprise  de  l'émigré  qui  en  avait  passé  (rente 
loin  de  sa  patrie,  lorsqu'il  chercha  dans  Paris 
ces  jardins  spacieux-,  ces  terrains  vagues >  ces 
marais  verdojans  qu'il  avait  laissés  à  son  dé- 
part-, et  où  des  masses  d'édifices,  des  quartiers 
somptueux  s'étaient  élevés  avec  l'éclat  et  le 
bruyant  étalage  de  la  civilisation  moderne.  Mon 
étonnement  ne  fut  pas  moindre  à  l'aspect  de 
cette  foret  d  ifs  et  de  monumens  funèbres  pres- 
sés, étages,  entassés  dans  le  cimetière  du  Pére^ 
Ijachaiscn  en  si  peu  d'années.  Que  d'arbres 
et  d'arbustes!  que  de  bronze,  de  marbre i  de 
'  granit •)  de  pierres  de  tout  genre!  que  de  gril- 
les de  toutes  dimensions,  de  fûts,  de  colonneSi 
de  pyramides  1  de  statues,  de  mausolées  et  de 
formes  sépulcrales!  que  d'insrriptionSi  de  nomi 
propres,  de  titres  et  d'armoiries  !  que  de  croS) 
de  larmes  simulées  et  d'attributs  !  que  dlion* 
mes<,  de  femmes  et  d^enfans,  tous  inaniméf^ 
tous  ayant  vé^u!  Que  la  mort  est  féconde! 
qu'elle  est  puissante!  qu'elle  frappe  vite  et  qui 
ses   cou|>s  sont  fréqucns!    Que   de  conquétet| 
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que  de  richesses,  ouel  empire!  »Non^  Tn^écriai- 
je,  ce  n^est  plus  le  simple  champ  de  repos v 
c'est  l$i  magnifique  cité  d'une  population  de  ca- 
davres. * 

Mais  quoi!  les  vivans  j  usurpent  la  place 
des  morts  et  leur  disputent  leur  dernier  a^ile! 
Pieux  voyageurs,  je  vous  contemple  agenouil- 
lés devant  ces  sépulcres  où  sont  façonnés  les 
attributs  symboliques  du  trépas^  où  votre  cré- 
dulité veut  honorer  des  restes  mortels ,  où  uri 
nom  est  écrit  au  dessus  delà  porte.  Levez- vous^ 
regardez,  c^est  un  mausolée  vide^  le  proprié- 
taire de  ce  monument,  encore  dans  la  lleur  de 
rage,  nage  au  milieu  des  délices.  Ne  savez- 
vous  pds  quMl  appartient  au  riche  de  la  capitale 
d^avoir  son  hôtel  à  Paris  <<  sa  maison  de^  cam« 
pagne  à  Saint-Cloud ,  une  loge  au  Théâtre- Ita- 
lien, et  une  tombe  au  Père-Lachaise  ?  ce  sont 
des  arrhes  pour  une  habitation  qu^il  occupera 
quand  le  terme  sera  venu.  D'avance,  il  choisit 
]  exposition  qu'il  préfère  aux  rayons  d'un  soleil 
qui  ne  réchauffera  point  sa  cendre,  une  émî* 
iience  ou  un  bas-fond,  un  voisinage  selon  ses 
goûts  n  la  solitude  ou  le  grand  monde  et  le  quar* 
tier  le  plus  brillant,  car  le  Père-Lachaise  a  son 
aristocratie  tumulaire  et  ses  faubourgs.  Toute- 
iois,  n'enviez  point  le  riche  que  je  viens  de 
citer;  lorsquil  bâtissait  avec  tant  de  luxe,  il 
était  loin  de  prévoir  qu'une  révolution-»  en  i83o, 
courberait  sa  tête  avec  tant  d'autres.  Depuis, 
j'ai  visité  son  hôtel  •«  ce  n'était  plus  sa  livrée 
dans  la  cour;  sa  maison  de  campagne',  ce  né* 
taient  plus  ses  enfans  dans  le  parc;  sa  loge,  ce 
n't^tait  plus  son  épouse  sur  le  premier  banc; 
paitout  un  nouveau  maître:  sa  tombe,  voilà  c% 
qui  lui  reste,  elle  ne  saurait  lui  manquer. 
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Les  grands  noms  de  Tancien  régime  ne  s'in^ 
scrivent  plus  sur  la  façade  des  hôtels,  comme 
les  noms  des  LarocheFoueauIt ,  des  Grillon,  des 
Tallevrand,  des  ChoiseuK  des  Gontaut-Biron , 
que  ion  Toit  encore.  Cet  usage,  la  mode  Va 
transporté  au  Père  •  Laehaise  pour  toutes  les 
classes  où  régne  Paîsance;  partout  ce  sont  des 
sépultures  de  jamilie;  elles  viennent  y  étaler i 
d^avance ,  les  unes  leur  obscurité  ^  les  autres 
leur  orgueil  ^  toutes  leur  néant.  Il  est  ^  toute- 
fois ,  de  ces  fondations  que  les  plus  tendres  af- 
fections ont  consacrées.  Là-)  on  se  donne  ren« 
dez-Tous  après  le  trépas;  il  est  doux  de  savoir 
que  l^on  s''y  retrouvera.  La  philosophie  avoue 
également  ces  idées  d^anticipation  sur  la  mort; 
sans  doute  c'est  une  résolution  qui  peut  ne  pas 
être  sans  influence  sur  la  moralité  de  la  vie, 
que  celle  d'aller  volontairement  marquer  le  bat 
où  une  nécessité  inexorable  doit  vous  conduire^ 
méditer  sur  soi-même  et  essayer  son  cercueil.  ' 

Seul  vers  le  soir  d'un  jour  de  mélancolie  y 
on  va  ainsi  désigner  sa  place  ;  seul ,  dis-je ,  en 
un  jour  triste,  ou,  suivant  l'impulsion  du  ca« 
ractère  français,  en  partie  avec  ses  amis,  et  dans 
un  jour  de  gaité;  on  les  consulte  sur  le  lieui 
les  dimensions  et  le  plan  de  l'édifice  ;  puis  il 
devient,  lorsqu'il  est  achevé.,  une  sorte  d^acqui* 
sition  nouvelle  dont  le  propriétaire  se  plaît  à 
faire  les  honneurs  ;  on  en  cause  dans  la  joie 
des  festins-,  où  n'apparaissent,  au  lieu  du  crâne 
repoussant  de  l'ancienne  Egypte ,  que  des  iraa* 

f'es  de  marbre  poli,  de  gazon  et  de  fleurs.  Cette 
réquentation  familière  du  champ  de  repoé 
aemble  adoucir  le  passage  de  la  vie  à  la  morti 
et  les  rattacher  l'une  à  l'antre  par  mille  lienf 
nouveaux;  elle  rend  la  perte  d'un  objet  chéri 
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moins  amère,  son  absence  moins  absolue  et 
moins  complète;  on  se  fait  illusion  plus  aisé- 
ment sur  son  sommeil  prolongé.)  lorsqu^on  est 
souvent  près  de  son  dernier  lit  de  repos- 

Ainsi  s'agrandit  chaque  jour  cette  nouvelle 
Ville,  entrepôt  de  cendres  et  d'ossemens.  Bien- 
tôt il  faudra  numéroter  les  tombeaux*»  désigner 
les  carrefours,  et  nomnier  les  rues.  Là^  peut* 
être  •)  comme  dans  nos  cités  vivantes  ^  on  né- 
gligera le  génie  et  la  renommée  pour  Topulenctf 
et  le  luxe* 

Mais  que^  tarde-t-on?  Il  y  a  vingt-cinq  ans  a 
peine  que  Pon  a  dit  à  la  mort:  »  Constatons 
tes  progrès,  élève  ta  cité,  comme  nous  la  nô- 
tre, et  comparons. >;  Eh  bien,  la  ville  neuve  à 
côté  des  trente  mille  maisons  de  la  vieille  Lu* 
tèce,  étale  déjà  ses  trente-un  mille  monumens*! 

Déjà  une  police  complète  y  est  nécessaire* 
On  y  voit  régner  toute  l'activité  de  l'industrie; 
les  grandes  avenues  y  sont  sans  cesse  traversées 
par  des  architectes,  des  charpentiers.,  des  ser- 
ruriers, des  maçpns,  et  une  foule  d'autres  ouv- 
riers :  c'est  bien  une  vill«  en  construction.  L'i- 
déal s'évanouit  devant  le  spectacle  des  chèvres^ 
des  roues ,  et  des  échafaudages  ;  car  les  tom« 
beaux,  humbles  et  resserrés  dans  l'origine-.  de« 
viennent    spacieux   à   leur    base  )    croissent   eu 
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Voici    le    nombre   progressif  des  pierres  tumulaifes 
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hauteur  n  et  ne  s^arrêteront  point  sans  douté  sa 
degré  où  ils  sont  parrenus.  On  avait  bâti  nos 
multitude  de  petites  pyramides  ayant  d^emplojer 
tant  d^années,  de  bras  et  de  pierres  à  construire 
le  monument  gigantesque  de  Chéops. 

Çà  et  là  les  aiguilles  des  pyramides  qui  sont 
an  Père-Lachaise  s^éJancent  au-dessus  des  autres 
tombeaux.  Peu  s^en  est  fallu  qu^un  obélisque 
en  marbre  de  Carrare  n^attestàt,  par  une  élé- 
vation de  quarante  pieds,  l^opuleate  vanité  d'an 
tapissier   du  roi.    Une  inscription  aurait  indiqué 

3ue  M.  Boulard  lui-même  avait  fait  le  voyage 
e  Gènes  pour  choisir  le  marbre  le  plus  pur* 
Des  fouilles  en  terre  de  quarante  pieds  de  pro- 
fondeur avaient  eu  lieu^  et  400,000  fr.,  tuivaot 
le  voeu  du  défunt*)  allaient  être  consacrés  à  ce 
monument ,  lorsque  ses  héritiers  jugèrent  que 
sa  dépouille  mortelle  ne  pouvait  reposer  nulle 
part  plus  dignement  que  dans  la  chapelle  de 
j  hôpital  de  Si^int- Mandé,  élevé  avec  un  mil- 
lion qu'il  avait  légué  pour  cette  oeuvre  philan- 
tropique. 

La  place  destinée  à  ce  phare  de  l'opulence 
industrielle  n*est  pas  restée  vide;  sur  le  devant^ 
et  à  Textrémité  de  la  grande  avenue  du  nord, 
une  pyramide  monumentale  s^éléve  aujourd'hui 
pour  uiie  riche  famille  portugaise  du  nom  de 
Vios  Sanlos  ;  on  arrive  à  sa  base  par  deux  esr 
càliers  latéraux  de  quinze  ou  vingt  marches^ 
et  un  troisième,  placé  au  centre ,  conduit  au 
caveau  qu'elle  surmonte,  et  dont  la  moitié  sern* 
lement  apparaît  au-dessus  du  sol.  Comparés  a 
des  constructions  si  dispendieuses,  combien  sem- 
blent déjà  gothiques  ces  simples  caveaux  Set- 
mes  d'une  porte  de  bronze,  et  fastueux  naguère 
à  côté  des  premiers  sarcophages  1   Aujourd'hui 
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l'on  bâtit  des  chapelles ,  et  la  plqpsrt  des  mo- 
numens  adossés  aux  coteaux  n^ont  pas  moins  de 
deux  étages^  un  rez-de-chaussée  sur  la  route 
d^en-bas,  et  un  autre  supérieur  pour  celle  d'en- 
haut.  Aussi  un  enfant,  trompé  sans  doute  par 
les  dimensions  de  ces  édifices,  demandait-il  arec 
autant  de  justesse  que  de  naïveté ^  en  s'arré- 
tant  près  de  chacun  deux:  »Qui  demeurait  là?v 

Tels  sont  les  progrès  de  Tostentation  dans 
les  tombes,  que  déjà  elle  suffit  à  la  prospérité 
d^une  entreprise  spéciale  des  sépultures. 

Par  les  soins  de  cette  entreprise,  le  tom* 
beau  même  de  Pépoux  n'est  plus  délaissé;  l'on 
a  observé  que  c'est  celui  qui  atteste  le  plus  d'à* 
bandon  ;  cette  observation  semble  fondée.  Un 
homme  peut  appartenir  à  une  première  femme 
par  le  culte  du  souvenir,  et  à  une  seconde  par 
une  douce  communauté  d'existence;  une  femme 
ne  parait  point  née  pour  un  tel  partage.  Lors- 
qu'elle se  remarie  1  et  il  en  est  peu  qui  ne  se 
dévouent  à  de  secondes  noces,  l'anneau  du  pre- 
mier hymen  qu'elle  répudie  en  emporte  les  der- 
nières traces;  c'est  Tanneau  de  Didon  auquel 
s'attachait  la  mémoire  de  Sichée.  Mais  que  l'on 
demande  quelles  tombes  révèlent  le  mieux  un 
amour  qui  survit  à  la  séparation  et  le  sentiment 
d'une  ame  toujours  unie  à  l'objet  qu'elle  a  per- 
du; ne  sont-ce  pas  celles  où  dorment  des  en- 
fans?  on  reconnaît  vite  où  a  passé  le  deuil 
d'une  mère!  Deuil  à  jamais  ineffaçable!  C'est 
par  lui  surtout  que  la  voix  du  marbre  sait  nous 
attendrir.  Qui  n'a  point  lu  les  inscriptions  de 
la  douleur  maternelle  ne  devine  pas  tout  ce 
que  le  coeur  peut  renfermer  d'éloquent  et  de 
aublime  en  quelques  mots.* 

J'obseryais  les  mouyemens  d'une  jeune  fem- 
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me  parmi  cet  roatsirs  où  te  réfugie  le  recueil* 
lement  que  la  dittraction  exile  dea  alléea  pria* 
cipales.  Cette  femme  aus&i  était  veuve  d^iin 
jeune  enFant;  avec  quels  soins  je  la  voyais  rem- 
placer par  âe$  ileurs  nouvelles  les  fleurs  sitôt 
fanées  ^  appuyer  d'un  pied  léger  sur  la  bêche 
qu'elle  craignait  d'enfoncer  trop  avant,  répandre 
reau  d*un  petit  arrosoir  placé  .derrière  un  if, 
et  sourire  aux  premières  pointes  do  verdure, 
que  dts-je!  sourire  au  visage  de  son  illS'»  tou- 
jours riant  pour  elle!  Trois  pieds  de  terre  ne 
semblent  point  lui  en  décober  l'aspect:  elle  n*eit 
plus  auprès  de  sa  tombe i  mais  auprès  de  .i)n 
berceau,  il  dort...  tendre  mère,  elle  lui  sourit, 
mais  elle  craint  de  réveiller.  Etrangère  a  tout 
ce  qui  n^était  pas  cette  douce  préoccupation, 
elle  n^en  fut  point  distraite  par  l'empressement 
manifesté  autour  d'elle  et  occasionné  par  Par* 
rivée  d'un  riche  convoi. 

Tout  le  monde  accourait  à  cette  reneontf:e; 
chacun .  pour  éviter  une  multitude  de  détours^ 
escaladait  les  tertres^  souillait  d'un  pied  fan- 
geux lès  pierres  tumulaires,*  et  faisait  fléchir 
les  grilles  noires  >  faibles  remparts  des  derneu* 
res  sépulcrales.  Les  personnes  nieuies  qui,  un 
momeitt  plus  tot^  avaient  paré  avec  un  soin  re- 
ligieux le  dernier  asile  d'un  parent  ou  d'un  ami, 
iniprimaieut  leurs  pas  sur  la  terre  fraîchemeaC 
amoucelée,  que  la  piété  filiale  n'avait  paa  en* 
corc  eu  le  courage  d'enceindre  d'une  cloturei, 
ou  faisaient  tomber^  en  passant,  quelques  ^•o* 
ronnes  de  ileurs  blanches ,  la  plus  légère  des 
oflrandes.  Tant  il  est  vrai  que  le  cyprès  «éflM 
de  la  tombe  n^est  sacré  que  pour  celui  qwi  !*•: 
planté!    Cette  profanation  irréfléchie  ae  rettott* 
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Telle  toutes  les  fois  t^u'une  pompe  solennelle 
accompagne  un  cercueil. 

Au  reste,  il  suffit  de  parcourir,  au  sein  de 
ce  séjour-»  le  tems  compris  entre  un  lever  du 
so]eil  et  son  coucher,  pour  connaître  les  ex- 
trêmes si  opposés  que  renferme  la  capitale.  De 
même  que  aans  les  forets,  au  déclin  de  l'au- 
tomne, il  tombe  k  chaque  instant  des  feuires 
de  tous  les  arbres,  de  même  on  enleFe  à  Pa- 
ris, chaque  jour,  dés  dépouilles  mortelles  de 
toutes  les  classes.  Cette  population  d'un  million 
d'ames  rejette  continuellement  hors  de  son  sein 
quantité  de  ses  propres  débris;  elle-même,  en 
masse,  ne  cesse  de  s'avancer  vers  les  trois  en- 
ceintes privilégiées  pour  Pengloutir;  au  midi, 
Ters  le  Mont-Parnasse  ;  au  nord,  vers  Tancienne 
colline  de  Mars;  et  à  l'est,  vers  les  cotaux  de 
Ménii  Montant;  le  tems  n'imprime  pas  à  son 
vaste  balancier  un  seul  mouvement  qui  ne  la 
pousse  tout  entière  vers  ces  trois  directions. ». 
Eh  !  c'est  sur  les  chemins  qui  conduisent  a  un 
tel  but  que  retentissent,  du  matin  au  soir,  les 
cris  de  l'allégresse  populaire,  le  biuit  d'une 
musique  toujours  animée,  les  chants  et  le  fra- 
cas des  noces  dé  faubourg!  Le  corbillard  et  le 
carrosse  de  mariage  sortent  par  les  mêmes  bar- 
rières, se  rencontrent  fréquemment,  et  quel- 
quefois même  les  deux  cortèges  sont  obligés  de 
se  mêler:  rapprochement  singulier  des  phases  de 
Texistence  ! 

Ces  contrastes  m'^occupaient  encore ,  et  déjà 
je  me  trouvais  au  milieu  de  cette  brillante  divi- 
sion du  cimetière  où  sont  venues  se  grouper 
les  grandes  notabilités  de  l'empire,  et  que  l'on 
pourrait    appeler   le    ijuartier    des    Maréchamo. 
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Tout  a  coup  le  roulement  â*un  tambour  funèbre 
parvint  jusqu^à  moi;  une  décharge  de  mousqae- 
terie  se  prolongea  en  cchos  répétés  ;  je  cros 
▼oir  soudain  les  ombres  illustres  dont  j*etais  en- 
touré tressaillir  et  s'élancer  au-derant  d'^nn  frère 
darmes  en  lui  demandant  le  nom  de  son  der- 
nier champ  de  bataille;  je  m^arançai  comme 
pour  les  suivre^  et  j'aperçus  presque  aussitôt 
le  peloton  de  garde  nationale  qui  venait  de 
rendre  les  derniers  honneurs  militaires  au  cer- 
cueil d^un  sergent  de  sa  compagnie.  Jamais  les 
détonations  d'armes  a  feu  ne  furent  si  fréquen- 
tes AU. cimetière  de  l^Est;  il  n^est  pas  de  jour 
que  Von  n'enterre  avec  le  même  fracas  quelque 
paisible  citoyen. 

Deux  autres  corbillards  avaient  franchi  le 
seuil  en  même  tems,  et  plusieurs  suivirent  à 
de  courts  intervalles. 

Quoique  à  toutes  les  heures  du  Jour  les  por- 
tes du  cimetière  du  Pcre-Ijachaise  soient  ouver- 
tes,   c^est  le   matin   surtout   que. les  convoi^  se 
succèdent.    Dans  la  nuit,  à  une  heure  constam- 
ment fatale,   qui   commence   lorsque  les  étoiles 
ont  franchi  leur  zénith,  et  déclinent  vers  l'occi- 
dent,  la  mort  a  fait  sa  ronde,    et  planté  ça  et 
là  ses   drapeaux   noirs   sur  diverses  habitations; 
puis,  dès  que  Paris  est  sorti  du  sommeil,  et  que 
de  lourds  chariots  ont  parcouru   les  rues   pour 
les  purger  des  immondices  entassées  sur  La  vote 
publique,  des  chars  de  deuil  s'avancent  parles 
mêmes  routes  pour  débarrasser  aussi  les  doose 
quartiers  des    corps    exposés   sur   le    seuil    dfi 
maisons.     IjS    plus    grande    paKie    s^achemiiMHli 
▼ers  le  cimetière  de  l^Est. 

Â  chaque  instant  on   voit  le  cocher  funèbre 
en  franchissant  le  seuil;  jaisais  ému^  d'one  pl^« 
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sîonomîe  parfaitement  uniforme,  soîl  qu**!!  entre 
ou  qu'il  sorte,  il  tient  machinalement  les  rênes; 
et  sa  figure  1  qui  ne  porte  que  l'empreinte  de 
l'habitude ,  est  tellement  insignifiante  qu'il  n'a 
pas  même  l'air  ennuyé;  on  en  pourrait  dire  pres- 
que autant  de  l'attelage.  Des  hôtes  nombreux 
qu'il  amène,  l'^un  est  suivi  d'un  long  cortège 
dont  la  bienséance  lui  procure  une  dernière 
fois  les  hommages  imposteurs .  et  sur  un  char 
parsemé  de  larmes  d'argent,  les  seules  que  Von 
voie  bien  souvent  à  ces  riches  convois  va  pren- 
dre place,  à  droite,  dans  la  Chaussée-d'Antin 
du  Père-Lachaise.  L'autre  suit,,  à  gauche,  un 
chemin  plus  solitaire;*  ce  dernier  arrrivant  est 
venu  seul,  les  vivans  l'ont  quitté  aussitôt  que 
la  vie  ..  Vainement  je  cherche  derrière  le  cor- 
billard son  unique  ami;  le  concierge  a  empé-. 
ché  le  chien  de  franchir  le  seuil ,  et  Ta  con- 
traint de  s'éloigner  ;  le  fidèle  animal  témoigne 
sa  douleur  par  ses  hurlemens,  se  retourne^  s  ar- 
rête, revient,  rôde  autour  des  murs-,  erre  dans 
la  campagne  1  et,  comme  un  être  qui  n'a  plus 
d  ami  n  plus  d'asyle  sur  la  terre  ^  '  ne  sait  où 
se  diriger,  ni  sur  qui  reporter  son  attachement. 
Cependant ,  son  maître  transporté  dans  une 
extîavation  où  l'on  descend  par  un  grand  nom- 
bre de  degrés,  prend  bientôt  place  à  côté  de 
celui  qui  l'a  précédé;  là,  sans  distinction  des 
sexes  ni  des  âges,  les  corps  sont  mis  par  ran- 
gées ,  à  peirie  séparés  les  uns  des  autres  par 
un  pied  de  distance.  Cette  Josse  commune  que 
la  mort  ne  peut  combler  qu'à  l'aide  d^un  tems 
assez  long,  est  toujours  béante;  on  ne  la  re- 
garde pas  sans  efVroi.  Agenouillée  près  du  bord, 
une  jeune  fille  vctue  de  laine  noire,  la  tête  sur 
•on  seio,    et   les  mains  jointes,    prie  avec  fer- 
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Teur;  la  pauvre  enfant  a  doublé  aea  veillea  et 
en  a  épuise  le  produit,  ayant  de  recourir  pour 
sa  mère  a  1^'asyle  de  la  Cli£p:ité;  elle  prie,  et 
d'un  air  consterné ,  se  demande  vers  quel  en- 
droit elle  peut  adresser  des  regards  confians. 
Après  elle,  car  je  la  contemplai  jusqu'^au  mo- 
ment où  elle  s  éloigna,  je  vis  venir  un  homme 
d'une  contenance  assurée,  mais  le  visage  vive- 
ment ému,  c^était  un  militaire;  long-tems  pri« 
sonnier  loin  de  sa  patrie^  son  absence  avait  con- 
traint sa  jeune  épouse  d^aller  mourir  sous  le 
toit  de  la  pitié  ;  le  malheureux  regarde  comme 
s'^il  la  cherchait<,  comme  s''il  pouvait  la  voir.  • 
Il  a  des  larmes  à  répandre,  et  ne  sait  quelle 
place  en  arroser!  L^objet  de  sa  tendresse  est 
enfoui  dans  ce  péle-méle  de  cadavres:  nul  san- 
glot ne  s'est  fait  entcMidre  lorsque  la  pelle  du 
terrassier  Va  rendue  invisible,  et  nulle  voix  n'a 
béni  sa  dépouille*..  Il  n'y  a  point  de  prêtre  à 
l'enterrement  des  pauvres. 

Je  demandai  au  vieux  soldat  si  notre  der- 
nière révolution  était  signalée  au  Pére-Lachaise 
par  quelques  monumens  ;  il  me  conduisit  du 
côté  de  l'ancienne  porte  d'entrée,  et  me  montra 
de  loin  les  trois  couleurs  ondoyantes.  J'ap- 
prochai, le  front  découvert:  un  simple  treillage 
d'osier,  deux  rectangles  parallèles  avec  une 
■bordure  de  buis,  un  seul  drapeau  et  deux  croin 
de  bois  ;  sur  l'une,  ces  mots:  A  la  mémoire  de 
Pierre  Robin,  âgé  de  67  aris^  une  des  victimes  du 
q8  juillet  i83o.  De  projundis;  sur  l^autre  ;  Ici 
repose  une  Victime  inconnue  du  28  juillet  &83o> 
De  profundis.  Combien  ces  mots  me  toachè- 
rent!  Victime  inconnue,  et  elle  dort  dans  «fi 
enclos  fraternel!  les  mêmes  soins  honorent  U^ 
deux  tombes  I    Oh  !    sans  doute  -,   on  lea  tnnqi 
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morts  loin  ie  tous  les  autres ,  au  détour  Ae 
quelque  Pi|e;  peut-être  ne  s^étaîent-ils  jamais 
TUS  auparavant;  peut-être  avaient-iU  partagé  ce 
qu'on  se  prêtait  dans  ces  cruelles  journées,  de 
la  poudre  et  des  balles;  le  combat  les  rendit 
frères;  il«  tirèrent  peut- être  long -tems  avant 
d'être  aperçus,  et  peut-être  au  même  instant 
le  plomb  royal  les  renversa  tous  deux!  Hon- 
jieur  aux  parents  de  l'un  qui  voulurent  devenir 
ceux  de  l'autre;  ce  fut  une  pensée  vertueuse 
et  une  oeuvre  patriotique  que  de  ne  pas  ies 
séparer.  Et  quelle  était  cette  victime  inconnue? 
peut-être  un  père  que  ses  enfans  attendirent 
en  vainV  un  fils  que  son  père  chercha  sans  le 
trouver  ;  combien  il  y  en  eut  ainsi  que  leur  fa- 
mille ne  devait  point  revoir!... 

Mais,  paix  aux  amis  et  aux  ennemis  dans  eet 
.asyle   où  ils    reposent   également,    où   l'illustre 
Ney  et  déjà  plus  de  cent  trente  des  juges  qui 
le  condamnèrent,  dormiraient  du  même  sommeil 
si  la  famille  de  ce  guerrier  n'avait  mis  ses  res- 
tes à  l'abri   des   révolutions   dans   ses    propres 
.domaines;    où    les   peuples   les  plus    long-tems 
.divisés  de   l'Europe  ont   des  représentans  ;    où 
des  fils  errans  de  toutes  les  nations  ont  trouvé 
une   tombe  hospitalière.     Au  milieu  du  groupe 
de  nos  grands  capitaines  et  de  nos  grands  ora- 
teurs,   je  ne  peux  lire  sans  une  vive  éraotioa^ 
sur  le  marbre  d'un  patriote  grec,    une  inscrip- 
tion écrite  dans  la  langue  d'Homère  et  avec  ces 
mêmes  caractères  dont  i'ut  tracée  •»    il  y  a  deux 
mille  deux  cents  ans*»    la  plus  sublime  des  é.pi- 
taphes:    »  Passant,,  va   dire  à  Sparte   que  nous 
reposons  ici  pour  avoir  obéi  à  ses  saintes  Idis.-^ 
N'avez-vous  point  yu,    comme  moi,    l'étranger 
reconnaître  le  nojçn  d^un  compatriote,  a'arrjBti5P 

Nouv^  42.  17 


358 

pensif)  et  s'émoaroir  a  Vliée  da  Toyagenr  sur- 
pris  par  un  trépas  inattendu  •)  gisant  loin  du 
dernier  séjour  qu^l  s'*était  peut -être  préparé 
d^avance  sur  sa  terre  natale  5 

Ah!  celui-là  seul  qui  sommeille  en  ce  lieu 
sur  un  soi  étranger  n^a  point  de  part  aux.  lar- 
mes, 'aux  sanglots  n  aux  milliers  d'offrandes  du 
lendemain  de  la  Toussaint;  c'est  la  fête  des 
morts,  c'est  une  fête  publique.  Cest  dans  ce 
jour  qu^il  faut  voir  aborder  au  Père  -  Lachaise 
une  population  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
êexes'j  ici,  une  famille  presque  complète;  là, 
un  orphelin  tout  seul  ;  ailleurs,  un  frère  et  une 
soeur  déjà  sérieux  avant  Tépoque  de  la  raison, 
orphelins  aussi  et  frêles  appuis  Tan  de  Tautre 
dans  un  monde  si  rempli  decueils.  Il  semble 
que,  pendant  toute  Pannée,  la  douleur  s  amasse 
pour  ce  jour  solennel  ;  alors  il  n  est  pas  un 
coin  retiré  du  cimetière  qui  ne  devienne  Técho 
d  un  gémissement  ;  pas  un  endroit  du  sol  où 
chaque  personne  agenouillée  ne  presse  un  être 
muet  qui  était  venu  avant  elle  rendre  hommage 
à  une  poussière  humaine  dont  la  sienne  a  pris 
la  place.  La  douleur  et  lattendrissement  pla- 
nent sur  ce  grand  espace,  et  montrent  combien, 
en  général,  la  nature  a  doué  Thomme  de  bonté. 
A  voir  un  tableau  si  mouvant,  une  multitude 
si  pressée  dans  un  tel  lieu,  en  croirait  que  le 
juge  suprême  a  dit  la  parole  de  Massillon: 
»  Morts,  lei>eZ'you6  ; '»  que  les  tombes  se  sont 
ouvertes  pour  rendre  leurs  dépôts  à  la  lamière 
et  a  la  vie. 

Cet  immense  eoncours  pe  se  renoavellerail 
pas  de  l'année,  si  la  terre  n^avait  point  à  recp- 
voir,  à  de  longs  intervalles,  le  dépôt  sacri  40 
ces  Sommes  qui  ont  toute  une  nation  poiuf  fin 
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mille,  eti  à  lear  départ  de  la  TÎe,  une  popula* 
tion  entière  pour  cortège;  ainsi  vinrent  accom* 
pagnes  Foy,  Manuçl,  et  Benjamin-Constant. 

Au  milieu  de  cette  splendeur  du  trépas,  c^est 
Ters  ces  trois  tombeaux  que  se  précipite  d^a* 
bord  la  jeunesse;  dans  Foy,  Mdnuel  et  Benja- 
min-Constant furent  personnifiées  i^éloquence 
de  l'âme,  Téloquence  de  Ja  raison^  Féloquence 
de  l'esprit.  Debout  sur  son  vaste  piédestal,  le 
premier  de  ces  orateurs  semble  attendre  que 
tout  se  réveille  autour  de  lui  pour  céder  de 
nouveau  à  sa.  puissante  inspiration.  Ce  sera  ^ 
certes,  un  fait  transmis  à  la  postérité  que  celui 
de  rélan  unanime  de  la  France  se  cnargeant 
du  douaire  de  sa  veuve  et  de  la  dot  de  icê 
fils.  La  nation  acquitta  cette  dette  par  l'off- 
rande de  plus  d'un  million^  mais  elle  n'éten- 
dit point  sur  le  catafalque  du  soldat  républi- 
cain le  dernier  manteau  de  la  pairie  hérédi- 
taire. 

Comment    le    million    de   la    reconnaissance  ' 
a-t-il  pu  se  convertir  en  obole  pour  Manuel...? 
l'obole  aurait   manqué   si   le  pautfre  chansonnier 
n^eût  fait  la  quête;  cependant 

Bras,  tête  et  coeur,  tout  était  peuple  en  lui! 

De  simples  pierres  recouvrent  ses  restes  et  ceux 
de  Benjamin  -  Constant  jusqu'au  jour  du  Pan- 
théon. 

Sans  réclat  de  ces  trois  renommées,  notre 
époque  ne  laisserait  point  de  vives  traces  au 
Père-Lachaise;  on  s  y  croirait  encore  dans  le 
domaine  de  l'Empire-»  tant  le  faisceau  de  gloire 
formé  par  la  réunion  des  grands  dignitaires  de 
la  couronne  impériale  sur  une  même  éminence 
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éclipse  toute  autre  splendeur;  tant  la  magnifi- 
cence de  leurs  mausolées  atteste  la  vérité  de  ce  mot 
de  Napoléon  confirmé  par  le  peuple  et  l*ai*mée: 
yj^ai  trop  enrichi  mes  marécnaux.)> 

A  gauche,  sur  le  bord  de  la  grande  avenue 
montante  qui  entoure  la  partie  de  Pest  du  ci- 
metière ,  on  rencontre,  assez  loin  du  groupe 
principal,  adossés  à  la  terre  et  déjà  dégradés 
ies  tombeaux  en  marbre  noir  du  maréchal  Kel 
l«rmann  et  de  son  épouse;  Hellerniann  !  voilà 
le  nom  qui  rappelle  Valmy,  son  coeur  y  repose 
Valmy  rappelle  Jcmmapes.  Ce  Fu^^ent  deux  vie 
toires  presque  jumelles  ^  des  victoires  du  sol 
dat-peupie,  des  républicains  pieds-nus!  Qui 
aurait  pensé  qu^elles  dussent  devenir  un  jour 
les  cariatides  d^un  nouveau  trône  ? 

En  continuant  de  monter,  i^on  admire  bien- 
tôt la  sépulture  de  la  famille  du  prince  d^Ek-« 
muhl,  puis  celle  de  la  famille  du  duc  de  Ta- 
rente  et  le  mausolée  de  cet  intrépide  duc  De- 
crès  qui  eut  un  singulier  et  déplorable  destin; 
ce  fut  de  survivre  à  l'explosion  de  son  vaisseau, 
le  Guillaume  Tell,  avec  lequel  îl  avait  aauté*)  et 
de  mourir  victime  d'une  mine  placée  dans  son 
lit  même ,  où  un  misérable  qui  le  volait  avait 
cacbé  plusieurs  livres  de  poudre,  auxquelles  il 
mit  le  feu!  Plus  loin,  la  place  où  fut  la  pierre 
qui  pointa  cette  inscription: 

5^ Ci   gît   le   Markciiat.   Nbt,  ditc    d'El* 

*      *      * 

GMINGEBT,  PniMCR  DE  LA  MoSCOWA,  DECEDE !..« 
JLR    7    IlÉGKMBEiB    lBl5.  » 


Presque  à  égale  distance  du  doyen  flet  H 
réchaux,  du  brave  Serrurier,    s^élèvent,  .maits- 
Cueuses^  les  deux  pyramides  de  marbre  Uaae 
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qui  recouTrent  ses  compagnons  Suchet  et  Mas^^ 
séna.  Peu  de  monumens  sont  aussi  somp* 
tueux  :  la  première,  cnrrcTiîe  des  plus  belles 
sculptures  et  dont  le  principal  ornement  est  Te 
nom  du  duc  d''AIbuféra,  arec  des  noms  de  ba- 
tailles livrées  dans  toutes  les  contrées  de  l'Eu- 
rope; rautre,  sur  laquelle  sont  gravés  ces  titres 
éloquens  :    Rii>oll,    Zurich,    Gênes,  Essling ! 

Près  de  V Enfant  chéri  de  ta  Victoire,  on 
cherche  le  maréchal  Lefebvre;  lui-même  avait 
choisi  sa  place'  dans  une  visite  au  Père  -  La- 
chaise  :  »  Souvenez- vous  1  avait-il  dit  que  si  fe 
meurs  à  Paris  je  veux  être  enterré  là,  près  de 
Hasséna.  Nous  vécûmes  ensemble  dans  les 
camps t  dans  les  combats;  nos  cendres  doivent 
obtenir  le  même  asyle...»  liC  catafalque  est  ma- 
gnifique, deux  Victoires  ailées  soutiennent  une 
couronne  sur  sa  tête,  d'une  parfaite  ressem- 
blance; un  serpent,  gage  d'immortalité,  s'en- 
roule autour  de  son  glaive;  sur  le  fronton,  le 
nom  de  Lefeb\>re  sans  épithètes,  et  derrière,  de» 
trophées  avec  ces  mots  : 


SOLDAT, 

mahechal, 

duc  de  dantz16, 

paib  d£  france, 


FLEUn^S,   AVAWT-GABDM, 
PASSAGE    DtJ    RUIX. 
ALTENHiBGHEBr» 
DABiTZiG. 
UOKTMI^AIL* 


Tel  est  le  gage  éclatant  de  la  douleur  d^ane 
épouse  qui  crut  pouvoir  se  passer  désormais 
du  plus  brillant  accessoire  de  la  parure  d'une 
femme,  et  j  consacra  le  produit  de  ses  dia-- 
mans.  Le  monde  s^est  soavent  occupé  de  sail- 
lies  pea  conformes  à  son  langage,  il  sera  bies 
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de  parler  anssi  dans  le  monde  de  ce  dernier 
trait  non  moins  étranger  à  ses  Labitades. 

Mais  la  foale  s^arréte  devant  une  tombe  im- 
pofante  en  forme  de  chapelle,  la  cendre  de 
Camhacéres  y  est  renfermée;  il  y  a  dans  ce  nom^ 
la  mémoire  de  deux  grandes  époques;  les  titres 
à  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens  ne  lui 
manquent  pasi  mais  le  plus  beau,  sans  doute^ 
c'est  que  le  Code  Napoléon  n^aurait  pas  été  ap- 
pelé a  tort  le  Code  Cambacérès.  Près  de  ce 
mort  illustre,  jen  cherchais  un  autre  qui  en 
est  éloignéi  je  rétrogradai,  je  franchis  les  deux 
routes  circulaires,  dont  Tune  rj(;ne  au-dessus 
de  Tautre,  et  un  peu  plus  bas,  dans  un  terrain 
où  il  domine  seul,  je  me  trouvai  en  face  d'un 
superbe  mausolée;  il  n^est  ni  de  marbre,  ni  de 
granit,  ni  de  porphyre;  on  l'a  fait  d'une  pierre 
grisâtre •>  convenable  à  l^aspect  d'un  monument 
funéraire;  la  carrière  d*où  elle  fut  tirée,  je 
l'ignore,  mais  Torgueil  national  de  M.  de  Cha- 
brol de  Vol  vie  pour  les  minéraux  de  France 
est  connu  ^  et  ce  monument  sera  la  sépulture 
de  sa  famille.  Au-dessus  d'un  caveau  spacieux, 
dont  l'ouverture  n'est  que  le  cintre  d'un  arceau^ 
pose  à  dix  pieds  de  terre  un  sarcophage ,  orné 
de  figures  en  bas-relief,  et  recouvert  d'un  ciel 
soutenu  par  des  colonnes.  Dans  ce  sarcophage 
est  recueillie  la  dépouille  mortelle  du  beau-père 
de  l'ancien  préfet  de  Paris ,  de  Lebrun  lai^chî- 
trésorier.  Cambacérès  et  Lebrun  !  ^illusion  du 
rapprochement  de  ces  deux  noms  fit  que  j'en 
cherchais  un  autre  encore;  voilà,  me  aisais*jev 
le  second  et  le  troisième  consuls  de  la  Bépo- 
blicTue  Française  :  le  premier  consul,  où  répose* 
t-il :!....    L  univers  le  sait. 

Quelles  pages  d'histoire  mêlées  dans  ce  ci- 
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ntetière!  là-»  depuis  vingt-cinq  ans,  nos  révolu- 
lutions  viennent  s^éteindre  et  rendent  ce  ter- 
rain brûlant;  nulle  part  jé^ne  saurais  remuer 
des  cendres  bien  refroidies.  Déjà  quinze  mois 
se  sont  écoulés  depuis  l'embarquement  de  Cher- 
bourg, et  je  lis  dans  une  inscription  latine,  gra* 
vée  par  les  soins  du  corps  municipal  de  Paris: 

»AU    CITOYEW,     AYANT   BIEN    MERITE   DE   I.A 
PATRIE,   PARCE  QUE  LE    PREMIER    IL   FIT    NAÎTRE 
PARMI    SES    CONCITOYENS  UC  DESIR   DJE  RÉTABLIB 
'    LA   MONARCHIE   LÉGITIME.  )> 

Cest  presque  au  fond  de  l'une  des  deux 
avenues  qui  traversent  dans  sa  largeur  le  Père- 
Lachaise,  bien  loin  de  l^endroit  où  repose  le 
maréchal  Nej,  qu'il  faut  chercher  la  tombe  de 
M.  Bellart  où  ces  lignes  sont  écrites. 

Pourquoi  de  lantre  côté  de  Pallée,  sur  la 
haute  pierre  monumentale  du  comte  Desèze , 
le  détail  de  ses  emplois?  Pour  moi,  je  n'y  lais- 
serais que  son  nom  et  les  tours  du  Temple  qu'on 
y  a  sculptées.  Bien  de  superflu,  rien  d'aride^ 
surtout  lorsqu'un  mot-,  un  rapprochements  une 
forme  quelconque,  expriment  l'idée  d'où  le  sen- 
timent doit  naître.  J'aime  ces  deux  mains  de 
bronze  qui  se  joignent  entre  deux  tombeaux , 
et  dont  Tune  appartient  à  une  femme,  puisqu'^un 
bracelet,  gracieux  emblème  de  parure,  entoure 
Tun  des  poignets.  J'aime  encore  ces  trois  co- 
lonnes jointes  par  leur  base  et  leur  sommet,  au 
centre  de  la  demeure  où  le  bon,  le  patriote 
Alexandre  de  Lameth  attend  ses  frères. 

Oest  ainsi  que  dahs  les  jours  d'affluencei  on 
s^approche  en  groupes  nombreux  des  tombes 
remarquables  )  que  Ton  se  redit  Thistoire  des 
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hommes  célèbres  que  toas  Tes  cliemîns  de  far 
gloire-)  quelque  divers  qu^ils  soient^ ont  condoiu 
au  même  but. 

J^ai  pareonra  la  partie  la  plus  opulente  do 
Fére-Lachaise ,  celle,  ai-je  dit,  que  l^on  pour- 
rait nommer  le  quartier  des  maréchaux;  mais 
ne  m^arrêtai-je  pas  avec  des  sensations  plus  dé- 
licieuses au  milieu  de  ces  bosquets ,  dont  le 
tombeau  de  Delille  est  devenu  le  centre,  et 
que  je  me  plairais  à  consacrer  par  la  désigna- 
tion de  corbeille  des  arts.  Le  hasard  seul  n*a 
Î»oint  groupé  en  cet  endroit  les  tombes  de  De- 
ilJe,  Grétry^  Bernardin  de  Saint-Pierre ,' Char- 
les, madame  Dufresnoy,  madame  Dugazon^  ma- 
demoiselle Baucourt-)  Fourcroy*)  Haiiy,  Thouiui 
Breguet,  Parny,  Joseph  Chénier^  Bellangé-» 
Brongniart  (^architecte  même  du  Père-Lachai6e)| 
Mercier,  Ginguené,  Gareaux,  Talma,  Géricftulti 
madame  Blanchard-.  Berwick,  Méhul,  Fersuis, 
Nîcolo  ,  et  une  foule  d'autres.  Certes  le  choix 
et  la  sympathie  ont.  présidé  à  cet  assemblage 
de  noms  ,  dont  aucun  ne  passe  devant  Tesprit^ 
sans  toucher  une  fibre  do  coeur,  ou  sans  émou- 
voir ^imagination.  Il  en  est  aussi  d^épars  dan» 
d'antres  parties  du  cimetière:  Tamitié  et  la  re- 
connaissance n'ont  garde  d'*oublier  Monge,  l'abbé 
Sicard.  madame  Cottin,  Béclard,  Percy-,  Chaii&- 
sier^  Girodet,  Picard,  Désaugiers-i  et  combiea 
encore  que  je  suis  contraint  d omettre! 

Cependant  les  nombreux  adeptes  d*iine  secte 
nouvelle  me  demandent  la  tombe  de  leur  mai^ 
tre  ;  ejle  est  là  ;  je  ne  m'en  approche  paa  ;  j# 
crains  de  fouler  un  dîeuf...  11  y  a  témoignèM 
de  la  foi  saint-sîmonienne  sur  une  tombe  dof 
Pére-Lachaise  :  une  femme ,   Marie  Simon  |  tti^ 
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morte  dans  cette  croyance;  heureuse  si  cette 
formule  de  la  doctrine  put  lui  dévoiler  une  vi<» 
future  et  la  consoler  du  trépas  :  Dieu  est  tout 
ce  qui  est.,.  Tout  est  en  lui,  tout^  est  par  lui ,  rien 
n'est  en  dehors  de  lui!  Ses  coreligionnaires,  en 
la  quittante  lui  ont  dit  pour  dernier  mot:  »Es- 
PÉRANGE  !»  et  Tont  laissé  gravé  sur  sa  tombe. 

Un  charme  touchant,  que  Ton  goûte  surtout 
auprès    des  tombes   que   ne  recommande  point 
un  nom  célèbre  •>  c^est  le  charme  des  épitaphes. 
A  mesure   que   les   monumens   deviennent  plut 
somptueux ,   ces   expansions   de  la  douleur  de- 
Tiennent  plus  rares.  La  magnificence  semble  un 
hommage  suffisant  à  la  mémoire  du  défunt  t  et 
une   épitaphe  jdé tournerait  Tesprit  de  l'admira- 
tion du  monument.  Aussi  n'en  cherchai-je  point, 
d'expressive  dans  ce  contour  en  forme  de  ijre^ 
où  la  mode  et  la  vanité  attirent  la  plupart  des 
constructions    nouvelles;    rapprochons-nous   du 
quartier  des  pauvres  •>   de  la  fosse  commune  et 
des  concessions  tempoJ'aires  ;    les   autres   ont   ëté 
faites  à  perpétuité;    c'est  de  là  qu'il  faut  partir 
pour  suivre  les  progrès  du  luxe  funéraire.   J'j 
trouve  un  sol  plus  humide ,  un  branchage  plus 
épais,  des  allées  plus  embarrassées,   des  pier- 
res dégradées  •)   des  urnes  par  terre  •)   des  croix 
brisées,  la  mousse   et  le  sable  sur  les  inscrip- 
tions;  çà  et  là->    cependant,   quelques  marques 
de   culture  et  de  souvenir  religieux.     On   sent 
que  toute  cette  enceinte  est  livrée  à  Tabandon  ; 
les  corps  ne  devaient  y  trouver    qu'une   hospi- . 
talité  de  six  ans;  mais  les  agrandissemens  suc- 
cessifs  du    Père-Lachaise   n'avaient   point   fait 
sentir  jusqu'à  ce  jour  le  besoin  de  releuer ,  c'est 
le  mot  du  cimetière.     L'heure   de   la  nécessité 
est  oirifée;   quoque  les  maisons  fuient  le  Toi- 
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sinage  de  Penclos  des  morts  9  les  propriétaires 
des  terrains  contigus  savent  tirer  parti  de  la 
convenance  liorsqu^elle  se  présente;  et,  en  ce 
moment,  le  trésor  de  la  ville,  épuisé,  ne  peut 
satisfaire  aux  exigences  d  un  jardinier  possesseur 
de  trois  quartiers  de  terre  *• 

Je  parcourais  donc  cette  région,  la  plus  basse 
du  Père-Lachaise,  avec  Fintérét  qui  s'attache 
aux  biens  qui  sont  prés  de  disparaître;  l'impres- 
sion des  mots  attendrissans  qu'elle  renferme, 
se  confondit  avec  celle  que  j^avais  éprouvée  en 
d^autres  endroits,  et  j^oubliai  les  places  des  in- 
scriptions  les  plus  touchantes.  Pour  moi,  il  n*y 
avait  plus  qu'une  seule  mère  exhalant  ses  plain« 
tes<)  puisqu'une  même  ame  semble  animer  tou- 
tes les  mères;  plus  qu^un  seul  enfant  livré  au 
trépas,  puisque  tous  les  enfans  'ont  le  même 
charme  pour  le  coeur  maternel  ^  et.  que  leur 
trépas  y  cause  le  même  déchirement. 

A  travers  les  rosiers,  les  thuyas >  les  autres 
arbustes  et  les  fleurs,  ornemens  touflus  d'un 
petit  tertre,  vous  trouverez  cet  enfant^  sous  le 
nom  de  Louise  Angélinej,  et  vous  surprendresi 
un  secret  attendrissant;   ah!  laisses  retomber 


*  % 


*  Ce  jardinier  demande,  dit-on,  60)000  fîrancc;  il  est- 
vrai  qiie  la  ville  tire  un  parti  fort  productif  do. 
terrain.  Le  prix,  pour  les  concessions  perpéUi^ll^t,. 
est  de  125  francs  le  mètre;  la  sé|iultur«  oe  peut 
pas  comprendre  moins  de  deux  mètres  superfidlc;!^ 
c'es^t-à-dire  deux  mètres  de  long  sur  nn  de  larse,^ 
pour  une  personne  nu-dessus  de  sept  ans,^  ni  matiir 
d^un  nictre  superficiel  pour  les  personiiei  nu  idat 
sus  de  cet  âge.  Quant  aux  concessions  tcmporalatap. 
le  prix  est  de  5o  francs  pour  chaque  :  elles  ptftusaft 
èXrû  successivement  renouvelées  tous  1^  su  '" 
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les  branches  après  roas ,  une  simple  planche  de 
sapin  Yons  le  dit: 

De  ces  tristes  rameaux  Pombrage  solitaire 

Cache  aux  yeux  des  mortels  le  trésor  d'une  mère* 

Pauvre  enfant!  Si  tu  as  vécu  assez  pour  bé- 
gayer ces  premiers  mots  qui  deviennent  des 
souvenirs  ineffaçables ^  tu  lus  la  fille  de  ma- 
dame de  Montic; 

Attends! 

Te  pencliant  vers  ta  mère ,  avec  un  doux  sourire. 
Tu  répétais  ce  mot  qui  charmait  son  amour  ^ 
C'était  le  seul,  hélas;  que  tu  pusses  lui  dire; 
Ta  mère  te  sourit  et  redit  à  son  tour: 

Attends! 

Déjà!...  Cécilia  Philiherf ,  après  un  jour  de 
quatorze  mois,  une  nuit  sans  fin! 

Du  paisible  sommeil  de  la  douce  innocence, 
Dans  ce  triste  berceau,  tu  dors,  ô  mon  enfant! 
Écoute;  c'est  ta  mère.  O  ma  seule  espérance! 
Réveille-toi;  jamais  tu  ne  dors  si  long-tems.     "* 
(Décédé  le  3  décembre  i8a3.) 

Et  toi ,  Alexandrine  Juillet,  à  quatre  ans,  c^ue 
ton  premier  mensonge  est  cruel  !  que  le  dernier 
mot  de  ta  mère  est  déchirant  : 

„Près  de  mourir,  elle  nous  disait:  Ne  pleure  pas, 
papa;  ne  pleure  pas^  maman;  je  me  sens  mieux,..; 
£t  elle  mourut...!^* 

(Décédée  le  i3  mars  182^) 


268 

Attends,  Pauline  Bertereau^  attends^  pour 
tnourîr,  que  tu  aies  joué  ayec  les  premières 
fleurs  du  mois  de  mai: 

Ange  chéri,  dont  la  vie  éphémère 
A  passé  comme  un  yent  léger, 
Prends  pitié  des  pleurs  de  ta  mère  ; 
Et,  si  Dieu  voulut  l'affliger , 
Demande-lui  de  protéger 
Ceux  que  tu  laisses  sur  la  terre. 

(Décédée  à  Tâgc  de  6  ans,  le  i5  mai  18^4.) 

Les  printems  se  multiplient  pour  Joseph- 
Mphonse  de  GuiUe^  mais  il  ne  comptera  pas  le 
treizième  : 

Ya  compléter  la  céleste  phalange , 
Alphonse,  Dieu  t'appelle;  il  lui  manquait  un  ange, 

(Décédé  le  3  décembre  1826O 

Nom  chérie  joli  nom  de  Georgina  Mars^  que 
ne  protégeas- tu  contre  la  faux  les  dix-neuf  ans 
de  celle  qui  te  portait.  Qu'il  attende...  qn^il 
attende  bien  long-tems  le  marbre  tumulaire  qui 
est  près  dé  celui  où  Georgina  repose  : 

Vertus ,  grâces ,  talens,  tout  dort  sous  cette  pierre. 
O  vous  qui  visitez  cet  asile  de  pleurs, 

Sur  son  tombeau  jetez  des  lieurs; 

Gardez  vos  larmes  pour  sa  mère. 

(Décédée  Je  2g  juin  i8al).) 

Et  cependant  cette  mère  a  dit  1  comme  celle 
qui  ne  s^est  point  nommée  ; 
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Dors,  ma  chère  Camille, 
Puisque  du  sort  c^est  Pimmuable  loi; 
A  toD  réveil ,  ma  fille  ^ 
Je  serai  près  de  toi.      , 

Sur  deux  obélisques  de  marbre  blanc  veiné, 
délicatement  sculptés ,  deux  mots  seulement: 

1^ Adieu  Hélène!  adieu  Clémence! i^ 


1 

» 


Cherchons.  . .  il  est  une  Uen  douce  confi- 
dence... hà...  quelque  part...  dans  un  creux  for- 
mé par  les  inégalités  de  terrain^  an  piédestal 
en  marbre  noir  surmonté  d'une  petite  umé  de 
marbre  blanc;  ce  nest  pas  sans  quelque  peiné 
qu'on  la  trouve  •>  tant  elle  ^e  dérobe  parmi  lé' 
feuillage  épais  des  acacias  et  des  sureaux,  tant: 
Tamour  fut  mystérieux  en  y  gravant  ce  mes- 
sage: Le  premier  au  rendez- ^ous. 

Une  épouse  est  morte  à  trente-quatre  ans: 

Sar  terre  elle  était  exilée, 

Dieu  rappela  ; 
Son  ame  au  ciel  s'est  envolée, 

Son  corps  est  là. 

(Mme  BouRGAiir,  décédée  le  I3  octobre  1627.) 

Une  fille  a  écrit  ces  mots  touchans: 

9lci  repose  ma  meilleure  amie,  c^était  ma  mère, 
Louise  DuGAzoN  1821.» 
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Et  an  fila  : 

yPassant,  donne  nne  larme  à  ma  mère,  en  pen- 
sant à  la  tienne.» 

EnFans  et  maris  ont  peut-être  nnf  leurs  sen- 
timens  dans  ces  deux  vers  grayés  sur  ta  tombe 
de  madame  de  Montmenard: 

Dors  en  paix  dans  le  ciel ,  objet  de  notre  amour, 
Attends-nous  aujourd'hui,  demain...»  ce  n'est  qu'- 
un jour. 

L^amitié  rient  à  son  tour  écrire  sur  la  pierre 
â^ Augustin  Despréâux,    mort    k  l^^ge  de  soix* 
anteouatre  ans,  cette  courte  et  complète  orai-' 
•on  tunèbro: 

Repose  en  paix  dans  ta  sombre  demeure , 
Ton  coeur  jamais  ne  se  reprocha  rien; 
Repose  en  paix:  sur  toi  Tamitié  pleure; 
Repose  en  paix:  tu  n'as  fait  que  le  bien. 

(Décédé  le  19  juin  i8a4.) 

Et  sur  la  tombe  èe  wmdume  de  Lamarck, 
soeur  naturelle  du  roi  de  Prusse  actuel: 

^Qui  ta  connue  la  pleure,"» 

Et  sur  la  modeste  croix  de  bois  des  foS49t 
communes  )  cette  histoire  al  simple  de  la  Titt 
d'une  femme)  de  madame  Vériot: 
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y>Elle  vécut  hien^  elk  ainui  bien^  die  mourut 
bien,y> 

Et  enfin,  tout  en  haut  ou  tout  en  ba&  de 
récfaelle  de  la  vie,  une  femme  de  quatre-vingt- 
un  ans  sourit  en  prononçant  ce  qu'il  y  a  de 
plus  cruel  et  de  plus  vrai  dans  la  mort,  qui 
est  elle-même  la  plus  cruelle  des  réalités  : 

Un  jour  on  dira  de  moi  ce  qu^on  a  dit  des  autres  : 
f^Marie-Anne  Fallet  e$t  morte,    et   l'on  n'en   parlera 

(Décédée  en  1823.) 

Parmi  tous  ces  accens  de  Pâme,  on  n'en, 
trouve  point  qui  s'élancent  du  coeur  deaépou*^ 
ses,  tant  elles  semblent  craindre^  alors  qu^ellea 
sont  dégagées  dû  premier  serment  de  Tautel^ 
d'en  graver  un  second  sur  la  tombe.  AIi!  n'ou« 
blions  pas,  du  moins,  cette  femme  éploràe  qui 
tend  les  bras  a  son  enfant,  et  s^écrie:  »Mon 
amour  pour  mon  fils  a  pu  seul  me  retenir  à  la 
yie-^  Allons  la  contempler  sur  le  tombeau  de 
Labédoyère,  Nous  saluerons,  en  passant,  un  pros- 
crit de  la  même  époque,  Regnault  de  Saint- Jean- 
dAngély ,  qui  ne  put  vivre  loin  de  sa  patrie, 
obtint  de  la  revoir,  arriva,  le  lO  mars  1819,  à 
Paris,  à  six  heures  du  soir,  et  mourut  six  heu- 
res après:  M.  Lucien  Arnault  a  renfermé,  dans 
quatre  vers,  ce  triste  événements  et  on  les  voit 
écrits  sur  le  monument  funèbre: 

Français,  de  son  dernier  soupir 
II.  a  salué  la  patrie  :    . 
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Le  même  jour  a  vu  finir 

Ses  maux  ,  sod  exil,  et  sa  vie. 

Mais  encore  an  adieu  aux  concessions  tem- 
poraires ^  à  cette  pierre  si  simple,  si  peu  au- 
dessus  de  terre-,  sans  grille,  sans  culture  à  Pen- 
tonr,  qui  attend  chaque  jour,  pour  disparaître, 
rapproche  du  terrassier;  dessus  il  est  écrit: 

Pauvre  marie, 
A  29  ans! 

Fut-elle  jolie?  peut-être...  fut-elle  bonne? 
sans  doute...  Et  qui  était-elle  ?  Non  pas  soeur, 
non  pas  épouse,  non  pas  mircv  plutôt  orphe- 
line. Qui  la  conduisit  en  ce  lieu?  Un  protec- 
teur, un  ami,  un  homme  sensible?  Ah!  toute 
son  histoire  est  dans  le  coeur ,  dans  Vàme  des 
passans;  combien  se  sont  arrêtés  ici,  ont  révé^ 
puis  répété:  i»Pauï>re  Marie,  à  29  ans! 

Une  fois  que  l^esprit  est  entré  ainsi  en  inti- 
mité avec  la  mort,  il  devient  difficile  de  s'ar- 
racher du  milieu  des  tombes;  on  en  évite  cent, 
et  cent  autres  vous  retiennent;  involontaire- 
ment, vous  vous  penchez  vers  une  urne,  un 
cippe,  une  croix,  une  fleur!  Tous  les  mortSf 
sur  votre  route,  sont  des  passans  auxquels  vous 
avez  une  question  à  faire  •,  ne  fût*ce  que  celle 
de  leur  nom.  Yoilà  comment ,.  de.  station  ep^ 
station,  je  fus  ramené  auprès  d'un  monumeà. 
modeste  devant  lequel  c'était  un  devoir  pour 
moi  de  m  arrêter;  'fy  lus  avec  émotion  les  lig? 
nos  suivantes  : 
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'»Â  Lallemant,  mort  le  i3  juin  1820,  TEcole 
de  droit,  V Ecole  de  médecine,  le  Commerce,  et  PE- 
colô  des  beaux-arts,» 


C'est  en  effet  le  12  juin  >8sra^  que  je  Felevai 
ce  malheureux  jeune  homme,  atteint  par  der.- 
rière  de  la  balie  dun  garde  royal,  et  que  nous 
le  reconduisîmes,  dix  ou  douze^  à  8^  mère  qui 
ne  l'attendait  pas  sitôt.  . .  Cette  épaque  et  ce 
nom  me  rappellent  des  jours  de  captivité;  ma 
plume  était  cependant  restée  bien  au-dessous 
de  mon  indignation:  je  lui  avais  dit,  du  moins: 

Toi,  dont  la  cendre  ici  repose , 
Dots  en    paix ,   Lallemaut ,    dors  dans  le  doux 

espoir 
Qu*ua  jour,  ceints  de  lauriers,  les  soutiens  dt 

ta  cause 
Smv  ta  tombe  viendront  s'asseoir  1 

* 

Et  ils  y  «sont  Tenus....  trois  journées  de  juillet 
ont  justifié  ce  vers  que  j'adressais  à  la  Liberté: 

Des   cJiaînes  aujourd'hui  !..  •    des  couronnes  de- 
main!., 


»•• 


.  • .  J'errais  ainsi  depuis  quelques  heures 
Jans  cet  Elysée.  Je  pus  remarquer  plus  dune 
fois  que  si  les  yisiteurs  s'empressent  au-devant 
des  pompes  funéraires,  à  défaut  de  ce  specta- 
cle, ils  n'accourent  pas  moins  au-devant  du  plus 
humble  convoi.  Ils  regardent  surtout  avec  une 
avide    curiosité    descendre    la    hière   dana  so» 

NowY.  41-  18 
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étroit  encaissement,    et  ne  s^éloîgnent  qn après 
qae  le  sol  dëjà  nivelé-,  semble  ne  plus  rien  té- 
moigner du  dépôt  qu^il  recouvre...     Tant  nous 
sommes  inquiets   de    savoir   comment  la  terre 
8*empare  de  sa  proie!-..    Et  moi,  pensais-}e,  je 
disparaîtrai  de  même  aux  yeux  des  vivans,    et 
de    même  tout  ce  qui  vît  autour  de  moi:    ce 
prêtre  qui,  sur  le  bord  de  cette  fosse,  adresse 
avec  confiance   des   paroles  d^intercession  à  un 
Dieu  qui  est  Thôte  de  sa  pensée;  ce  fossoyeur 
impatient  des    longs  adieux  ;    ces   deux  cicérone 
dont    le   privilège    est    affiché   sur   les    portes 
d'^entrée  pour  empêcher  les  jardiniers  d^usurper 
leurs   bénéfices;    ces  gardiens   qui   parcoureat 
seuls ,    au  milieu  de  la   nuit ,    du  silence  et  de 
^obscurité,   les  détours  de  ce  lugubre  labyrin- 
the ;    ce   concierge  qui    a  renvoyé   le  chien  da 
Sauvre;    sa  fille   grande   comme  le  plus  jeune 
e  ces  cyprès  qui  s^élève  parmi  les  tombes,  et 
joue  encore    entre  les  ifs  après  le  coucher  da 
soleil...*   En  ce  moments  je  montai  les  marches 
de    la   chapelle    bâtie   récemment   sur   la  plus 
haute  éminence.  Adossé  contre  la  porte,  je  dé- 
couvrais  Paris  tout  à    nu   et   le   Panthéon  en 
face  de  moi  :  »Et  toi  aussii  m^é criai- je,  superbe 
cité,  tu  es  au  bas  de  cette  colline  pour  la  gra- 
vir peu  à  peu...     Tout  entière  avec   tes  tours 
jumelles  couronnées  de   tant   de  siècles,   arec 
ton  temple  restauré,  où  la  patrie  reconnaissante 
appelle  quatre  morts  qui  vont  bientôt  s^y  adie- 
miner,  tu  agrandiras  un  jour  cette  enceinte i  et 
la   vie   aura  fui   loin   de  tes  barrières  ..    ^Mes 
idées  is^exaltaient  !  de  la  force  d  une  imajnoatioB 
puissante,  je  soulevai,  pour  les  mettre  deboiti 
et  Ja  grande  ville  et  la  colline;   je  yia  un  éttt 
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îmniense   et  monstruex:   des  millions  de  pieds 
8  agitant  sous  une  tête  de  mort. 

Non,  dans  le  inonde  entier  peut-être .)  une 
autre  chapelle  mortuaire  n^a  point  la  situation 
sublime  de  celle  de  ce  coteau  :  les  portes  s'ou- 
Trent-.  et  du  pied  de  Pautel  le  prêtre  s'avance  ; 
arrêté  sur  le  seuil,  son  regard  domine  la  reine 
des  cités  aussi  loin  qu'elle  se  déroule  en  tous 
sens^  C'est  une  des  plus  grandes  aggloméra- 
tions sociales,  c'est  la  capitale  du  monde  civi- 
lisée au  pied  du  Calvaire,  au  pied  de  la  croix 
du  supplice.  Pour  une  âme  soumise  à  la  foi 
«de  sa  religion,  ce  ministre  du  sacerdoce,  pré- 
cédé du  signe  rédemteur-»  ne  figure-t-il  point 
le  christianisme,  appelant  depuis  vingt  siècles 
tous  les  hommes  à  la  mort  par  l'espoir  conso- 
lant d'une  seconde  vie  sans  nn?...  Mais,  dans 
nos  âges  modernes,  les  vérités  nues  et  sévères 
parlent  plus  haut  que  les  douces  illusions  des 
croyances  sacrées.    - 

Je  quittai  le  cimetière  du  Père-Lachaise: 
une  impression  indéfinissable  dominait  ma  pen- 
sée; elle  s'égarait  à  Tinfini  dans  ces  grands  mys* 
tères  de  la  nature  :  le  néant  que  dément  notre 
intelligence,  la  création  dont  il  est  la  base-»  et 
l'éternité  écrite  partout...  Puis,  en  approchant 
du  séjour  des  hommes,  je  redescendis  aux  pe- 
tites passions  humaines;  je  me  représentai  ra- 
pidement tout  ce  qui  se  trouve  confondu  dans 
nos  sociétés,  les  cris  de  la  joie  et  du  désespoir, 
les  hurlemens  de  la  fureur,  les  sifflemens  de 
la  calomnie  et  de  la  vengeance,  les  hymnes  de 
lambition,    les   chants    de    triomphe  du  crime, 
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les  acelamatîons  3e  la  servitude  et  Te  rire  ti 
Tarie  de  la  foHe-..  Misérables  humains-,  rappe- 
lez-vous donc  quelquefois  que  vous  h^êtes  en 
route,  sur  cette  terre,  que  pour  arriver  à  un 
commun  abîme. 

Omnes  eodem  cogimur  :  omnium 
Versatur  urna:  seriùs  ociù» 
Sors  exitura. 

(HORAT.) 

EuGSNB  ROCH. 


ittttrtflirî0c^e   0nMi0r* 

Bei  uns  ist  er«chieBeo,  uniA«durch  aile  Buchhandlungm 

£«1  haben: 

Collectian  d'ocuTres  choisies  de  la  littérature /rancaise^ 
publ.  par  MoziN  et  Courtiit.  Ire  Série.  Vol.  i  — loG- 
Pran.-Pr.  21  fl.  la  kr.  —  i3  Thlr.  G  gr.  (Dièse  Série 
<wird  mit  dem  Schlusse  von  :  Lacretdle ,  hist.  d€ 
France  etc.  beendijjft,  der  jedocii  in  P-aris  nocb . 
niciit  crschienen  ist.) 

La    même.    Hde   Série.    lOO  Vol.   Pran.-Pr.    20  fl.    — 

13  Thlr.  !2  gr. 

Dièse  beiden  Serien  enthalten,  und  werden  einzein  eu 
nachstehenden  Preisen  mit  besondern  Titeln  ausge* 
geben: 

Barthilemf  et  Mèry,  Napoléon  «n  Egypte.  8^  Velinp»p. 

1  fl.  —  i5  gr. 
Béranger,  Chansons.  Nottv.-  Ed.  8.  Velinp.  2  fl.  —  20  gr. 
Bourrienne,  Mémoires.  11  Vol.  I2»  1 1  fl.  —  8  Thlr.  6  gr^ 
Campan,   Mm^e,  Mémoires.     3  Vol.    12.    ^  Û.   36  kr.  — 

2  Thlr.  12  gr. 
Chateaubriand,    Atala  René  'et  le  dernier  des  Abencé- 

rages.     2  Vol.  8.  i  fl.  —  16  gr. 

Daru ,    histoire  de  Venise.     7  Vol.    13.    8  fl.   24  kr.  — 

5  Thlr.  20  gr. 
Dela^igne,  C,   Théâtre   et  Messentennes.     2   Vol.    i%» 

,      I  fl.  48  kr.  —  I  Thlr.  6  gr. 
Gourgaud,  hist.  d«  Napoléan.  2  Vol.  12.  i  fl.  4^  ^^'  — 

1  Thlr.  6  gr. 
Jouf^   rherraite  de 'la    Ciiausaée   d'Antin.     3   Vol.     1%, 

3  fl.  36  kr.  —  a  Thlr.  12  çr^ 
—    Hieroaite  en  ProTioce.   3  Vol.  la.   5  fl.  18  kr.  — 

2  Thlr.  9  gr. 
Lacretelle,  hist.  de  France  depuis  la  Restauration  (no€b 

nicht  geschloMea). 


Lamartine  f  A.  de,  Méditations  poétiqaef.     i  Vol.   ta. 

54  kr«  *-  16  çr. 

.. Harmonies  poétiques  et  religieuses.     1  VoL 

8.  Velinp.  a  fl.  —   i  Thlr.  6  gf. 

IlémtMres  d^une  Contemporaine.  4  ^ol*  i^*  ^  A*  6  kr.  — 

3  Thlr.  la  gr. 

Mignet,    histoire  de  la  révolution  française.     7me  Ed. 

3  Vol.  13.  1  fl.  48  kr.  —  I  THlr.  6  gr. 

Napoléon,   L.,    Réponse  à  Sir  W.   Scott     1   Vol.    8. 

48  kr.  —  la  gr. 

Ourika  et  Edouard.  1  Vol.    ta.  36  kr.  —  10  gr. 

Hengger  et   Longchamps ,   Essai  hist.  sur  le  Paraguay. 

I  Vol.    13  36  kr.  —  13  gr, 

Sahandy,   Don  Alonso.    3  Vol.     13.    3  fl.    18  kr.  — 

a  Thlr.  8  gr. 

Ségur,    histoire  de  Napoléon   et  de  la   grande  Armée* 

a  Vol.   13.  3  fl.  6  kr.  -—  I  Thlr.  13  gr. 

•-  —  Mémoires.  3  Vol.  13.  3  fl.  36  kr.  —  a  Thlr.  lagr. 

Staël,  Mme  de,  de  T Allemagne.  3  Vol.  la.  afl.  4^kr.-— 

I  Thlr.  13  gr. 
Eine  so   gediegene,    correcte   und    ausserst   billige 
Sammlung  (das  fiandchen  von  circa  136  Seiten  auf  go« 
tem  Papier   13  kr.  —  3  gr.)    existirt  nicht   ausser  der 
obigen;   wir    kunnen  dieselbe   mit  Recht  als  eine  toII* 
atiindige  Bihiiothek   der  besten    fransosischen    Classiker 
Dcuester   Zeit  empfehien.      Cm    vielen    Wiinschen    voo 
Schulvorstehern ,   welche  einzelne  Werke  in  G^mnasiea 
etnfiihren  wollen^   oder  solchen  Liebhabem  der  fraïuuj* 
•ischen  Literatur,   welche   schon  einzelne  Werke  dieser 
Sammlung  in  andern  Ausgaben  besassen,  su  entsprecbea, 
haben  wir   die  Einrichtung   getrofien ,    dass  jedet  Wcrk 
einxeln  eu  obigeii  Preisen,  welche  nicht  dea  3teii  Theil 
der  Pariser  ausmachen,  zu  haben  ist. 
Stuttgart,  im  April  i833. 

Rédaction  der  Collection* 


J.  Scheible'a  in  Stuttgart 

neueste   Y  e  r  1  a  g  s  w  e  r  b  e^ 

weUche 
in  allen  Buchhandlungen  lu  haLen  sind,  ^ 

Der 

Larater 

der 
TEMPERAMENTE 

und  der 

CONSTITUTIONEN, 

oder 

die  Kunst,  durch  untrîiglirhe  ZeîcheD  an  jedem  Men- 
flchcn  xu  erfabren,  ob  er  mit  einem  sanguinischeo,  ner* 
Tosen ,  galligten,  musculcisen,  melancholischeOf  Ij-mpha* 
tîschen ,  verliebten  etc.  Tempérament  begabt  Ut  ;  die 
einem  jeden  derselben  eigenea  Krankheitszufalle  su  Ter* 
hiiten,  und  entstandene  Uebel  leicht  su  heilen;  mit 
besonderer  Rlicksicht  auf  Ner  ve  nschwiichey  Ver- 
da  u  u ng  sb  e  s  chwer  de  n,  Verschleimungen  und 
Unterleibskrankheiten.  Nebst  Ângabe  der  ver- 
niinftigsten  Mittel  sur  Verlêingerung  des  Lebens 
und  frohlichen  Genussea  desselben. 

Von 

J.   MOREL   RUBEMPRi, 

Doctor  der  Medicin  in  Paris,  Mitglied  mehrerer  gelehr* 

ten  Gesellschaften  etc. 

Aas-  dem  Franzosiscben. 

STUTTGART    i83a. 

Preis  16  gr.  od.  i  fl. 


Geometrîfch«r 
KATECniSHUS 

f  u  r 

Gewerbsicute  und  Handiverkcr 

mit 
besonderer  Beziehunç 
auf  die  Bcrcclinunj^ea  der  Flachcn  und  Korper. 
Mit  75  Fijfuren.    8.    brosch.  48  kr.  ' 


Die 
berrlichen    Wirkujigeii 

d  e« 
K  ^  L  T  E  N    W  A  S  S  E  R  S 

zur 

Slarkung.d^fhenschlichcn  KiirpcrA,  Abhaltung  und  Ent- 

l'crniing    vieler    Krankhcitcn    und    Uetiel ,     hauptsUichlicli 

■der   Gicht,  des   Kheumatismus,    der    Magen» 

bescliwerden,   des   Kopfwehs,    der  Hamor» 

rli  0  i  d  e  n  ,  dc'r  L  a  li  m  u  n  g  u.  s.  yr, 

Au8  dem.Englischen 

des 

Joiijy  Floyrr  t 

Doctor   der  Medicin    in   Licht/ield. 

Mit  Tielen  Zusatzen  Termehrt. 


Nebst  cînpm  Anhange; 
Von  den 

HeilkràTten  des  Essigs  und  der  Milclu 

Stuttgart     i33a. 
JSehr  élégant  und  broscîiirt,   Prei4  9  ggr.  AcUtf 

36  Jkr. 


C&. 


|k\  onoEtcb 


